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PREFACE 


Résumer en un volume l’histoire de la plus 
riche littérature qu’aient vue les temps modernes 
est une ceuvre ingrate, et nous la jugions presque 
impossible avant de l’avoir conduite de notre mieux 
a sa fin. Mais il nous semblait que, si ’on y pouvait 
parvenir, on prendrait une place vide et quel’entre- 
prise avait son utilité. 

Sil’on ne veut pas, pour étudier la littérature 
italienne, recourir aux auteurs italiens qui en ont 
écrit histoire dans leur propre langue, on ne 
trouve, en France, que des ouvrages incomplets. 
Les neuf volumes de Ginguené ne nous conduisent 
qu’aux derniéres années du seiziéme siécle; ° les 
quatre de Salfi, fastidieux continuateur de cet 
excellent ouvrage, n’embrassent que le dix-septiéme 
siécle, c’est-a-dire une époque de décadence, et 
pour le dix-huititme nous sommes réduits aux 
pages peu nombreuses ov Sismondi parle de ses 
comtemporains avec une capricieuse partialilé. Il 
passe les uns sous silence, il s’étend outre mesure 
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sur les‘autres, et les développements qu’il consacre 
dans le méme ouvrage (De la littérature du midi de 
Europe) aux époques antérieures, manquent éga- 
lement d’ordre et de proportion. Quant aux cin- 
quante premiéres années du dix-neuvitme siécle, 
si remarquables par le mouvement littéraire, au- 
jourd’hui terminé, auquel donna lieu la querelle 
des romantiques et des classiques, c’est un sujet 
qu’aucun historien des lettres italiennes n’a en- 
core abordé. Il nous manque un modeste mais 
substantiel précis qui embrasse toutes les périodes, 
s'arréte discrétement aux grands auteurs, se borne 
4 indiquer les médiocres, et, en donnant une idée 
de cette vaste matitre, inspire le désir de la connat- 
tre plus & fond. Rendre ce service & la jeunesse 
studieuse et satisfaire dans une certaine mesure la 
curiosité des gens de peu de loisir : voila toute la 
prétention du livre que j’offre au public. 

On comprend assez que j'ai dd faire des sacrifices 
pour ne pas dépasser les étroites limites ot je vou- 
lais me tenir. Au lieu d’aborder, comme font Tira- 
boschi et Ginguené, l’histoire littéraire de I’Italie, 
c’est-a-dire le tableau de toutes les connaissances 
humaines dans une nation, lettres latines et lettres 
grecques, droit civil et droit canon, médecine, 
sciences, beaux-arts, il a fallu me borner a la lit» 
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térature italienne proprement dite, dont le pre- 
mier jour est celui ot les peuples italiens ont été 
en possession d'une langue. Ce sont les langues, en 
effet, et non les confins géographiques, qui consti- 
tuent les littératures. On a beau dire que l’antique 
idiome des Latins est le fond de celui que parlent 
leurs descendants au nord et au midi des Alpes, le 
génie moderne, en modifiant les pensées, en trans- 
formant le style, a creusé un abime entre les péres 
et les enfants. En outre, s'il est vrai, comme on 
lassure, que certains patois fussent déja nés en 
Italie, & l’époque ot la langue latine y régnait en- 
core, ils n’ont produil aucun ouvrage qui ait mérité 
de parvenir jusqu’a nous. 

C’est donc au quatorziéme siécle, ou tout au 
plus vers la fin du treizitme, que doit commencer 
cette histoire. Je regrette de n’y pouvoir introduire 
qu’a de rares intervalles l’indication des événements 
politiques, si étroitement liés, d’ordinaire, au pro- 
grés et & la décadence des lettres; mais l'étude des 
ouvrages de l’esprit suppose une connaissance pre- 
mitre des actions humaines, et il sera toujours 
facile de se remettre successivement en mémoire 
celles qu’on aurait oubliées, puisque, pour I’his- 
toire littéraire comme pour l'histoire politique, on 
suit généralement cette division par siécles dont la 
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commodité fait excuser l’arbitraire. Il convient 
seulement de rappeler au lecteur que les Italiens 
désignent les périodes séculaires non pas, comme 
nous faisons, par le chiffre de l’année qui les ter- 
mine, mais par celui qui en est, pour ainsi parler, la 
caractéristique, pendant toute leur durée. Quand 
nous disons le quatorziéme siécle, nos voisins disent 
le trecento, ou le trois cents; de méme le cing 
cents, c’est le seizitme siécle, et le sept cents le dix- 
~ huitidme. 

Je supprime sans trop de regret les citations et les 
biographies. Il existe pour ces derniéres des recueils 
spéciaux, auxquels on pourra toujours recourir; 
jen’y fais que les emprunts nécessaires pour expli- 
quer les ouvrages ou le tour d’esprit des auteurs. 
Quant aux citations, outre qu'un proverbe italien 
nous avertit que tout traducteur est un traitre, ou, 
en d'autres termes, que la meilleure traduction ne 
rend ni la propriété des mots ni les beautés du 
style, sans lesquelles les choses dites perdent tout 
intérét, je me serais vu placé dans I’alternative fa- 
cheuse de reproduire les plus célébres morceaux 
qu’on trouve partout, ou d’en choisird’autres moins 
connus, et de donner, par amour de la nouveauté, 
des exemples moins concluants de la maniére et 
du génie des écrivains. On ne les trouvera guére 
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cilés que lorsqu’ils parlent d’eux-mémes, ou lors- 
qu’ils ont commis de ces fautes de godt qui restent 
sensibles jusque dans une traduction. En général, 
il suffira, pour donner une idée des chefs-d’ceuvre, 
d’indications sommaires, de courtes analyses, de 
rapides jugements. 

Fallait-il, dans ceux-ci, ne hasarder que des 
opinions personnelles ou toujours s’‘appuyer a celles 
d’autrui? J’ai cru me devoir tenir & égale distance 
de ces deux extrémes. Quand les critiques italiens 
sont partagés, il est permis 4 chacun de consulter 
son godt pour donner raison aux uns ou aux autres; 
quand ils tombent d’accord dans |’admiration ou 
dans le blame, il ya quelque hardiesse a les con- 
tredire : ils accusent les Francais qui l’osent de 
n'écrire qu’au point de vue de leurs préjugés na- 
tionaux. Le reproche est fondé peut-étre; mais 
les Italiens eux-mémes sont-ils donc tout a fait 
exempts de semblables préjugés? A une époque ou 
le patriotisme de cette nation si longtemps malheu- 
reuse se croit intéressé 4 relever, a exagérer ses 
moindres titres de gloire, s'il faut respecter ce sen- 
timent, dont triomphe peu a peu I’esprit de jus- 
tice, il est permis, il est quelquefois nécessaire 
de se tenir en défiance. Néanmoins, dans le plus 
grand nombre des cas, je suis heureux de n’avoir 
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point & contredire. « Je n’estime dans ce que je 
pense, dit un de nos critiques les plus fins et les 
plus gottés, que ce que les autres peuvent penser 
comme moi. » Ces paroles justifieront la confor- 
mité fréquente de mes assertions avec celles des 
auteurs, et méme les emprunts que je leur fais. 
Par nécessité d’abréger, je ne les invoquerai point 
au bas des pages, mais je les avoue, et je les 
nomme 4 la premiére de ce livre. Puissent-ils lui 
servir de caution auprés des lecteurs que je lui 
souhaite, et donner quelque crédit & ce fidéle 
résumé. 


Paris, 20 juin 1866. 
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HISTOIRE 


DE LA 
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CHAPITRE PREMIER 


ORIGINES. — LE TREIZIEME SIECLE. 


L’Italie aux temps barbares et durant les premiers siécles du moyen 
age. — Les Troubadours. — La civilisation frangaise. — Son action 
sur l’Italie.— Frédéric II et la cour de Palerme.— Premiers poétes : 
Ciullo d’Aleamo. — Dante de Majano. — Guido Guinicelli. — Guido 
Cavalcanti. — Cino de Pistoia. — Fra Jacopone de Todi. — Fra 
Guittone d’Arezzo, — Brunetto Latini et son Tesoretto. — Premiers 
monuments de la prose : Jettres commerciales. — Les traductions 
de Brunetto Latini. — Les chroniqueurs : Matteo Spinelli. — Ri- 
cordano Malaspini. — Dino Compagni. 


L'Italie s’enorgueillit d’avoir conservé, plus fidélement 
que les autres nations latines, le glorieux héritage des 
Romains. Les historiens de la littérature italienne croient 
a une sorte de continuité non interrompue de Cicéron & 
Boccace et de Virgile & Dante ; quelques-uns voient dans 
la langue nationale un dialecte qu’auraient parlé les 
habitants des campagnes autour de Rome, vers les 
derniers temps de la République. Mais la noblesse des 
nations, comme celle des familles, est rarement pure de 
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tout mélange. Entre la littérature latine et Vitalienne, il 
y a des siécles de décadence, de barbarie, de confusion. 
Avant que les barbares eussent menacé le sol de I’Italie, 
une décadence rapide s’y manifestait en toutes choses : 
les plus grands génies, sans excepter celui de Tacite, 
sont impuissants 4 l’arréter dans les moeurs et ne la sen- 
tent méme pas dans la langue, que corrompent d’immor- 
tels écrits. La race romaine, avilie dés le jour ou elle 
s’était soumise au despotisme, edt succombé par l’effet 
de son avilissement méme : la conquéte ne fit que hater 
cette chute et en dissimuler l’ignominie. Les Goths vain- 
queurs veulent en vain soutenir et continuer la civilisa- 
tion antique : sous les yeux ils n’ont pour modéles que 
les Romains dégénérés, et union de ces deux races ne 
produit que le chaos. 

Seul, a cette époque, le christianisme relevait lente- 
ment les sociélés humaines; mais il n’exercait point sur 
les lettres une aussi heureuse action. Les pontifes, les 
prétres, les écrivains, chargés d'enseigner et de propager 
la doctrine nouvelle, avaient beau invoquer en sa faveur 
les textes profanes; ils en condamnaient comme funeste 
au salut la lecture, qui aurait sans doute ouvert les in- 

elligences et corrigé le godt. Les efforts de Théodoric et 
de Charlemagne pour dissiper les ténébres ne purent les 
empécher de s’épaissir encore. Si Jes moines ont du 
moins conservé le dépot sacré des lettres antiques, c'est, 
en quelque sorte, par négligence : ils détruisirent plus 
de manuscrils qu’ils ne nous en ont transmis et n’essayé- 
rent point de répandre des lumiéres dont ils ne se sen- 
taient pas éclairés. 


FORMATION DE LA LANGUE. . 3 


La langue, dans tous les pays de l'Europe latine, ne 
subissait pas de moins rudes épreuves. Les barbares, 
établis au cceur de I'Italie, essayérent bien d’en parler le 
magnifique idiome ; mais, le trouvant déja corrompu par 
les indigénes, ils répétaient mal Jes mots, comme ils les 
entendaient ; ils les coupaient sur la syllabe accentuée, 
supprimaient les désinences, les remplacaient par des 
prépositions, multipliaient Jes particules, introduisaient 
des termes qui manquaient au latin, pour désigner leurs 
armes, leurs usages, leurs institutions, adaptaient des 
terminaisons latines & des radicaux barbares, parlaient 
enfin un langage informe et composite que la nécessité 
des relations sociales imposa bientét aux Italiens, méme 
au petit nombre des lettrés. Ainsi naquit Je roman rusti- 
que, dont le premier texte connu est Je serment fameux 
de Charles le Chauve et de Louis le Germanique (842). 
C’est ’heure ot le latin et les patois, si longtemps con- 
fondus, commencent a se séparer. Sous les Carolingiens, 
les rares personnages qui savent quelque chose sentent 
combien le latin des manuscrits différe de la langue par- 
lée et font effort pour respecter les lois oubliées de la 
grammiaire. Mais déja se faisait jour le génie analytique 
des peuples modernes. L’inversion était partout repous- 
sée, et le mauvais langage des populations grossiéres de- 
meurant contagieux, « le latin du jardinier, dit M. Ville- 
main, se trouvait souvent sous la plume du notaire. » 

C’est parce que I’Italie avait mieux résisté que les au- 
tres nations a la barbarie de ces siécles ténébreux, qu'elle 
fut la derniére & dégager du roman rustique un idiome 
nouveau. Les restes du latin, moins corrompu qu’ail- 
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leurs, suffisaient encore, dans ce pays, aux relations hu- 
maines ; ils ne formaient pas une langue, mais ils en 
tenaient lieu. Pour qu'il en pardt une nouvelle, i] aurait 
fallu un nombre suffisant d’écrivains attentifs 4 choisir 
des termes et a fixer des constructions. Or les troubles 
incessants qui traversaient alors la vie publique, favora- 
bles au progrés général de l’intelligence, ne l’étaient pas 
en particulier 4 ce patient travail. L’Italie, déja privée 
dunité, comme elle l’a été, pour son malheur, durant 
tant de siécles, voyait les Lombards, établis au nord de 
Ja péninsule, y propager les mceurs des races germaines ; 
au centre la domination du Saint-Siége avait conservé, 
dans une certaine mesure, l’esprit de l’ancienne Rome; 
au sud se continuaient les tendances de la civilisation 
grecque, modifiée par les Sarrasins de Sicile, avec qui 
les habitants de ces belles provinces entretenaient des 
rapports journaliers. Les institutions politiques ne diffé- 
raient pas moins que les meurs : tandis qu’en France 
s’étendait partout l’organisation féodale, au pied des 
Alpes les Lombards étaient gouvernés par leurs ducs et 
leurs comtes; I’ltalie centrale obéissait 4 des dignitaires 
ecclésiastiques ; plusieurs villes, Génes, Venise, Amalfi, 
Gaéte, étaient assez heureuses pour n’avoir pas de mai- 
tres et assez fires pour n’en point vouloir. 

C’est seulement vers la fin du douziéme siécle que le 
divorce parait manifeste entre le parler populaire et ce- 
lui des savants. L’évéque de Padoue se voyait réduit a 
expliquer en dialecte vulgaire une homélie que le pa- 
triarche d’Aquilée venait de prononcer en latin. Quand 
on eut cessé de comprendre cette noble langue, ceux qui 
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la parlaient n’eurent plus a !’altérer pour se rendre in- 
telligibles, et la substitution du papier au parchemin vint 
permettre fort 4 propos de reproduire et de répandre en 
plus grand nombre les meilleurs écrits de |’antiquité. 
L’art de la chronique, jusqu’alors si grossier, |’enseigne- 
ment public de la grammaire, du droit, de la médecine, 
les disputes de la scolastique prirent un développement 
tout nouveau, et jusque dans les beaux-arts I’Italie sur- 
passa bientdét toutes les autres nations. Bologne et Irné- 
rius, Salerne et ses archevéques médecins, Saint-Mare 
de Venise, la cathédrale et le baptistére de Pise témoi- 
gnent de l’activité qui dévorait I’Italie et des progrés 
gu’en peu de temps elle avait accomplis. Sa gloire était 
grande par le mouvement de sa vie politique, par le bruit 
de son nom et l’autorité de ses exemples, par le com- 
merce et méme par l'industrie. Telle était alors sinon 
la prospérité, au moins la puissance matérielle et mo- 
rale des Italiens, qu’aucun peuple, suivant Macaulay, 
qui excepte pourtant |’Angleterre, n’a pu, depuis, les 
égaler. 

Mais non loin de cette brillante contrée se produisait 
un mouvement littéraire qui serait sans pareil s'il en fal- 
lait considérer l’éclat passager plutét que l'avenir. La 
Provence était sous le charme des troubadours. Non con- 
tents de prolonger l’écho de leurs chants jusque dans 
les fertiles plaines de la Lombardie, ils y venaient eux- 
mémes, d’abord pour chercher la gloire, plus tard pour 
fuir la persécution. On les voyait dans toutes les cours 
de l’Italie du nord, chez les seigneurs de Montferrat, 
d’Este, de Vérone. La langue de ces chanteurs, plus ar- 
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rétée que celle des Italiens, s’en rapprochait trop uéan- 
moins pour que ceux-ci ne fussent pas trés-sensibles a 
Vharmonie des vers, a l’éclat des images. L’expression 
d’un sentiment fin, d’une passion capricieuse, devait 
éveiller l’imagination mobile et vive d'un Folchetto de 
Génes, d’un Nicoletto de Turin, d’un Sordello de Man- 
toue, d’un Giorgi de Venise, et d’autres encore qui fu- 
rent comptés eux-mémes au nombre des troubadours. 
A ces maitres étrangers ils empruntérent, outre la forme 
de leurs poésies, ce tour de galanterie, ce luxe de des- 
criptions, de comparaisons et d’images, ce mélange d’ar- 
deur sensuelle et de dévotion, ces peintures 4 la fois 
monotones et variées, passionnées el subtiles que n’eus- 
sent jamais imaginées les classiques anciens, dont les 
critiques italiens confessent l’origine provencale, et dont 
les poétes les plus illustres, 4 commencer par Dante et 
par Pétrarque, avouent qu’ils se sont inspirés. 

Plus loin, c’était la France féodale de la langue d’oil, 
objet de curiosité et peut-étre d’envie pour les nations 
voisines. Le premier pays qui, dans Ja confusion du 
moyen age, avait donné le spectacle d'un repos relatif 
sous un prince intelligent et saint, devait paraitre comme 
une sorte de terre promise. On y venait de tous les coins 
de l'Europe, les uns pour enseigner, les autres pour étu- 
dier. Dans ces écoles francaises ot Roger Bacon, Albert 
le Grand et Chaucer se faisaient un nom, I'Italie en- 
voyait ses meilleurs maitres, Lanfranc, Anselme de Can- 
terbury, Pierre Lombard, et, plus tard, Arlotto de Prato, 
saint Bonaventure, saint Thomas d’Aquin. Combien de 
leurs compatriotes, célébres a leur tour, ces grands es- 
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prits, ces savants hommes n’ont-ils pas eus pour disci- 
ples pendant deux siécles! Au milieu du onziéme, au- 
tour d’Anselme de Canterbury se groupaient Odoric et 
Anselme de Pustella, qui furent tous les deux archevé- 
ques de Milan, le prétre Landulfe, historien de cette 
ville, Lotulfe de Novare, Jean, évéque de Tusculum. On 
peut négliger une foule de théologiens obscurs, qu’énu- 
mére Tiraboschi; mais comment passer sous silence 
Egidius Colonna, précepteur de Philippe le Bel, Brunetto 
Latini, Giano della Bella, Dante, Villani, Pétrarque, 
Boccace, qui vécurent tous plus ou moins longtemps a 
Paris ? I] semble, & entendre les défenseurs de la supré- 
matie italienne, que I’Italie et la France se fussent par- 
tagé le domaine des hautes études; qu’da Bologne et a 
Padoue fit réservé le droit civil et le droit canonique, 
tandis que Paris enseignait la théologie. C’est oublier 
l’'attrait que devait exercer sur les Italiens, encore privés 
de langue nationale et de littérature, une langue déja 
formée, soumise & des régles fixes, employée dans les 
actes publics, et une littérature déja célébre, sinon par 
de véritables chefs-d’ceuvre, au moins par des ouvrages 
qui devaient paraitre tels aux contemporains. A tout au- 
tre idiome étranger, méme au grec ou a l’arabe, qu’on 
parlait sur leur sol, les Italiens préférérent longtemps le 
francais. Plusieurs d’entre eux, au treiziéme et au qua- 
torziéme siécle, l’employérent dans leurs écrits. Aprés 
Rustichello de Pise, Sordello, Guillaume, dominicain de 
Florence, qui le firent sans donner les motifs de leur 
choix, Brunetto Latini déclare que s'il publie en fran- 
cais son Tresor, sorte d’encyclopédie dans le godt du 
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temps, c’est « pour chou que la parleure en est plus 
délitable et plus commune a toutes gens, » et Martino 
de Canale rédige sa Chronique de Venise dans la méme 
langue, « parce qu’elle cort parmi le monde et est la 
plus délitable 4 lire et a oir que nulle autre. » L’Italie 
Yempruntait donc pour écrire en prose. Plus tard elle 
imitera nos trouvéres dans les différents cycles de la 
poésie chevaleresque ; mais les troubadours, plus voisins 
des frontiéres de ce peuple et moins étrangers 4 son gé- 
nie, furent ses premiers modéles. La nécessité de rendre 
intelligibles aux femmes les chants d’amour qui leur 
étaient adressés fit sentir aux poétes le besoin d’une 
Jangue vulgaire : les troubadours en fournirent plusieurs 
éléments, et contribuérent encore a la naissance de la 
littérature italienne, quoique d’une maniére plus acci- 
dentelle, en affluant 4 Ja cour hospitaliére et lettrée de 
Frédéric II. 

Ce fils de ’empereur Henri VI n’avait obtenu la cou- 
ronne de Sicile qu’en renoncant 4 l’Empire, et, pour 
monter plus tard sur Je tréne impérial, il avait dd pren- 
dre l’engagement d’abandonner son premier royaume a 
son héritier. Cette promesse qu’avait exigée Innocent III, 
le nouvel empereur n’eut garde de la tenir, et il réalisa 
ainsi le réve ambitieux de Barberousse, son aieul. Fré- 
déric II n’était Allemand que de nom : il chérissait 
V'Italie 00 il avait pris naissance d’une mere italienne, et 
dont il parlait la langue de préférence a toutes les autres 
de l'Europe, quoiqu’il les sit également. Il vivait, d’or- 
dinaire, dans les provinces méridionales de ses Etats, 
surtout dans cette brillante cour de Palerme ou il n’avait 


FREDERIC II. 9 


a craindre de ses ennemis que leurs invectives et leurs 
calomnies. I] suffisait de son différend avec Je Saint- 
Siége pour que histoire de ce temps, écrite par des 
guelfes et des clercs, ne se montrat point juste pour un 
prince qui osait s’avouer incrédule. On l’avait vu en Pa- 
lestine, ou il n’était allé qu’avee répugnance, vivre en 
parfait accord avec le chef des infidéles, et tourner ou- 
vertement en dérision les croyances chrétiennes ; on le 
savait uni d’amitié au cardinal Ubaldini, qui professait 
le matérialisme, on le disait entouré de mécréants, tels 
que Michel Scot et Pierre des Vignes, d’Arabes, de juifs, 
d’eunuques, d’astrologues avec leurs longues robes et 
leurs grandes barbes, et imagination publique lui attri- 
buait ce livre fameux des Trots imposteurs dont elle 
supposait l’existence, et qu’en tout cas il n’avait point 
composé. 

Cette indépendance d’esprit, en un temps de toi sans 
limites, fait assez voir que Frédéric II n’était pas un mo- 
narque vulgaire : nous en avons l’aveu de la plume 
méme de ses ennemis. « S’il avait aimé Dieu, I’Kglise et 
son Ame, dit l’historien Salimbene, peu d’hommes dans 
YEmpire auraient pu lui étre égalés. » C’est peu dire : 
il était le premier par le génie comme par le rang. Si 
ses mceurs furent licencieuses, celles des personnages les 
plus orthodoxes ne !’étaient pas moins. S’il réva d’éten- 
dre sa domination sur toute l’Italie, Dante voyait le salut 
de son pays dans ce grand dessein et ne place aux en- 
fers le prince qui l’avait concu que par l’impossibilité 
de mettre ailleurs un hérétique, un incrédule. Tout ce 
qu’on allégue contre Frédéric II ne lui peut dter le mé- 
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rite d’avoir aimé et protégé les lettres en un temps ot 
tout le monde encore les dédaignait. Dans sa trilingue 
Palerme, ot se mélaient, comme en une tour de Babel, 
les trois langues de trois races différentes, celle des Nor- 
mands, chez qui, suivant une vieille chronique, les en- 
fants mémes étaient orateurs ou rhéteurs, celle des Ara- 
bes, qui avaient l’instinct de la civilisation et des choses 
de l’esprit, enfin celle des Siciliens ignorants, il attirait 
les savants, les poétes, et s’inquiétait peu de la diversité 
des croyances chez ceux de ses sujets qu'il voyait préts 
a seconder ses vues civilisatrices. « On ne comprendra 
jamais, dit M. Renan, tout ce qu’il y eut de colére dans 
le coeur de cet homme, quand, de son palais de Capoue, 
entouré des merveilles qu'il avait créées, il voyait son 
ceuvre arrétée a quelques lieues de la, par un évéque et 
des moines mendiants. I] pouvait dire, comme Philippe- 
Auguste : Heureux Saladin, qui n’avait point de pape! » 
Partout od l’on écoutait sa voix, il développait les étu- 
des : & Vienne, a Bologne, 4 Padoue, a Salerne, a Na- 
ples il fondait ou soutenait les universités ; 4 Palerme, 
il créait une académie poétique et tenait 4 honneur d’y 
étre admis. I] faisait traduire Aristote, Galien, Ptolé- 
mée; il recherchait les troubadours, que son godt, en 
avance sur celui du siécle, ne confondait pas avec ces 
misérables jongleurs dont la tache était, pour amuser et 
vivre, de plaisanter grossi¢rement sur leurs femmes, sur 
leurs enfants, sur eux-mémes, sur tout le monde. Tandis 
qu’il chassait les uns, il encourageait et récompensait 
les autres, contribuait 4 la création de la langue, ala 
naissance de la poésie. Sous son régne et autour de lui, 
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ses deux fils, Enzo et Manfred, son chancelier Pierre des 
Vignes, les Ranieri, de Palerme, les Tommaso di Sasso, 
de Messine, composaient, cent ans avant Dante, des poé- 
sies amoureuses ou satiriques, dans ce dialecte sicilien 
si particuliérement doux, si heureusement fourni de ces 
désinences sonores qui manquaient méme au latin et qui 
devaient donner a l’italien moderne son plus remarqua- 
ble caractére. Cette langue, que déja le peuple parlait a 
Palerme et a Naples, s’épura, s’ennoblit parmi les prin- 
ces, les courtisans et les poétes; Dante l’appelle « car- 
dinale, illustre, aulique, » et ne craint pas de prédire 
qu’elle conservera son nom de Sicilienne dans la plus 
lointaine postérité. C’était beaucoup d’enthousiasme 
pour un idiome encore informe, pour une poésie imitée 
des troubadours ou des Arabes, et dont l'amour était 
Punique sujet. Le chanter, sans le sentir peut-étre, avec 
des obscurités fatigantes, remplacer la naiveté, qui con- 
venait 4 ces débuts d’une langue et d’une poésie, par la 
recherche, l’exagération, le vague et le faux, s’attacher 
aux mots et se contenter de plaire 4 l’oreille, tels furent 
les défauts qu’un gott plus exercé dut signaler dans la 
poésie primitive de la période souabe; mais l’indul- 
gence sied en parlant de l’origine des littératures : il ne 
faut pas demander aux Italiens de se montrer sévéres 
pour des défauts qui tiennent a leur facile génie et dont 
ils ne se sont jamais enti¢rement affranchis. 

Le plus ancien de ces poétes dont on ait conservé 
quelques vers est Ciullo, d’Alcamo, petite ville aux en- 
virons de Palerme (1193 environ). L’unique canzone (1) 


(1) Il est impossible de traduire ce mot. Il vient du provengal cansd, 
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ou cantiléne qu’on ait de lui est écrite en vers durs et 
barbares; s’ils méritent d’arréter l’attention, c'est qu’ils 
marquent le point de départ d’une littérature immor- 
telle. On ne trouverait guére de plus sensibles mérites 
aux poétes contemporains de Ciullo ou a ceux qui vinrent 
immédiatement aprés lui, Mazzeo di Ricco, Jacopo di 
Lentini, Guido et Odo delle Colonne, par exemple. Pen- 
sées sans naturel, rhythme monotone, comparaisons for- 
cées, voili ce qu’on trouve 4 chaque vers dans ces primi- 
tives poésies. Guido dit 4 sa dame qu’elle exhale une odeur 
plus agréable que ne fait la panthére, et ces bizarreries 
he sont pas rares; mais on les oublie presque en voyant 
Ja langue dépouiller peu & peu les marques trop particu- 
liéres des dialectes provinciaux (1240-1276). La poésie 
passe le détroit ; les Siciliens, partout admirés, trouvent 
partout des imitateurs, 4 Sienne Folcacchiero, 4 Bologne 
Onesto et Fabrizio ; puis Giraldo de Castello, Noffo d’Ol- 
trarno, Dante de Majano, enfin, plus célébre que ses ri- 
vaux, non pas tant & cause de ses vers grossiers, que par 
la conformité de son nom avec le plus grand de la poésie 
moderne et par de platoniques amours avec une poétesse 
de Sicile, qui, n’ayant jamais vu son adorateur, n’en vou- 
lut pas moins étre appelée la Nina de Dante. 

C’est a peine sil’on peut dire de Guido Guinicelli, noble 
bolonais (mort vers 1276), que ses vers, trop loués par 
Monti, ont enfin une valeur littéraire. Dante, pourtant, 
qui s’entend d’un morceau divisé en strophes, traitant de sujets 
d@amour et récité au son des instruments. Les Italiens prirent le mot, 
mais ne tardérent pas 4 en modifler le sens: la canzone chez eux n’est 


plus seulement amoureuse, elle aborde les sujets les plus élevés, On 
ne saurait donc, en francais, employer le mot chanson. 
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Je vrai Dante, l’a appelé son maitre, et cela suffirait & la 
gloire d’un poéte, si Virgile n’avait pris des perles dans 
le fumier d’Ennius. Rapproché de ses devanciers, Guini- 
celli nous apparait, dans le petit nombre de vers qui 
nous restent de Jui, remarquable par Ja force du style et 
Ja vivacité des images. Le premier, il eut l’idée de s’ins- 
pirer a d’autres sources qu’aux fadeurs galantes des 
troubadours. I] y joignit, pour faire la métaphysique des 
passions amoureuses, les plus graves pensées de la philo- 
sophie, ou, pour mieux dire, de la scolastique. Peut-étre 
en affecta-t-il le sec et aride langage; mais on vit dans 
ce défaut une beauté nouvelle : les imitateurs se piqué- 
rent d’émulation, surtout ces subtils Florentius, ce cin- 
quiéme élément de univers, comme un pape les appe- 
Jait. , 

La poésie émigrait en Toscane et laissait retomber 
dans les ténébres, apres une gloire éphémére, la Sicile 
opprimée tour a tour par les Francais et les Aragonais. 
Guido Cavalcanti (mort vers 1300) tint le premier rang 
parmi les disciples de Guinicelli, et le surpassa méme, au 
jugement de Dante, par la pureté du langage. D’une no- 
ble famille de Florence, vigoureux et beau, éloquent et 
passionné, Cavalcanti a dans ses vers de laisance, du na- 
turel, du mouvement, si on les compare a ceux de ses 
devanciers ; mais il subordonnait la poésie a la philoso- 
phie, il méprisait Virgile, il edt donné tous ses sonnets, 
toutes ses ballades amoureuses pour un seul de ces petits 
poémes scolastiques auxquels il dut d’étre appelé le se- 
cond qeil de la littérature toscane. Quand les théologiens 
virent la langue vulgaire aussi barbare que la leur, ils se 
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réconciliérent avec la poésie : elle fut redevable de ce 
service, sic’en est un, & Guido Cavalcanti. La célébre 
canzone de ce poéte sur la nature de l’amour fut com- 
mentée par Egidius Colonna dans l’obscur latin des 
écoles, car il semblait encore qu’un ouvrage italien ne pou- 
vait étre compris des doctes qu’au moyen d’une interpré- 
tation de ce genre. En étre jugé digne, c’était, aux yeux 
des scolastiques, la plus éclatante marque de succés. 

Le poéte florentin jouissait déja de sa gloire quand 
parut dans l’aréne poétique un gibelin comme lui, un ju- 
risconsulte rival de Barthole, un ami de Dante, Cino de 
Pistoia (4270-1336). Il fit des vers pour séduire par lir- 
résistible attrait de la poésie une femme qu’il aimait. 
Un sentiment vrai le préserva du jargon pédant de I’é- 
cole, et il eut ’honneur de créer le sonnet, dont abusa 
plus tard I’'Italie, mais que devait auparavant illustrer 
Pétrarque, seul préférable, dans la poésie amoureuse, 
au poéte de Pistoia. Ainsi la poésie savante, dés sa nais- 
sance, se voyait dédaignée. Dante lui devait bientot don- 
ner le coup de grace, en conservant tout ce qu’elle avait 
de bon, et peut-étre un peu plus. 

La renommée de quelques autres poétes du méme 
temps n’a pour nous qu’un intérét historique. Jacopone 
de Todi (mort en 1306) était, comme Cino, un juriscon- 
sulte : la tin prématurée de sa femme, qu’il trouva armée 
dun cilice sous sa robe de bal, l’ayant jeté dans une 
sorte de folie religieuse, il entra dans l’ordre de Saint- 
Francois, et devint le poéte de la démence. Impatient de 
toute régle, il fit des vers extravagants et ridicules, régu- 
liers seulement dans les intervalles lucides, mais alors 
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privés de mouvement et de vie. On attribue 4 un autre 
moine, a Fra Guittone d’Arezzo, des poésies qui le met- 
traient, si elles étaient de lui, au premier rang de ses 
contemporains; mais, d’une époque visiblement posté- 
rieure, elles ont pu sans invraisemblance étre attribuées 
a Trissino. Fra Guittone d’Arezzo est du moins l’auteur 
incontesté de quelques canzonz sur l'amour ; les mémes 
pensées reviennent sans cesse, dans un style obscur et 
pesant. Quoique mort seulement 4 la fin du treiziéme 
siécle (1294), ce faible poéte est 4 peine l’égal des pré- 
décesseurs de Guinicelli. Pétrarque pourtant admire 
Fra Guittone; mais Dantelui est moins favorable, et sa 
renommeée douteuse a rencontré, encore de nos jours, la 
méme diversité de jugements. 

Le médiocre poéme que Brunetto Latini (mort en 1294) 
écrivit en langue italienne sous le titre de Tesoretto (Pe- 
tit Trésor), pourrait étre passé sous silence, si l’on n’avait 
prétendu que la Divine Comédie n’en fut qu’une imita- 
tion. Dante avouait pour le maitre de sa jeunesse cet 
auteur, qu’il place aux enfers, en l’y comblant, il est vrai, 
de mille témoignages de respect. La cause dé cette sévé- 
rité est ignorée : on l’attribue a la publication d’un ou- 
vrage immoral (J/ Pataffio) qui nest peut-étre pas de 
Brunetto, ou a des vices personnels, dont le disculpe 
Villani. Quoi qu’il en soit, le Tesoretto n’est point un ou- 
vrage original: rien n’est plus commun, au moyen age, 
que ces visions qui permettaient d’accumuler, dans un 
poéme, les inventions les plus disparates et les plus in- 
vraisemblables. L’auteur s’égare dans les Pyrénées, en 
revenant de Castille, et rencontre une majestueuse dame, 
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en qui il reconnait la Nature. Il s’entretient longtemps 
avec elle sur les sciences, se met, d’aprés son conseil, a 
la recherche de la philosophie, trouve, dans une forét 
voisine, des rois, des barons, des sages, la vertu impéra- 
trice, escortée de quatre reines, ses filles, qui sont les 
vertus antiques, la tempérance, la prudence, la force, 
la justice. Plus loin apparait le dieu d’amour, et, prés de 
lui, son chancelier Ovide, qui remet le poéte égaré dans 
son chemin. Faire voeu alors de renoncer au vice et de 
se donner a Dieu, aller 4 Montpellier pour y confesser ses 
péchés ou plutét pour chercher dans cette confession un 
prétexte d’exposer les doctrines de la théologie morale, 
tel est le principal épisode de ce fastidieux poéme. Bru- 
netto Latini poursuit ensuite son voyage, s’égare de nou- 
veau et finit par rencontrer sur le mont Olympe l’astro- 
nome Ptolémée. La s’arréte )ouvrage, et peut-étre n’a- 
t-il jamais été terminé. Personne nele regrettera, car rien 
nest fatigant comme ces répétitions monotones @inci- 
dents empruntés a des littératures dans l’enfance, rendus 
dans des vers lourds et sans élévation. Brunetto Latini 
n’était point né poéte : il sacrifiait & la mode. La mode 
voulait que les doctes fissent & travers le monde un voyage 
imaginaire, mélé de poésie et de vers. Parmi les igno- 
rants eux-mémes, et surtout en Toscane, nul ne passait 
pour un homme bien ¢élevé, s'il ne tournait galamment 
un sonnet. Telle était la forme de ces correspondances 
prétentieuses ol les gens du monde,. non moins que les 
lettrés, se soumettaient les uns aux autres des questions 
de philosophie amoureuse, des cas de droit bizarres ou 
épineux. Ainsi faisait Dante lui-méme avec Cino de Pis- 
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toia, Dante de Majano, Guido Cavalcanti. Rien alors ne 
paraissait plus difficile et moins naturel que d’écrire en 
prose. 

Mais le besoin d’un langage précis et libre abrége inévi- 
tablement l’dge poétique des nations. Les lettres qu’écri- 
vaient les grandes maisons de commerce de Florence pour 
les besoins de leur négoce sont le plus ancien monument 

’ de la prose italienne. On a retrouvé récemment la corres- 
pondance des Consiglio, des Cerchi et compagnie, avec les 
Giachetto Rinucei et compagnie, qui les représentaient a 
Londres : ces lettres sont le plus ancien monument de la 
prose italienne. Quoique écrites durant la premiére moi- 
tié du treiziéme siécle, elles sont intelligibles ; mais elles 
ne purent alors servir de modéle, car elles n’ont été con- 
nues et publiées que dans ces derniers temps. Celles de 
Fra Guittone d’Arezzo, si le texte italien que nous en 
possédons n’est pas une traduction, n’ont paru qu’au sié- 
cle dernier. Plus t6t répandues, elles n’eussent point ap- 
pris aux Italiens 4 écrire ; car, pleines de latinismes et de 
gallicismes, elles sont d’une obscurité impénétrable, et 
paraissaient 4 Dante, si indulgent pour les poétes, man- 
quer a la fois de chaleur, de sentiment, de naturel. La 
langue, encore informe, dépourvue de ces désinences 
qui rendent les déclinaisons possibles, des particules 
et conjonctions qui permettent d’y suppléer, ne pouvait 
exprimer les mille nuances de la pensée. C’est pour ce mo- 
tif que Martino de Canale et Brunetto Latini écrivaient en 
francais, et que ce dernier, voulant s’essayer dans la prose 
italienne, ne l’osa faire qu’en traduisant quelques chefs- 
d’ceuvre latins. Il y trouvait ’avantage, étant dispensé du 
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labeur de linvention, de donner tous ses soins, sinon a 
Vexactitude, dont nul ne sentait encore le besoin, du 
moins a lélégance, plutét nécessaire a Vesprit délié de 
celte ingénieuse nation. Quelques discours de Salluste et 
de Cicéron, reproduits dans la langue vulgaire de I’Ita- 
lie, tel fut le principal titre, comme prosateur, de ce sa- 
vant Latini, a la fois philosophe et grammairien, politique 
et jurisconsulte, professeur et un peu mondain, comme 
il Pavoue lui-méme, précurseur de la renaissance et irri- 
table comme un érudit, mais indépendant et fier dans la 
vie publique, le premier enfin, au dire de Villani, qui ait 
su dégrossir les Florentins. A la poésie il préférait la 
prose, pour cette raison que larime cache la pensée et 
fait obstacle & V intelligence des choses dites. La con- 
struction de sa phrase est correcte, mais il y introduit 
trop de mots francais ou provencaux, s'il n’est pas témé- 
raire, en parlant d’une langue aussi peu formée que 
létait alors Vitalienne, d’affirmer que tel ou tel mot ne 
lui appartenait pas. Interpréte inexact des pensées, Bru- 
netto reproduit du moins fidélement la forme concise ou 
périodique de ses modéles, et laisse loin derriére lui tous 
les traducteurs qui marchérent sur ses traces, comme il 
dépasse ceux qui l’avaient précédé de quelques années, 
Fra Guidotto, par exemple, et Bono Giamboni. 

On met a tort parmi les plus anciens monuments de la 
prose italienne le Novellino ou Recueil de cent nouvel- 
les anciennes. La plupart de ces récits appartiennent, 
dans l’état ot ils nous sont parvenus, au quatorziéme 
siécle, qui est Page d’or de la littérature italienne. Si 
quelques parties paraissent & de bons juges remonter 
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jusqu’au temps de Frédéric II, la grace, la vivacité, le 
naturel de cet ouvrage, la propriété des termes, la luci- 
dité des constructions, lart de penser et d’écrire, qui pa- 
rait déja sous la simplicité naive, ne permettent guére de 
croire les critiques sur parole, malgré l’antiquité plus ou 
moins discutable de différents mots. D’ailleurs, si la poé- 
sie est la premiére forme que revéte la pensée, chez un 
peuple qui s’éveille a la civilisation, c’est lhistoire, non 
le récit d’invention, qui est la seconde. L’histoire, ou du 
moins la chronique, n’était pas un fruit nouveau dans 
l'Europe latine ; les temps mémes de véritable barbarie 
avaient eu leurs chroniqueurs, et il n’y a de tentative 
nouvelle que celle d’exposer les faits dans la langue vul- 
gaire. 

Le premier essai de ce genre qu’on puisse ciler dans 
une étude sur la littérature italienne est celui du Napoli- 
tain Matteo Spinelli (4247-1268), dont la langue est en- 
core celle de la Pouille, si semblable au dialecte sicilien. 
Encore quelques-uns passent-ils Spinelli sous silence, 
qui parlent fort au long de Ciullo d’Alcamo et de Frédé- 
ric Il. Il est vrai que la poésie est alors en avance sur la 
prose, que les Gzornalz ne sont ni d’un historien ni méme 
d’un chroniqueur politique, qu’ils fourmillent d’erreurs, 
surtout en ce qui regarde la chronologie, qu’ils sont écrits 
sur le ton de la conversation la plus négligée, que les 
phrases, pour tout dire, sont 4 peine construites. « On 
croirait, dit un auteur, entendre un loquace barbier a 
l’afft des nouvelles du jour, vous servir tout chaud le 
bruit qui court la ville. » Mais il y adu mouvement dans 
ces commérages, et Matteo Spinelli mérite qu’on le 
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nomme, ne ffit-ce qu’afin de mieux constater le progrés 
di a Ricordano Malaspini (1260-1281). 

Ce litre de prosateur que la critique ne refuse pas sans 
raison & Matteo Spinelli, Ricordano Malaspini !’a obtenu 
et parait, & premiére vue, ne point le mériter mieux. 
Ses lermes manquent de précision, ses phrases de clarté, 
sa naivelé de charme ; ses ellipses continuelles fatiguent, 
ses constructions grammaticales sont embarrassées ; un 
grand nombre des mots qu'il emploie sont tombés en dé- 
suctude, et sa simplicité est si grande, dit Perticari, que 
souvent elle ressemble a celle du sauvage. Pour le fond, 
la premitre moitié de Histoire de Florence est un tissu 
de fables dans le godt du temps. A l’exemple des Bré- 
viaires historiques, le récit commence a Ninus, puis s’in- 
terrompt pour faire place a Paventureuse recherche du 
temps écoulé entre Adam et ce prince a moitié fabuleux. 
L’auteur donne Apollonius pour fondateur a Fiesole et 
raconte la guerre de Troie : la lecture assidue qu’il avait 
faite des romans de chevalerie ne lui sert qu’’ multiplier 
les circonstances romanesques et a travestir étrangement 
les faits. Catilina est amoureux, et la reine Basilea, dame 
de ses pensées, vad la messe, le jour de la Pentecdte, 
dans léglise de Fiesole. Mais on ne doit pas trop railler 
ces aberrations du sens historique, car il y ena d'illus- 
tres exemples : Herodote ne rapporte-t-il pas gravement 
les aventures merveilleuses de Gygés, Penlévement dEu- 
rope, les miracles des ossements dOreste? et, dans un 
autre ordre didees, Tite-Live ne croit-il pas aux pluies 
de eraie, de chair et de sang? Tous les hommes, au 
moven age comme dans Fantiquité, se sont donnée des 
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origines héroiques, et les chroniqueurs ne faisaient que 
rapporter en prose les traditions probablement versifiées 
que chantaient, au temps de Barberousse, les femmes 
florentines assises 4 leur rouet (1). Ces récits, passant de 
bouche en bouche, étaient si peu personnels et en méme 
temps si obligatoires, que l’historien Villani ne se faisait 
point scrupule de les emprunter presque textuellement 4 
Malaspini. Arrivé aux annales de son temps, ce dernier 
est encore un témoin partial et souvent mal informé; 
mais, s'il se trompe, il ne ment pas; ce qu’il sait, ille dit, 
méme contre les Guelfes ses amis. Il a une sincérité d’ac- 
cent qui le fait lire, et, pour le temps, une propriété de 
langage qui charme; il sort quelquefois des ténébres de 
son style par des éclairs de netteté. Ce qui empéche de 
le prendre au sérieux, c’est qu'il avoue n’avoir d’autre 
but que d’amuser, confession d’autant plus imprudente 
qu'il n’y parvient pas toujours; c’est qu’il n’a ni plan, ni 
ordonnance, ni critique, ni méme les qualités essentielles 
da chroniqueur. Fort inférieur aux modéles du genre, & 
Muntaner, a Villehardouin, 4 Joinville, il a cette derniére 
disgrace qu’ayant pour continuateur son neveu Giachetto 
Malaspini, iln’en peut étre distingué par l’altention la 
plus exercée, tant les idées et le style sont semblables 
chez deux auteurs dont le premier est guelfe et le second 
gibelin. 

Dino Compagni les a fait oublier. Il prend les événe- 
ments ou ils les ont laissés et les expose pour une période 
de vingt-six années (1286-1312). Peut-étre doit-il la fa- 
veur publique a sa matiére qui le soutenait mieux. La 

(1) Dante, Parad., xv, 124. 
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succession des temps lui imposait, par hasard, le récit 
des plus saisissantes agitations dont Florence ait été le 
théatre : il raconte en témoin oculaire, en citoyen mélé a 
toutes ces luttes, laréforme de Giano della Bella, l’éta- 
blissement de la démocratie, la venue et la domination 
de Charles de Valois, les trahisons, les massacres, les 
proscriptions, les rapines qui en furent la conséquence, 
enfin la descente de Henri VII en Italie. Les peintures 
que fait Dino Compagni de sa ville natale, dont les murs 
bornent son horizon, se rencontrent avec celles de Dante 
qui l’avait précédé dans les emplois publics, et dont on 
voudrait qu’il edt parlé plus souvent. Exact et précis, 
bref, rapide, substantiel, il a un style pur et dépourvu 
de gallicismes, mérite fort rare, 4 cette époque, méme 
chez les meilleurs écrivains. L’académie de la Crusca 
peut donc regarder Dino comme une autorité, et sa chro- 
nique comme un texte de langue, c’est-a-dire comme 
un des ouvrages dont la langue peut étre prise pour mo- 
dele; mais la doit se borner l'éloge: on ne saurait sous- 
crire & ceux qu’y ajoutent les Italiens. Ce narrateur, loin 
de lier Jes faits les uns aux autres, de les compleéter en les 
expliquant et d’en faire sortir les idées générales qui les 
dominent, n’a laissé qu’un ouvrage dans le genre des 
Ricordi ou Souvenirs, que rédigeait dans toute maison 
de Florence, comme autrefois 4 Rome, le chef de la 
famille. Dino Compagni a écrit pour lui et les siens, au 
jour le jour, ne l’osant faire pour le public, et il dut a sa 
réserve d’échapper a la ruine des Gibelins, auxquels le 
rattachaient ses opinions et ses amitiés. La composition 
de cette Chronique est done défectueuse, comme il est 
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naturel dans un recueil de notes qu’on ne destinait point 
ala publicité ; les détails ne se détachent pas avec assez 
de netteté, ne s’enchainent pas avec assez de logique. 
Dino ne connaitt pas l’art des transitions; il n’a, quoi qu’on 
en ait pu dire, car l’enthousiasme des panégyristes ne 
recule pas devant ces exagérations manifestes, ni le sens 
philosophique de Thucydide, niles fortes couleurs de 
Tacite, nil’éloquence de Tite-Live ; il n’est qu'un décla- 
mateur parfois éloquent. L’estime qu’on a de son style 
ressemble fort celle qu’inspire le style de Rabelais ; ni 
Pun ni lautre n’ont écrit dans une langue définitive, et, 
pour les louer, il faut penser a leur temps, il faut regar- 
der autour d’eux. Historien politique, enfin, Dino ignore 
le passé, ne pressent pas l’avenir, et pour le présent 
méme ne comprend pas toujours les questions qui se 
débattent sous ses yeux. C’est aux autres chroniqueurs 
italiens qu’il faut le comparer: parmi eux il est facile- 
ment le premier, mais il n’est qu'un d’eux. 

La poésie et Vhistoire étaient done encore dans l’en- 
fance ; pour qu’elles pussent en sortir, il fallait l’appari- 
tion de quelques véritables grands hommes et la con- 
naissance des chefs-d’ceuvre de l’antiquité. Abandonnés 
a leurs propres forces, les plus heureux génies fussent 
restés en chemin, et des esprits médiocres n’eussent pas 
tiré grand parti des inestimables trésors que la Renais- 
sance allait remettre en lumiére. La fortuite coincidence 
de ces deux éléments de progrés produisit, presque sans 
préparation et du premier coup, le plus grand siécle de 
la littérature italienne. 
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1. — DANTE. 


Jeunesse de Dante. — Ses amours. — Son caractére. — Ses premiéres 
poésies. — La Vita nuova. — Participation de Dante aux affaires 
publiques. — Son exil. — Son séjour a Paris. — Divulgation partielle 
de la Divine Comédie. — Le Convito.— Dante, défenseur de la cause 
impériale : le De monarchia. — Le De vulgavi eloquentia. — Der- 
niéres années de Dante. — Célébrité de son nom et de son poéme.— 
Origines de la Divine Comédie. — Sens allégorique de ce poéme. — 
L'Enfer. — Les cercles et les supplices. — Le Purgatoire. — En 
quoi il se rapproche, en quoi il différe de )’Enfer. — Le paradis 
terrestre. — Le Paradis.— Les planétes et les cercles concentriques. 
— Défauts et beautés de la Divine Comédie. — Caractére du génie 
de Dante. — Imitateurs de Dante : Fazio degli Uberti. — Frezzi. — 
Adversaires de Dante : Ceeco d’Ascoli. 


Durante, ou, par une abréviation ordinaire a cette épo- 
que, Dante Alighieri, ouvre le quatorziéme siécle. Ce 
prince des poétes n’est pas postérieur a tous les écrivains 
dont nous avons parlé: Dino Compagni, par exemple, lui 
survécut deux ans, et Cino de Pistoia quinze; mais ils 
étaient tous les deux trop agés et trop prés, de leur fin 
pour modifier leur maniére, lorsque Dante devint une 
autorité par sa mort. D’un autre cdété, comment leur 
exemple eit-il été profitable & ce hardi génie? Il n’a pas 
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de modéle, et il en est un lui-méme, aussi désespérant 
pour quiconque l’imite que funeste 4 ceux qui l’ont né- 
gligé. 

Il naquit 4 Florence, en 1263, d’une famille illustre 
qui se vantait de remonter aux croisades. Les Alighieri 
citaient avec orgueil un de leurs aieux, nommé Caccia- 
guida, qui avait glorieusement péri sur les champs de 
bataille de Terre sainte. Dante ne put devoir beaucoup a 
son pére, enlevé avant l’dge ; sa mére Bella était une de 
ces femmes rares qu’on trouve au berceau des hommes 
supérieurs. Elle l’entretint, dés son enfance, des graves 
événements qui occupaient alors l'Europe, de la croi- 
sade de Tunis, de la nouvelle dynastie des Habsbourg, 
du second concile de Lyon, des Vépres Siciliennes, et le 
hasard voulut que, pour achever cette éducation virile, 
Dante grandit dans les troubles incessants de l’orageuse 
Florence. 

Il parait avoir tout étudié, la rhétorique, histoire, la 
philosophie, l’astronomie, la physique, et par surcroit 
le grec, la peinture, la musique; mais il connaissait 
principalement les Latins, qu’il avait lus sous la direction 
éclairée de Brunetto Latini. Quand le jeune Dante dat, 
suivant l’usage de sa patrie, se faire inscrire au registre 
d'un des aris, ala corporation des médecins dans laquelle 
il entra, il aurait pu préférer celle des jurisconsultes, 
dont il avait appris la science 4 Bologne. Aussi précoce 
par la sensibilité que par l’intelligence, dés l’age de neuf 
ans, il s’était épris de Beatrice Portinari, une enfant 
comme lui. Cet amour, réel dans son ame précoce, ne fit 
qu’y grandir, sans rien perdre de sa pureté. Ce fut un de 
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ces sentiments que la chevalerie avait mis 4 la mode et 
ou l’imagination prenait autant de part que le coeur. C’est 
pourquoi il importe peu de savoir si Beatrice entra ou non 
dans les liens du mariage ; fille ou femme, Dante la pour- 
suivit d’un amour platonique Alabri des accidents de la 
vie. « Quand j’obtenais d’elle, dit-il, un salut dans la 
rue, je ne me connaissais plus d’ennemis. » C’est pour 
elle qu’avant de sentir son originalité puissante, il devint 
poéte, c’est-d-dire disciple de ceux qui l’avaient précédé. 
Ses sonnets sont peu remarquables, et ses canzone, quoi- 
que supérieures par le style et le choix des images, par le 
rhythme et la délicatesse des sentiments & toules celles 
qu’on admirait, sont encore d’un philosophe de dix-neuf 
ans. On y trouve tous les défauts de l’époque, subtilités 
de la grave scolastique et des futiles cours d’amour, énig- 
mes et jeux de mots, songes bizarres et obscurs, accumu- 
lalion puérile de noms, pour y glisser, sans le trahir, ce- 
lui de Beatrice. Mais on plaisait par ces défauts mémes. 
Le premier sonnet de Dante, adressé & tous les poétes, 
lui valut leur estime et l’amitié de Guido Cavalcanti, le 
plus renommé d’entre eux. 

La gloire des armes suivit de prés celle des vers: en 
l'année 1289 Dante combattait, non sans éclat, avec les 
Guelfes de Florence, contre les Gibelins d’Arezzo, et, 
Yannée suivante, contre les Pisans. A son retour il se 
maria etla mort lui enleva Beatrice. On ne sait lequel de 
ces deux événements précéda l’autre; mais l'amour ou 
le regret de Beatrice n’empécha pas Dante de vivre en 
bonne intelligence avec Gemma Donati, dont il eut, en 
peu d’années, une fille et cing fils. S'il quitta plus tard 
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cette épouse féconde, il n’est pas prouvé, quoi qu’en dise 
Boceace, que ce fit pour incompatibilité d’humeur. Con- 
damné a l’exil, il devait tenir au séjour de sa femme et de 
quelques-uns de ses enfants dans sa maison de Florence, 
ou les puissants Donati, leurs parents, les protégeaient et 
subvenaient méme 8 leurs besoins. Cette considération 
seule put empécher Dante, devenu gibelin et si violent 
contre les Guelfes, d’en attaquer le principal chef, Corso 
Donati. Si aucun ouvrage du poéte ne fait non plus men- 
tion de Gemma, c’est que le moyen age, fidéle sur ce 
point aux traditions antiques, laissait dans l’ombre la 
mére de famille, tandis que, par une innovation cheva- 
leresque, la maitresse platonique était l’objet de tous Jes 
discours et de tous les hommages. I] est possible, d’ail- 
leurs, que les souffrances de l’exil eussent achevé d’ai- 
grir le caractére de Dante, déja difficile aux plus heu- 
reux temps de sa vie : la moindre contradiction l’irritait, 
il jetait des pierres aux femmes et aux enfants qu'il en- 
tendait calomnier son parti; 4 l’en croire, il fallait ré- 
pondre aux doctrines des Guelfes non par des arguments, 
mais avec le couteau. I] se livrait 4 des actes de violence 
envers les gens qui estropiaient ses vers en les récitant ; 
il avait des paroles améres ou piquantes pour les sei- 
gneurs méme dont il recevait l’hospitalité. La perte de 
Beatrice lui servit de prétexte pour vivre sombre et sau- 
vage, pour fuir jusqu’A ses amis, pour chercher dans 
Cicéron et dans Boéce des consolations littéraires qu'il 
ne trouvait pas 4 son foyer. Quatre ans plus tard, il en 
avait alors vingt-neuf, il réunit ses poésies et en marqua 
le lien, Vhistoire, sil’on peut dire, par des considéra- 
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tions en prose qui, mélées aux vers, formérent la Vita 
nuova, ouvrage curieux, malgré des répétitions et des 
digressions pédantesques, comme le sont des confessions 
et des mémoires, mais ol la forme narrative fait trop 
souvent place a ces visions extatiques qu’aimait tant le 
moyen age. Pour Vhistorien des lettres ilaliennes, la 
Vita nuova se recommande surtout par l’essai qu’y fait 
Dante d’une prose encore dans l’enfance, aride et trop 
scientifique, mais déja remarquable par plus d’ampleur, 
de hardiesse, de majesté que chez les écrivains précé- 
dents. 

C’est pourtant par les vers et non parla prose que la 
Vita nuova placa Dante au premier rang dans lopinion 
des contemporains. Il se jugeait lui-méme avec plus de 
sévérité : il termine son ouvrage en annoncant le dessein 
de ne plus parler de Beatrice, jusqu’a ce qu’il en puisse 
dire « ce qui n’a jamais été dit d’aucune femme. » Il ne 
songeait point alors 4 composer la Divine Comédie; car 
il écrivait que la poésie doit uniquement chanter I'a- 
mour, et il était confirmé dans son opinion par le faible 
succes qu’obtenait le Tesoretto de Brunetto Latini. Ce 
que Dante pensait faire, on ne le saura jamais: il en fut 
détourné par des hésitations dont on a conservé la trace, 
par la crainte ov il fut de perdre la vue, et surtout par 
les vicissitudes de la vie publique, qui ne tardérent pas a 
le jeter dans !’exil. Heureux exil, heureux malheurs qui 
donnérent au vaincu la gloire, et Ja postérité un monu- 
ment éternel! 

Dante avait trente-cing ans lorsqu’il fut nommé prieur 
des arts. Les traditions de sa famille, ses propres incli- 
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nations et ses alliances l’avaient jusqu’alors porté vers les 
Guelfes; ses sympathies avouées pour les Blancs de Pis- 
toia le firent accuser d’étre gibelin, parce qu’ils I’étaient 
eux-mémes. Dante ne daigna pas s’en défendre. Hautain 
devant ses ennemis, il crut assurer la paix publique en 
faisant bannir les chefs des deux partis contraires : il ne 
songeait pas que les partis, comme les armées, trouvent 
toujours qui se mette a leur téte, dat-il sortir des derniers 
rangs. Ainsi Dante manqua son but et s’attira des inimi- 
tiés mortelles, ses adversaires le trouvant trop acharné 
et ses amis trop tiéde. On prétendit qu'il avait vendu la 
justice, on l’accusa de partialité pour avoir rappelé de 
Yexil Guido Cavalcanti, qui mourait de consomption a 
Sarzane. Quand l’impétueux Boniface VIII se fut pro- 
noncé pour les Guelfes ou Noirs, dont les chefs étaient 
ses banquiers, quand il eut cédé a leurs voeux en appe- 
lant Charles de Valois a Florence, ces partisans de l’étran- 
ger, en quil’on veut voir les premiers champions de l’au- 
tonomie italienne, chargérent Dante d’une ambassade a 
Rome, dans !l'unique dessein de |’éloigner. Dante hési- 
tait. « Sij’y vais, qui reste? disait-il. Et si je reste, qui y 
va? » Il partit pourtant, dans l’espoir d’attaquer le mal 
a la racine; mais le souverain pontife retint longtemps ce 
génant citoyen, tandis que le podestat nommé par !’en- 
vahisseur laissait les Noirs enlever Jes filles et briler les 
maisons de leurs ennemis, tuer les pauvres, expulser 
les riches et les ruiner, durant cing mois, par d’énor- 
mes capitations. Dante banni, comme I’était le pére de 
Pétrarque, avait trop de passion dans lame pour se 
résigner tout d’abord; il seconda les tentatives des Gibe- 
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lins exilés pour rentrer 4 Florence; mais un premier 
échec le dégotita d’une ville qui le condamnait, au méme 
moment, a étre bralé vif. Il s’éloigna seul et apprit « com- 
bien est amer le pain de l’étranger, combien il est dur 
de monter et de descendre |’escalier d’autrui. » 

Voila donc le poéte errant, solitaire, et, pour emprun- 
ter encore ses termes, « sans barque, sans voile, sans 
gouvernail. » Nous ne le suivrons pas dans ses pérégri- 
nations douloureuses, 4 Vérone, 4 Bologne, 4 Padoue, en 
bien d’autres lieux; mais i] faut dire un mot de son sé- 
jour 4 Paris, quia tant contribué a former son génie, a 
lui donner Je tour auquel il doit son originalité. 

Dante, comme la plupart des grands Italiens, n’aimait 
point la France: il ne lui pouvait pardonner d’opprimer 
les Florentins par la main de Charles de Valois, ni d’avoir 
placé sur des tétes francaises les quatre couronnes d’An- 
gleterre, de Naples, de Constantinople, de Jérusalem. II 
haissait ce Philippe le Bel qui avait fait arréter, dans ses 
Etats, tous les commereants italiens, sous prétexte d’u- 
sure, et ne leur avait rendu Ja liberté qu’au prix de fortes 
contributions. Mais Paris était alors la ville unique pour 
les sept arts; nulle université n’enseignait avec tant d’é- 
clat la philosophie et la théologie, qui faisaient toute la 
science. Si Dante fit une premiére fois le voyage, comme 
ambassadeur des Florentins, il lui fallait les loisirs de 
lexil pour prolonger son séjour, apprendre notre langue 
et notre histoire, suivre sur la paille de la rue du Fouarre 
les lecons de Siger de Brabant, obtenir enfin les deux 
grades de bachelier et de maitre en théologie. Quant a 
celui de docteur, Dante était prét aux épreuves par les- 
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quelles on s’en montrait digne ; il ne lui manquait que la 
somme nécessaire. I] partit, se flattant de la trouver en 
Italie, mais i] ne revint plus. Il sut se passer du titre, sa- 
chant bien qu’il avait la science. Il possédait cette dia- 
lectique vigoureuse et subtile qui remplit tant de pages 
de la Divine Comédie; i] connaissait nos poémes cheva- 
leresques, comme on le voit par les allusions qu’il y fait ; 
il s’était approprié une foule de locutions francaises qu’il 
jugeait propres a enrichir la langue italienne, si pauvre 
encore ; car ce n’est pas sans intention qu’il emploie les 
nombreux gallicismes que tant de critiques lui ont repro- 
chés. Ainsi armé de toutes piéces, il pouvait travailler a 
Poeuvre gigantesque de sa vie et parer l’aride science de 
son temps des éclatantes couleurs que son imagination 
et son génie lui fournissaient. 

A Vérone déja ils’occupait de son poéme. I] en jugeail 
la publication téméraire et dangereuse, mais i] en com- 
muniquait, dans l’intimité, de longs fragments a ses amis. 
Ces vers, qui semblaient fundus dans l’airain, se gra- 
vaient dans les mémoires, et, par l’indiscrétion de len- 
thousiasme, circulaient de bouche en bouche. Les femmes 
du marché montraient du doigt l’auteur ; « Voila, disaient- 
elles, cet homme qui descend aux enfers et qui en revient 
quand il lui plait. » C’est avec ce vague mystérieux qu’on 
parlait de la Divine Comédie. Publiée seulement aprés 
la mort de Dante, elle tient peu de place dans sa vie. Il 
avait d’autres soucis qui lui inspiraient, suivant les cir- 
constances, mainte démarche, maint ouvrage. Le désir 
de rentrer dans sa ville natale s’étant de nouveau em- 
paré de lui, il multipliait les « pratiques, » c’est le mot 
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italien, tantét auprés des Gibelins bannis, tantét auprés 
des Guelfes victorieux. C’est pour leur plaire, selon toute 
apparence, que, publiant de nouveau ses canzone, il y 
joignit un commentaire savant du sens allégorique et du 
sens réel de ses vers. Dante n’y parle, a propos des Guel- 
fes, que de leurs « erreurs (fa//7), » qu’il appelle crimes 
dans la Divine Comédie, et il s’exprime en langue vul- 
gaire, ce qui ne pouvait que flatter les démocrates flo- 
rentins. Le litre méme de Convito (Banquet), qu’il donne 
a louvrage, marque assez le dessein de convier le plus 
grand nombre au « festin de la sagesse. » Trois canzone 
seulement sont commentées dans ce livre incomplet: 
Yauteur l’abandonna bien vite, soit qu’il désespérat de 
rentrer & Florence, soit qu'il fat attiré par de plus nobles 
travaux. Le Convito est le plus faible de ses écrits, sans 
doute parce que les subtilités de la scolastique, appli- 
quées a la poésie amoureuse, ne pouvaient produire un 
chef-d’ceuvre. Le mérite de cette ébauche est de jeter 
quelque lumiére sur Ja vie du poéte, et de montrer les ef- 
forts qwil fait pour exprimer avec correction les vérités 
philosophiques, pour donner a la langue vulgaire, appli- 
quée a des sujets sérieux, la vivacité libre, la rapidité 
vigoureuse qui faisaient pardonner au latin de I’école ses 
trop nombreuses incorrections. L’entreprise était nou- 
velle, puisque Brunetto Latini, dans ses traductions, n’a- 
vait emprunté des anciens que leurs formes oratoires; 
mais Dante n’a réussi que par.endroits & trouver des ex- 
pressions heureuses eta bien tourner ses périodes ; il n’a, 
en général, ni le mouvement ni la vie, parce qu’il n’est 
pas encore lui-méme. Disciple de saint Thomas d’Aquin 


PROJETS POLITIQUES DE DANTE. 33 


pour la philosophie et de Guido Cavalcanti pour la poésie, 
il est lourd, pédant, recherché dans ses dissertations 
comme dans ses canzone, et quelques éclairs d’inspira- 
tion ne rachctent pas ce défaut. 

Affranchi de ce labeur stérile, Dante porta son esprit 
sur Jes questions politiques. I] n’était pas de ces hommes 
qui, par détachement des choses d’ici-bas, ou par un 
culte étroit de l'art, étouffent en eux le citoyen. Son Ame 
était a la patrie, et par 1a il n’entendait pas seulement 
Florence, mais I’Italie entiére. Ces factions qui se parta- 
geaient les villes, cette opposition furieuse du principe 
aristocratique et du démocratique, ce stupide empresse- 
ment des Italiens a aliéner leur liberté pour un trompeur 
repos, cette proscription, dans chaque cité, d'une moitié 
des citoyens par l’autre, ces complots incessants des 
exilés, ces institutions peu stables, «si fréles que ce qu’on 
avait filé en oclobre n’arrivait pas 4 la mi-novembre, » 
faisaient de I’Italie, aux yeux de Dante, « une habitation 
de douleur, un vaisseau sans nocher dansla plus affreuse 
tempéte. » 

Dante cherchait donc le nocher: il crut lavoir trouvé 
dans le chef de empire. Henri VII de Luxembourg des- 
cendait en Italie, promettant de ne mettre aucune diffé- 
rence entre les Guelfes et les Gibelins. Ce langage d’un 
prince a qui personne, en ce temps-la, ne contestait cer- 
tains droits sur l’Italie, avait rempli le poéte d’enthou- 
siasme : il écrivait aux rois, aux seigneurs de Ja pénin- 
sule, au sénateur de Rome, pour les gagner ala cause 
impériale ; il se rendait lui-méme auprés du libérateur, 


et Pinvitait 4 marcher sur Florence « ot l’hydre guelfe 
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avait son principe vital. » On ne doit pas s’étonner d'un 
appel a l’étranger, dont personne, 4 cette époque, ne se 
faisait scrupule. Egalement ennemi de notre « vanité 
gauloise » et de la «gloutonnerie tudesque, » Dante tenait 
Henri VII pour le chef reconnu des peuples, pour le pro- 
tecteur naturel de I’Italie, mais le voulait, autant que pos- 
sible, sans ses hordes d’Allemands. L’héritier des princes 
qui avaient rétabli ordre par tant d’invasions, combattu 
la simonie, laissé Milan et Venise libres, serait, dans la 
pensée du poéte, devenu promptement italien, et edt pré- 
servé la Péninsule du malheur de perdre ses forces en les 
disséminant. Loin de se méler du gouvernement des répu- 
bliques, il n’edt été qu’un arbitre pour les mettre d’ac- 
cord, une sorte de podestat ou de juge étranger, comme 
il y en avait un dans chaque ville, mais étendant sa juri- 
diction sur I’Italie entiére. Dante ne voyait pas que |’ar- 
bitre, ayant une puissance propre, serait bientét devenu 
le maitre, tandis que les podestats particuliers des villes 
n’y restaient qu’autant qu’on les y voulait supporter. En 
outre les Gibelins, soutenant la légitimité du pouvoir im- 
périal, étaient en arriére de leur siécle. Ils auraient dad 
reconnaitre qu’on ne respectait plus Henri VII que pré- 
sent, entouré de ses armées, et que l'heure était venue 
pour les Italiens de poursuivre, par Pindépendance et]’u- 
nion des villes, le réve de domination universelle qu’ils 
n’avaient pu réaliser a l'aide de I’étranger. 

Non content d’accabler de ses lettres tous les puissants 
du monde, pour les gagner a ses opinions, Dante publia, 
en vue des hommes d’enseignement et de pensée, dans 
un latin scolastique, inférieur méme a celui qu’on par- 
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lait en France, un ouvrage vigoureux, sous ses formes 
pesantes, qu'il intitula de Monarchia. C'est un syllo- 
gisme régulier, ou plutdt, pour parler le langage de 
l’école, un épichéréme dont les trois propositions sont dé- 
veloppés en trois livres : 1° La monarchie est le gouverne- 
ment le plus propre a assurer la félicité du monde ; toute 
famille a son chef, toutes les facultés humaines sont con- 
duiles par la raison. 2° Cet idéal des gouvernements a été 
réalisé par l’empire romain et ne peut avoir disparu pour 
toujours, puisqu’il est suivant les vues de Dieu. 3° Il 
faut done le rétablir entre les mains d’un empereur. C’est 
dans cette derniére partie, de beaucoup la plus impor- 
tante, que Dante, fixant les rapports du sacerdoce et de 
Yempire, limite 4 l’autorité spirituelle le pouvoir du 
saint-siége, rejette toutes les interprétations forcées que 
les papes faisaient de quelques passages de la Bible, et 
plus encore les prétendues donations de Constantin et de 
Charlemagne, met enfin I’Kglise dans empire et non 
empire dans I’Fglise. Dante ne réclamait pas sur l'heure 
la monarchie universelle; il se bornait, pour le moment, 
a soumettre au pouvoir imperial I’Ilalie; il en voulait 
faire la nation heureuse et prépondérante, rougissant de 
de ne voir en elle qu’un « lieu de prostitution. » 

C’était bien Pceuvre d’un gibelin, mais d'un gibelin 
modeéré, qui ne mettait de fougue qu’a défendre sa mo- 
dération méme. Dante n’exilail point les Papes en terre 
d’Avignon; il tenait pour légitime leur pouvoir temporel 
sur Rome, non moins que leur autorité spirituelle sur la 
chrétienté. Les nombreux pontifes qu’il envoyait aux en- 
fers y coudoyaient les chefs des Gibelins. Mais il ne lui 
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servit de rien d’avoir contenu dans une juste mesure cette 
nouvelle expression des idées connues de saint Thomas 
d’Aquin et d'autres politiques du méme temps. Aprés 
avoir ravagé la Toscane comme un aventurier, Henri VII 
lacha la proie pour l’ombre, se fit couronner a Saint-Jean 
de Latran, et mourut misérablement empoisonné, sans 
avoir su accomplir ni peut-étre comprendre la tache hé- 
roique et vraiment impériale 4 laquelle un homme de 
génie l’avait convié. 

C’est en vain qu’a défaut de l’empereur, Dante voulut 
faire de Can grande della Scala, dont il élait ’héte a Vé- 
rone, le héros de son réve. Décu pour la seconde fois, il 
ajourna indéfiniment ses espérances. Il renonca méme a 
revoir sa patrie, plutét que @implorer & genoux, comme 
un pécheur, sur le seuil de l’église San-Giovanni, le par- 
don qu’a ce prix lui offraient ses ennemis. II refusa toute 
grace avec une éloquence hautaine, dans une lettre qui 
nous est parvenue et qu’a traduite M. Villemain. 

Mais cette unité de I'Italie que Dante n’espérait plus 
voir, il ne renongait pas 4 la préparer pour des généra- 
tions plus heureuses et par d’autres moyens. II pensa 
faire ceuvre utile en démontrant aux doctes la nécessité 
d’abandonner le pédantesque langage que personne ne 
comprenait plus ‘autour d’eux et d’adopter cette langue 
vulgaire qu'il avait déja répandue au moyen du Convito. 
Dante soutint en latin cette thése, pour mieux montrer 
a quels lecteurs il ladressait. Tel est Pobjet du livre ina- 
chevé qu’il a laissé sous ce titre : De vulgari eloquentia. 
Il avait raison ‘d’affirmer que l’unité du langage est né- 
cessaire 4 l’unité de la patrie; mais il eut tort de voir le 
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fondement de la future langue « dans ces.Jocutions com- 
munes qui paraissent en chaque cité et qui ne reposent 
en aucune, » plutdt que dans le dialecte déja dominant 
de l’élégante Florence, la seule ville d’Italie qui edt alors 
des prosateurs. 

C’est.4 Ravenne, auprés de Guido de Polenta, le plus 
généreux et le dernier de ses hétes, que Dante composait 
cet ouvrage, quand les tristesses de son ame lui laissaient 
quelque ardeur au travail. On voudrait croire que ses 
biographes attribuent faussement a sa vieillesse deux 
opuscules religieux peu dignes de son génie ; mais le mal- 
heur le poursuivait dans ses moindres entreprises : 
Guido l’ayant chargé d’une ambassade a Venise, il ne put 
seulement obtenir que le Sénat lui donnat audience. En 
l'année 1324, il cessa enfin de souffrir et de vivre. Son 
corps, suivant le voeu singulier qu'il avait formé, fut.re- . 
vétu de Vhabit des fréres mineurs et enseveli dans leur 
cimetiére. Guido y conduisit cette précieuse dépouille 
avec les honneurs qu’on rend aux princes. Trois de ses 
cing enfants survivaient 4 Vinfortuné poéte. Beatrice, sa 
fille, se retira dans un couvent de Ravenne; Jacopo et 
Pietro, ses deux fils, dont les descendants vécurent & Vé- 
rone et s’appellent ambitieusement sur leurs épitaphes 
Dante III et Dante IV, ne méritent une mention que pour 
avoir publié et commenteé la Divine Comédie. 

Elle n’avait jusqu’alors cireulé que manuscrite et par 
fragments, soit que l’auteur ne crit jamais y. avoir mis 
la derniére main, soit qu’ il lui pardt dangereux pour son 
repos et pour celui de sa famille de répandre des vers 
pleins d’allusions et d’invectives contre des hommes puis- 
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sants qui vivaient encore ou dont les fils, dans la vigueur 
de l’ége, continuaient les passions. Ces retards calculés 
ne permettent guére de croire 4 l’intention qu’on préte a 
Dante d’avoir voulu tenter par des voies populaires |’ceu- 
vre d’affranchissement que n’avait pu accomplirle savant 
trailé sur da Monarchie; il etit, dans ce cas, tout d’abord 
publié son poéme comme une sorte de manifeste. On doit 
croire plutot que, découragé, plein de mépris pour les 
hommes, le poéte cherchait surtout 4 contenter sa co- 
lére, et, par occasion, a tirer vengeance des méchants 
ses ennemis, ou, pour mieux dire, a leur infliger un cha- 
timent. Ses allusions, que nous trouvons obscures, pa- 
raissaient claires aux contemporains : elles expliquent 
mieux que ne feraient des mérites plus durables l’'enthou- 
siasme qui accueillit le poéme 4 son apparition. Tout le 
monde y trouvait son compte et rencontrait aux enfers 
quelques adversaires, au ciel quelques amis. Les discus- 
sions théologiques, pour nous si fatigantes, contribuérent 
au succés. L’Italie entiére lut laudacieux ouvrage, le 
commenta, y chercha des sens cachés dans les idées, 
dans les expressions les plus simples, et, a force de zéle, 
couvrit d’obscurité les vers qu’il fallait éclaircir. Pour 
les expliquer, des chaires furent aussitdt et partout fon- 
dées ; les premiers hommes du temps, Boccace était du 
nombre, ne dédaignérent pas de les occuper. Les Flo- 
rentins, n’ayant pu obtenir mort le compatriote illustre 
qu’ils avaient persécuté vivant, portérent triomphale- 
ment son image 4 l’église San Giovanni, au son des clo- 
ches et d’une musique funébre, avec le concours des 
magistrats. Une statue fut élevée au proscrit dans le 
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Palazzo-Vecchio, des médailles furent frappées en son 
honneur. Six ans aprés sa mort, on poussait ce fanatisme 
posthume jusqu’a briler Cecco d’Ascoli, qu’on accusait 
d’avoir médit de Dante ; quarante ans plus tard, les Guel- 
fes, maitres incontestés de Florence, ordonnaient de 
peindre le portrait de cet ennemi public sur les blanches 
murailles de Santa-Reparata, la nouvelle cathédrale, et 
de lire, comme on fait Evangile, le divin poéme dans 
les églises. 

Déja, en effet, on l'appelait divin, parce qu’on s’atta- 
chait surtout aux vérités saintes qu’on y croyait rencon- 
trer. N’y voyait-on pas, d’ailleurs, ce qui n’appartient 
qu’a Ja Divinité, les vivants et les morts soumis au juge- 
ment supréme, les bons récompenses et les méchants 
punis? Mais le titre choisi par Dante était simplement Za 
Comeédie, et il le justifiait par des considérations litté- 
raires ou pluldt scolastiques. I] distinguail trois styles, le 
tragique, le comique, !’élégiaque, désignant ainsi le su- 
blime, le tempéreé et le simple de Ja rhétorique ordinaire, 
et il prétendait faire usage du style comique ou temperé. 
En outre, écrivait-il & Can grande, le commencement 
d’une comédie est toujours apre et diflicile, tandis que le 
dénodiment en est heureux. C’était le cas d'un poéme 
qui s’ouvre aux enfers et se termine au paradis. 

Ce cadre, aussi ancien que les lettres mémes, n’est 
point une création de Dante, on en peut faire l’aveu 
sans amoindrir le poéte. « Il n'y a que la rhétorique, dit 
M. Cousin, qui puisse jamais supposer que le plan d’un 
grand ouvrage appartient a qui l’exécute. » Rien n’est 
plus commun, dés l’antiquité, que les descentes aux en- 
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fers. Ulysse y poursuit Ajax dans |’ Odyssée, mais on ne 
sail pas au juste quand ils reviennent a la lumiére, tant 
les lieux de ténébres different peu, dans ces premiéres 
épopées, du monde que nous habitons. Virgile gradue 
mieux les peines et les récompenses; toutefois, il n’a au- 
cune idée du purgatoire. On l’entrevoit pour la premiére 
fois dans le Phédon : Platon y parle de ce lac Achéru- 
siade oules coupablessont temporairement purifiés, Char- 
les Labitte, quia recueilli avec unsoin curieux cesorigines 
de la Divine Comédie, retrouve encore les aieux des dia- 
bles dantesques dans les dialogues de la république, ot 
Platon donne a un soldat la vision de personnages hi- 
deux, au corps enflammé, qui trainent 4 travers les ron- 
ces Ardiée, tyran de Pamphylie, et dans un traité de 
Plutarque (des Délats de la justice divine) : aux lieux ott 
s'accomplit la métempsycose des ames, certains mons- 
tres s’emparent du corps des mortels, taillent ou suppri- 
ment leurs membres, et, a grands coups de ciseaux, 
donnent a ceux qui furent des hommes la forme des étres 
les plus divers. Silius Italicus, Stace, Lucain, Euripide 
dans Alceste, Aristophane dans les Grenoutlles, nous con- 
duisent aux enfers, comme Sophocle, dans Hercule au 
Ténare, et Eschyle dans deux tragédies perdues, y con- 
duisaient les anciens Grecs. Ce voyage étail si obligatoire 
que Virgile n’en dispense pas méme son Moucheron. 

Mais personne, chez les paiens, ne croyail a ces inven- 
tions poétiques : Lucien et Lucréce, Sénéque et Juvénal 
s’en moquent ouvertement. Les chrétiens, au contraire, 
prirent de bonneheure au sérieux lemonde des chatiments 
et celui des récompenses. Saint Grégoire le Grand, ren- 
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chérissant sur ! Apocadypse, introduit dans ses curieux 
dialogues un soldat qui revient a la vie. Ce soldat raconte 
qu il vient de voir une vaste plaine of sont d’un cété les 
méchants entassés dans des cabanes fétides, de l’autre 
les bons, vétus de blanc, dans des palais lumineux. Au 
milieu, sur un fleuve bouillant était jeté un pont de plus 
en plus étroit, d’ot tombent ceux qui le veulent franchir 
sans étre purifiés. Ces faibles inventions se multiplient a 
mesure qu’approche I’an mil; la terreur qu’elles inspi- 
rent alors vient de la crédulité publique, des craintes 
prochaines dont toute imagination est frappée, plutét que 
de l’ceuvre méme. Quand Je monde eut passé sans cata- 
clysme l’époque fatale, on ne la crut qu’ajournée : la 
poétique de l’enfer et du cie] ne perdit point son erédit. 
On trouve ces voyages dans maint poéme du temps, et 
sur les murs des églises hardies qu’élevait la piété du 
moyen-age : Sainte-Marie d’Orvieto, la cathédrale d’Au- 
tun, Notre-Dame de Paris, entre autres, conservent la 
trace des pensées qui régnaient alors, a ce sujet, dans 
tous les esprits. Dante vivait encore que les Florentins, 
sans connaitre son chef-d’ceuvre, assistaient 4 une repré- 
sentation publique de l’enfer, du purgatoire et du para- 
dis. 

Que le poéte connit toutes les origines de cette poéti- 
que déja tant exploitée, on ne saurait le soutenir ; mais 
il n’ignorait pas les célébres visions de nos conteurs fran- 
cais ; il connaissait surtout ce fameux puits de Saint-Pa- 
trice, dont Mathieu Paris et Vincent de Beauvais raconté- 
rent en prose l’histoire, que Marie de France et divers 
jongleurs rendirent populaire par leurs rimes, et qui, 
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passantles Alpes, devint en Italie un roman, sous le titre 
de Guerino il meschino. Guérin traverse les cercles in- 
fernaux, il y voit des flammes, des serpents, des matiéres 
infectes, un lac de glace of Satan est a moilié englouti, 
il reconnait ses amis morts, il passe au purgatoire, il suit 
enfin au paradis Enoch et Elie, toujours préts 4 résoudre 
les doutes qui leur sont exposés. Les similitudes sont ici 
trop sensibles pour qu’on puisse nier limitation. Ce qui 
fait l’originalité de Dante, c’est la forme définitive, si sou- 
vent profonde et sublime, que revét pour la premiére fois 
une poésie jusqu‘alors incertaine, flottante, peu digne 
d’admiration ; c’est inspiration catholique, sincére, sé- 
rieuse, en un temps ov les conteurs, déja peu croyants, 
ne voyaient plus dans ces visions qu’un théme littéraire, 
qu’un prétexte aux plaisanteries de l’esprit gaulois: Ru- 
tebeuf ne sait que vétir la paresse en chanoine et lor- 
gueil en évéque, sur le chemin de Ja vie future. Raoul de 
Houdan fait de l’enfer un vaste réfectoire, et risque de 
grandes hardiesses en racontant Je menu du repas. Dans 
un autre fabliau, le jongleur descendu aux enfers est 
chargé, durant l’absence du diable, de faire bouillir la 
cuve de|l’éternel supplice, et perd aux dés contre saint 
Pierre les Ames des damnés. Cette fois, les Italiens ont 
raison de ne point croire Dante tributaire de ces triviali- 
tés ridicules, que composaient et qu’applaudissaient ses 
contemporains. II différe d’eux plus encore par ses vues 
politiques. Si elles ne sont pas tout le poéme, elles y tien- 
nent une place considérable, sous ce voile habituel de 


Pallégorie que la rude franchise de Dante n’osa point 
déchirer. 
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Ses intentions a cet égard, exagérées par les uns, 
contestées par les autres, sont hors de doute, puisqu’il 
les avoue et les indique lui-méme : « Mon poéme, écrit- 
il 4 Can grande, a deux sens : lun, littéral, représente 
Pétat des ames aprés la mort, l'autre, allégorique, mon- 
tre 'homme méritant, par la vertu du libre arbitre, la 
récompense ou la punilion de la divine justice. I] doit 
triompher de ses sens, dont le siége est aux enfers, et de 
saraison, quiréside au purgatoire, pour obtenir au para- 
disle triomphe dusage. » Cette double signification n’était 
pas un caprice du poéte : c’était une théorie du savant. 
Il y a méme quatre maniéres, comme nous l’apprend le 
Convito, de comprendre et d’expliquer tout écrit : le 
sens littéral, l’allégorique, le moral et l’anagogique (1). 
Cette conception bizarre ne se borne pas a l'ensemble, 
elle s’étend aux détails. Partout on retrouve les chiffres 
saintement cabalistiques 3 et 9. [l y a trois parties dans 
Pouvrage, le chdtiment, l’expiation, la récompense ; 
trois personnages, l'homme représenté par Dante, la 
raison par Virgile, la révélation par Beatrice. « Bea- 
irice est un 9, dit le poéte dans la Vita nuova, c’est-a- 
dire un miracle dont Ja racine est l’admirable Trinité. » 
Il y a neuf cercles dans l’Enfer, neuf degrés dans le 
Purgatoire, neuf spheres dans le Paradis. Les chants 
dont se compose la Divine Comédie sont au nombre de 
cent; si l’on dte celui qui sert d’introduction, l’on en 
compte trente-trois dans chaque partie, ou quatre- 
vingt-dix-neuf pour le tout (99), et ces parties sont si 
pres d’étre égales, que le Purgatozre a seulement trente 


(1) C’est-a-dire qui s’éléve du sens littéral au sens spirituel. 
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vers de plus que l’Enfer et six de moins que le Paradis. 
Le soin des petites choses n’est done pas incompatible 
avec les grandes : on voit que Dante n’abandonnait rien 
au hasard. Si le temps n’edt manqué a ce puissant es- 
prit, il eit sans doute fait pour la Divine Comédie, 
comme pour ses autres ouvrages, un commentaire, qui 
nous elt préservés de tous ceux qu’on a écrits. Les fils 
du poéte avaient peut-étre le secret de la pensée pa- 
ternelle; ils ne Pont pas divulgué, sans doute pour 
épargner 4 la Divine Comédie \e sort du traité sur la 
Monarchie, que \es théologiens de Rome avaient brilé. 
Il faut maintenant suivre ’immortel voyageur dans 
son grand pélerinage. En la semaine sainte. de Fan- 
née 1300, Dante, égaré dans une forét, rencontre Vir- 
gile, auteur favori du moyen dge, le chantre de ’em- 
pire romain, et, a ce titre, le maitre du gibelin 
fougueux qui réve le retour de cette formidable domi- 
nation. Virgile, dans le voyage qu'il propose, sera le 
guide de son disciple aux enfers et au purgatoire ; mais 
au seuil du paradis, Dante sera recu par Beatrice, de- 
venue sainte sans cesser d’étre objet d’un culte amou- 
reux. ; 
L’enfer ala forme d'un entonnoir ou d'un céne im- 
mense : la pointe en est fixée au centre de la terre; a 
mesure qu’on descend, les neuf cercles deviennent plus 
étroits, et les tourments, variés comme les crimes, aug- 
mentent d’intensité, & proportion que Je diamétre du 
cercle se rétrécit. Il y a, suivant la division d’Aristote, 
trois sortes de crimes : l’incontinence, la méchanceté, 
la féerocilé brutale. Les incontinents, c’est-a-dire ceux 
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qui commettent tous les excés, de la luxure a Ja paresse, 
sont chatiés dans les cing premiers cercles. A l’entrée, 
toutefois, on rencontre les sages paiens, faute sans doute 
de les pouvoir placer mieux. Socrate, Platon, Aristote, 
Cicéron, Euclide, Hippocrate et méme Averroés sont 
punis pour n’avoir point connu la religion chrétienne; 
mais ils ne soufirent que d’un désir éternellement inas- 
souvi. Dans le second cercle, les pécheurs sont jugés 
par Minos, aussi différent du Minos de Virgile que peut 
Pétre d’une divinité: majestueuse et vénérable un mons- 
tre hideux qui indique aux réprouvés, par le nombre 
des replis de sa queue, dans quelle fosse ils expieront 
leurs vices et leurs péchés. C’est 14 que Dante rencontre 
Francoise de Rimini, dont la po¢tique et sombre infor- 
tune est Pun des deux épisodes de la Divine Comédie, 
que connaissent les esprits méme les moins lettrés. Au 
troisiéme cercle, sous la garde de Cerbére, les gour- 
mands se gorgent de fange, les ivrognes d’une eau noi- 
ratre et bourbeuse. Comme Minos, Cerbére est un 
monstre, et ce méme Virgile quil’apaise, dans Il’ Enéide, 
en lui offrant des gateaux de miel, lui jette avec dédain 
des poignées de terre que sa triple gueule engloutit. 

En général, la mythologie paienne, en entrantdans!’en- 
fer chrétien, y devient plus terrible: c’était l'esprit du 
christianisme, depuis l’époque byzantine, de rechercher 
les images repoussantes, et, par des spectacles horri- 
bles, d’inspirer l’effroi. On peut étre surpris de rencon- 
trer Caron et les Furies, les Harpies et le Minotaure, 
mélés, dans le sombre royaume de Satan, aux diables et 
aux démons. Dante ne voulait point par 14, comme quel- 
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ques-uns le prétendent, montrer les traditions du pa- 
ganisme se perpétuant sous le régne du Christ; il cédait 
involontairement aux habitudes d’un siécle dont il re- 
présente, plus qu’aucun autre poéte, le got en méme 
temps que les croyances. Les cinq premiers cercles n’é- 
taient pas entourés de remparts; mais dans le sixiéme 
et le septiéme, les malicieux, depuis ’hérésiarque jus- 
qu’a lusurier, sont environnés d’eaux stagnantes et de 
hautes murailles que Ja flamme a rougies. Le huiliéme 
et le neuviime cercles, appelés par le poéte male bolge 
ou fausses maudites, renferment les méchants qui ont 
péché par brutalité, c’est-a-dire, suivant la classifica- 
tion de Dante, avec préméditation et perfidie, avec 
fraude et trahison. 

La variété des supplices n’est pas moins grande que 
celle des lieux dans ce surprenant poéme. Dante vou- 
drait approprier toujours le chatiment a la faute : il le 
fait souvent avec bonheur, quelquefois non sans bizar- 
rerie et sans obscurité. Les gloutons, condamnés 4 man- 
ger et 4 boire ce qui leur peut répugner davantage, sont 
en outre arrosés d’une pluie froide et mélée de gréle; 
les pestilentielles exhalaisons qu'elle fait sortir de la 
terre font le tourment des narines, alléchées d’abord par 
Yodeur des mets les plus exquis. Tout lecteur approuve 
ce supplice, et comprend les colériques plongés dans 
Yeau bouillante, les flatteurs enfouis dans une immonde 
et puante latrine, les tyrans emportés dans une riviére 
de sang, les suicides enfermés dans des troncs d’arbre 
que déchire sans cesse Ja dent des harpies, et sans cesse 
renaissants, les blasphémateurs et les incrédules nus 
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sur le sable, sous une pluie de feu, les hypocrites cou- 
verts de chapes dorées en dehors et de plomb en de- 
dans, les prophétes et les devins ayant le visage tourné 
vers leurs épaules, les schismatiques sentant couper et 
déchirer incessamment leurs membres. Mais pourquoi 
condamuer les voleurs & la méme peine que Jes tyrans, 
les simoniaques a sentir leurs pieds briler comme des 
torches ardentes, les faux monnayeurs, les menteurs, 
les calomniateurs, tous également couverts de lépre, a 
se vautrer dans la pourriture? Quand on saisit la pensée 
de Dante, si souvent obscure, elle parait quelquefois 
peu naturelle, fondée sur des rapports bien cherchés ou 
bien accidentels. Les luxurieux sont entrainés dans un 
tourbillon infernal, en des lieux privés de lumiére; s'il 
y faut voir un symbole de la raison obscurcie par les 
sens, cette interprétation n’est pas la seule qu’on puisse 
donner, et, en tout cas, elle manque de clarté. Les trai- 
tres demeurent abimés dans un lac « glacé comme 
Yétait leur coeur; » est-ce donc la froideur de lame, 
quoiqu’elle y soit, au début, pour quelque chose, qui 
engendre la trahison? Pourquoi les avares et les prodi- 
gues poussent-ils d’énormes rochers? Les paresseux 
sestimeront-ils bien infortunés d’étre plongés dans la 
vase, s’ils n’y sont point soumis a la loi du travail? Pour- 
quoi surtout ne présenter aux imaginations effrayées 
que des supplices corporels, et; par une contradiction 
singuliere, montrer les damnés uniquement sensibles 
aux souffrances de leur ame? 

Ces caprices d’une pensée qui nous échappe sont regret- 
tables sans doute; mais qui ne les pardonnerait a Dante, 


48 QUATORZIEME SIECLE. 


quand on voit le pur et sage Virgile punir de chatiments 
égaux, dans I’ Enéide, les avares et les parricides, les in- 
cestueux et les vendeurs a faux poids? Dante, d’ailleurs, 
’emporte de beaucoup sur « son maitre et son guide, » en 
descendant lui-méme aux enfers au lieu d’y envoyer un 
héros, et en substituant aux mythologiques personnages 
que rencontre Enée, des contemporains et des amis.. Il 
condamne ceux qui lui sont le plus chers aux flammes 
éternelles, quand ‘il croit qu’ils les ont méritées, et cette 
fermeté de jugement devient une passion violente dés 
qu’il parle de ses ennemis. I] les peint sous des couleurs 
sombres, mais profondément humaines, qui font le plus 
étrange contraste avec les fantastiques dehors de tout 
un peuple de démons. Le poéte leur donne, comme 
faisait le moyen age, un extérieur grotesque et terri- 
ble; il les arme de cornes, de griffes, de fouets, de 
crochets; il représente Satan, roi de ce sombre empire, 
enfoneé jusqu’aux épaules, ol sont attachées six flas- 
ques et immenses ailes, dans un étang de glace, au mi- 
lieu des grands criminels qui ont trahi leur pére, leur 
hote, leur patrie ou leur Dieu. Il y a trois coupables 
surtout 4 qui le poéte gibelin ne saurait pardonner : 
Judas Iscariote, quia vendu son maitre, Brutus et Cas- 
sius, qui ont tenté de détruire ’ceuvre divine par excel- 
lence, Pempire romain. Ceux-li, Satan lui-méme se 
charge de les punir : dans ses trois énormes gueules il 
les mache éternellement. 

Pour donner une idée de cette poésie simple et 
grande, naturelle et majestueuse, quelquefois bizarre et 
subtile, mais plus souvent sublime, et si habile a repré- 
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senter des étres imaginaires qu’on croit les avoir vus et 
qu’on ne les oublie plus, il faudrait la comparer aux 
fadeurs de la muse italienne, dont elle se dégage tout 
a coup par la vertu d’un génie sans pareil. On pourrait 
méme traduire quelques passages importants, épreuve 
dangereuse que presque seul, parmi tant de poétes, 
Dante peut supporter. Tout le monde a présents a la 
mémoire les admirables épisodes de Francoise de Ri- 
mini et d’Ugolin : c'est malheureusement, hors de I’I- 
talie, tout ce qu’un public trop nombreux connait du 
divin poéme. Combien d’autres pages ne faudrait-il pas 
citer, moins propres peut-étre 4 inspirer l’attendrisse- 
ment ou la terreur, mais également nobles et saisis- 
santes, le début si grandiose, le portrait de la Fortune 
(ch. vu), Pentrevue du poéte avec Brunetto Latini, son 
maitre (ch. xv), la redoutable descente au huiliéme 
cercle (ch. xv), les deux épisodes des serpents (ch. xxv 
et xxv), et tant de comparaisons aussi profondes que 
vraies, aussi énergiques que familiéres! 

En Italie méme ov tout le monde connait et lit ces 
belles pages, le Purgatotre et le Paradis trouvent peu 
de lecteurs. C’est que les passions et les souffrances 
émeuvent par le mouvement et Ja variélé, plus que ne 
saurait faire !’infini bonheur des élus, et surtout le spec- 
tacle de chatiments qui ne différent de ceux de l’enfer 
que par le degré et la durée. Pour fuir l’uniformité, 
Dante ne sut que mulliplier, dans son’voyage au Pur- 
gatoire, les dissertations théologiques ; mais par 1a, s'il 
s'éloigne de l’Enfer, il se rapproche du Paradis ou 
lemploi plus fréquent encore du méme procédé raméne 
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la monotonie. Le podte, d’ailleurs, par son caractére 
et par la nature de son génie, semble plus propre a tor- 
turer ses adversaires qu'a imaginer oud peindre la béa- 
titude de. ses:amis. Il sail, quand le sujet l’exige, ‘se 
montrer sensible ; mais comment ‘aurait-il pu s’émou- 
voir et: toucher ses lecteurs en parlant du purgatoire ot 
les passions sont amorties, et du paradis ot elles ne 
sauraient entrer? 

Si la erilique italienne a soutenu quelquefois qu'il 
faut préférer a l'Enfer ces deux parties, c'est que pi- 
quée iau vif par abandon qu’on en fait, elle en exagtre 
le mérite pour qu’on leur rende plus de justice. I] ne 
faut tomber ni dans un excés ni dans l'autre. L'Enfer 
est le principal fondement de la gloire de Dante, dans 
tout le monde civilisé et méme parmi les Italiens ; mais 
Je Purgatoire contient encore de grandes beauteés : les 
descriptions y sont d’une richesse incomparable; les 
cieux, les astres, les mers, les campagnes, les fleurs, 
objet des plus fraiches peintures, montrent une imagi- 
nation qui sail-se renouveler. Les anges et tous les étres 
surnaturels different les uns des autres par leurs formes, 
leurs attitudes et leurs habils. Quelques épisodes, celui, 
par exemple, du troubadour Sordello, ot l'on trouve 
une éloquente et célébre invective contre |’Italie, ‘ne 
paraissent pas au-dessous des' plus beaux de |’ Enfer ; 
Mais cette inévitable comparaison est le plus souvent 
funeste au Purgatoire : on n’y peut voir qu'une va- 
riante des chants qu’on a déja kus. Le séjour de l’expia- 
tion temporaire est une montagne qui domine une ile 
déserte et perdue ‘au milieu de l’océan, aux: antipodes 
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de cette sainte Jérusalem, qui est le centre de la terre 
habitée. Sept cercles ou plates-formes circulaires ‘sont 
destinés aux sept péchés eapitaux. On monte d’un cer= 
cle a Pautre ‘par un passage presque toujours long, 
étroit, difficile, et, au sommet, se trouve Je paradis'ters 
restre. Dante avait aux enfers un sommeil lourd, ‘il'a’au 
purgatoire un sommeil Iéger. Le désespoir est remplacé 
par l’espérance, les Furies par le serpent de la Gendse; 
Minos par l’ange de la pénitence. Les orgueilleux ‘sont 
condamnés a faire le tour de la montagne, sous le’poids 
d'énormes'fardeaux ; les envieux, revétus d'un eilive, 
s‘appuient les uns contre les autres, ils ont les paupiéras 
closes, cousues avec un fil d’archal, et n’entendent:au- 
tour d’enx que des chants, que des paroles de ¢harité; 
les colériques pleurent dans un brouillard aussi: épais 
que la fumée la plus noire, les paresseux courent sans 
tréve ni repos, les gourmands sont chatiés par la vue et 
Podeur des fruits d’un arbre, les ivrognes par le frais 
murmure d’un ruisseau, les avares et les prodigues sont 
prosternés la face contre terre, enfin les ineontinents 
expient leur faute par le feu. Dans le Purgatoire comme 
dans l’En/fer, on s’étonne que l'esprit supérieur de Dante 
se soit arrété longuement a quelques Florentins sur qui 
les plus minutieuses recherches des commentateurs ne 
nous ont rien appris. On ne comprend rien surtout a 
cette justice distributive qui met Hugues Capet dans le 
séjour de lexpiation plut6t que dans'tes flammes éter~ 
nelles, et qui accorde a’ Stace cette méme faveur, refu- 
sée a Virgile. ‘Si Stace a pu, comme' Dante le dit, deve- 
nir chrétien en lisant Virgile, ce faiseur de chrétiens 
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peut-il étre plus sévérement trailé que les prétendus 
chrétiens qu’il a faits? De méme on voit au paradis 
Adam, cause unique des malheurs de sa race, et le paien 
Riphée, sans doute parce que ce personnage, a peine in- 
diqué dans |’Enéide, y est appelé le plus juste des 
Troyens. 

Le repentir des uns opposé a]’impénitence finale des 
autres fait, au fond, toute la différence du Purgatoire a 
l'Enfer. C’est quelque chose au point de vue théologi- 
que, c’est peu pour l’intérét du poéme. Il fallait la fer- 
veur dialectique et batailleuse du moyen age pour croire 
que de longues et nombreuses discussions répandraient 
dans cette seconde partie une variété toute nouvelle, et 
que l’exposition d’un systéme de théologie paraitrait le 
charme principal de l’ouvrage. Le lecteur moderne goite 
faiblement ces longues dissertations sur |’amour, source 
de toutes les actions humaines, sur le libre arbitre, sur 
la génération, sur la formation de l'ame végétative et 
de l’ame sensitive dans l’enfant avant sa naissance. Il 
faut un parti pris d’admiration pour s’extasier, malgré 
lennui que cause la maliére, sur la force de l’expres- 
sion, la poésie du style et la difficulté quelquefois vain- 
cue de rendre en termes clairs tant de détails obscurs 
ou faux. 

Méme au paradis terrestre qui couronne la montagne 
du Purgatoire, et qui est le lieu le plus rapproché du 
céleste séjour, Dante ne renonce pas a ces discours, a 
ces visions, a ces songes qui tiennent tant de place dans 
sa poétique. Ses images et ses allégorics redoublent 
d’étrangeté ; laigle, c’est la persécution des empereurs, 
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le renard, celle des hérétiques. Un dragon représente 
Mahomet, et sept tétes, les sept péchés capitaux. Par la 
prostituée il faut entendre le pape; par le géant, Phi- 
lippe le Bel. La poésie, du moins, redouble d’éclat, 
comme les lieux, aux approches du ciel. Dans une forét 
délicieuse, rafraichie par les plus douces brises, éclairée 
d’une lumiére splendide, remplie des plus suaves mé- 
lodies, tous les personnages sont vétus de blanc et 
couronnés de lis, tous les animaux ont des formes 
inconnues, mais dont I’étonnant assemblage est singu- 
ligrement harmonieux. C'est 1a que Béatrice vient rem- 
placer auprés de son fidéle amant le paien Virgile : il 
faut une chrétienne, et, mieux encore, une personne 
idéale pour conduire un mortel au séjour de béatitude. 
La fille de Portinari représente désormais la théologie, 
et Dante en reproduit imparfaitement l’austére langage : 
le bain fortifiant que Béatrice fait prendre au poéte ne 
le rend pas |’égal des bienheureux, mais il est du moins 
purifié et prét pour le grand voyage. 

C’est un grand voyage, en effet, que d’aller méme du 
Paradis terrestre aux cercles concentriques dont se 
composent les cieux de Ptolémée amendés par saint 
Thomas. Autour de Ja Terre, gravitent les sept planétes 
connues alors ; dans une huitiéme sphére sont les étoiles 
fixes, et la neuviéme constitue l'Empirée. Pour les par- 
courir il suffira pourtant d’un jour, parce que, au ciel, 
toute difficulté est supprimée, ainsi que tout retard. Les 
diverses planétes sont assignées comme séjour aux « es- 
prits, » aux « substances » des bienheureux. Il faut 
remarquer ces mots nouveaux : le purgatoire a des 
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Ames,.et l’enfer.des ombres.: Dans la lune,.vaste lac de 
feu,.sont les humains forcés par les: circonstances a 
violer le yoeu de. chasteté qu’ils avaient. fait: devant les 
autels, mais fidéles du moins:a la vertu dansiles liens da 
mariage. Vénus contient ceux qu’a consumés la passion 
d'un. amour terrestre, transformé plus tard et tourné 
vers Dieu. Le soleil recoit les saints. et.les docteurs, lu- 
miéres de I'Eglise ; ils chantent des hymnes et dansent 
rapidement en rond..Les croisés peuplent.la planéte de 
Mars: la. croix quils.portent sur la poitrine a racheté 
tous leurs péehés. Crest la que se trouve Cacciaguida, 
l'ancétre de Dante, le seul de ses parents et de ses amis 
que Vinflexible poéte ait placé au paradis ; c’est 1a qu’on 
lit daméres paroles inspirées au preux guerrier: par 
lexil de son glorieux descendant (4), Dans-Jupiter, on 
voit les bons princes et les bons rois.: enveloppés: de 
lumitre, ils chantent en yoltigeant, el forment, par: la 
disposition de leurs groupes, les lettres de lalphabet 
nécessaires pour qu’en les voyant dans l’ordre ou elles 
sont placées: on lise ces mots : Diligite justitiam qui 
judicatis terram. Saturne est le séjour des contempla- 
tifs, des solitaires: ils montent.et descendent sur une 
échelle d’or, récompense médiocre pour des meérites 
si fort appréciés par l’Eglise. Dans la sphére des étoiles 
fixes, Jésus-Christ triomphe avec son cortége d’anges. 

Enfin, .’Empirée entoure tous les autres cieux et leur 
donne le mouvement. Dante ne yoit d’abord. que. des 
flots de lumiére ;. mais ses yeux, aprés un premier 
éblouissement, distinguent a la fin les objets. Plus de 
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colonnes. d’or, de. murs:.de diamant, d’encensoirs d’ar- 
gent et de. harpes: d'ivoire, comme! dans: les autres 
sphéres : pour rendre ce que l’esprit humain ne peut 
concevoir, Dante imagine une rose:blanehe: dont: les 
feuilles, éclatantes et pures, deviennent les siéges des 
saints et des. saintes, revétus-de blamehes étoles. La 
reine du ciel est sur son trdne, et le poéte parvient a la 
yoir ;, mais. il faut l'intercession de ‘la Vierge elte-néme 
pour: qu'il; puisse supporter un court instant la vue de 
Dieu. Autour d’un point iétincelant et immobile tournent 
rapidement, en. neuf cercles concentriques, tes anges, 
les archanges, les prineipautés, les puissances; les ver- 
tus, les. dominations, les trénes, les chérubins et les 
séraphins. Au point central, se trouve rassemblé en-un 
seul faisceau:de lumiére tout: ce qui:se déploie dans 
Punivers, la substance, le, mode, laccident ; a vune 
profondeur. immense. dans.ce méme: point, Dante aper+ 
coit trois cercles d'une circonférence égale et..d’une 
couleur. différente : le second, est comme la splendeur 
reflétée du premier, .et le troisitme comme un rayon 
émané des deux.autres, c’est.la:Trinité, Mais comment 
l'effigie humaine. s’est-elle incarnée dans ce cercle ?. un 
dernier rayon parti du fulgurant foyer lapprend au 
poéte; ce qu’il.a vu, il le saisit sans pouvoir le rendre, 
et.il tombe pour ainsi. dire. foudroyé. par l’éclat de la 
majesté divine, Cette fin, bien qu’elle soit une déception 
pour Je:Jeeteur, n’en.est pas moins un trait de génie 
qu’on. admirerait plus encore, si Dante :n’avait) ajouté 
une explication peu intelligible du mystére de la Trinité. 
Du. moins il n’a.pas essayé de faire parler Dieu, et lon 
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voit par cette réserve comme par une sobriété de des- 
criptions 4 laquelle ni l’Enfer ni le Purgatotre ne nous 
avaient préparés, quelle juste notion avait Dante des res- 
sources et des limites de l’art. 

Il ne reste, aprés tout, que peu de chose dans les 
trente-trois chants du Paradis, si l'on en retranche les 
interminables discussions de théologie qui remplacent 
les dissertations dont, sur la montagne du Purgatoire, la 
botanique, la physiologie, la géologie, la minéralogie, 
la météorologie, l’alchimie étaient d’ordinaire le sujet. 
Le moyen dge seul pouvait trouver du charme a I’in- 
terrogatoire que les apdtres Pierre, Jacques et Jean 
font subir au poéte sur la foi, l’espérance, la charité, ou 
aux explications d’Adam sur le nombre des heures qu’a 
duré son séjour au paradis terrestre, sur le compte des 
années durant lesquelles i] a habité la terre, enfin sur la 
langue primitive qu’il y parlait. Les saints, en outre, ne 
peuvent qu’éternellement décrire des félicités toujours 
les mémes : a cet égard, le ciel des chrétiens le céde aux 
Champs-Elysées, pourtant si monotones, de l’antiquité. 
Tant de discours déplacés, ot les sentiments humains 
font tache, loin d’y étre un mérite, irritent le lecteur 
curieux de découvrir le secret de la béatitude ; mais, il 
faut l’avouer, cette impatience est toute moderne. Boc- 
cace prétendait que la philosophie et la théologie, diffé- 
rentes par le sujet et l'objet, se ressemblent a ce point 
par les formes et les procédés, qu’on ne peut distinguer 
Yune de l'autre quand, par hasard, elles traitent des 
mémes matiéres et poursuivent le méme but. Ces pa- 
roles, a les bien entendre, veulent dire que l’allégorie 
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régne dans la théologie comme dans la poésie, opinion 
peu orthodoxe, mais que partageait le poéte, et qui expli- 
que seule la présence de Béatrice dans l’Empirée, au- 
dessus des saints et tout prés de Dieu. Dante, toutefois, 
nest pas hérétique, quoiqu’un écrivain obscur l’ait, 
dans un gros livre (1), accusé de l’étre, il respecte le 
dogme, il ne veut qu’une réforme disciplinaire, mais il 
croit a la liberté du poéte et il en use. Philosophe, il est 
moins platonicien, c’est-a-dire moins novateur que 
M. Ozanam ne le pense : il fait asseoir Aristote au- 
dessus de tous les autres génies sur le siége de l’intelli- 
gence, il l’appelle « maitre de ceux qui savent », et, 
dans le Convito, il ne le cite pas moins de soixante-dix 
fois. S’il proteste contre les abus du syllogisme, il suit 
les péripatéticiens dans toutes les grandes questions de 
la philosophie, et s’il s’affranchit dans son poéme, plus 
que dans ses autres ouvrages, de la forme scolastique, 
cest qu’en un genre nouveau, il ne saurait, comme 
dans les Canzone, employer le langage barbare et sec 
des savants. 

Les détails de l’invention et de la pensée, de la ver- 
sification et du style, font seuls oublier la théologie 
exubérante et la science pédantesque du Paradis. On y 
trouve des pages d’une éloquence souveraine, par exem- 
ple sur !’dge d’or de Florence (ch. xv), sur les malheurs 
de Dante (ch. xv), des comparaisons charmantes, 
comme celles de l’oiseau (ch. xxin), ou des poissons 
qui, dans un vivier clair et tranquille, s’élancent vers 
le pain qu’on leur jette. Dante, suivant la remarque de 

(1) M. Aroux : Dante hérétique et socialiste. 
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M. Villemain, n’est pas moins hardi quand il: les com- 
pare aux Ames. du paradis, que ne I’était- Homeére assi- 
milant Ajax acharné aux combats, a. Vane. qui: veut 
rester, malgré Je villageois son\ maitre, dans le champ 
de chardons. De tels. ornements. semblent, ne‘ rien cotter 
au poéte; mais de quelque prix qu’on les. juge,, ils: ne 
Yont point préservé de. l’écueil, o&, se; heurtera: toute 
imagination humaine dans'l’entreprise impossible de dé- 
couvrir et. de. décrire les. jouissances, des bienheureux: 
Les. commentateurs-ont tenté sans suceés mille expli- 
cations du sensallégorique de la Divine Comédie. La plus 
ancienne. interprétation, émise. par Boeeace, est: qu’il 
faut voir dans: l’ceuvre de Dante,’ « la pensée: catholique 
tout entiére, sous. |’écorce vulgaire de. la; parole.: x 
D’aprés cette tradition, « la forét solitaire dans laquelle 
Dante s’égare,.c’est le chemin de la vie contemplative ; 
sainte Lucie. qui s’éveille pour le sauver, c’est Ja. divine 
clémence; le fleuve ténébreux de l’Enfer, ¢’est le fleuve 
de la vie humaine qui roule de noirs soucis; les animaux 
monstrueux et hurlants, sont les passions des sens (1). » 
La plus récente hypothése s’inspire d’un généreux senti- 
ment de patriotisme, et. veut retrouver la peasée. natio- 
nale de notre temps dans les’ vers.de Dante comme dans 
la prose de Machiayel. .La. panthére: représente-t-elle, la 
démocratie, le lion la puissance. de Charles. de Valois, la 
louve. l’antorité. pontificale ? D’autres- ont vu: dans ces 
trois animaux, la luxure, ’orgueil, l’avarice, peut-étre 
ayec anlant de raison. C’étaient la; selon toute ap- 
parence,, des souvenirs bibliques.: .Nabuchodonosor, 
(1) M. Quinet. 
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dans les Livres: saints, n’est-il pas un lion de cruauté, 
un. loup d’avarice, un: léopard de rapidité? Le. lion 
dévorant et la panthére, ne sont-ils pas au nombre des 
quatre bétes de Daniel ?. On pourrait. par des rappro- 
chements de méme nature retrouver les autres symboles: 
de. Dante. dans les sciences et.les croyances. de son 
époque ; mais nous ne saurions aborder ici un travail si 
minutieux.: ceux méme. qui osent s’y engager ne sy 
retrouvent qu’avec peine, car le quatorziéme sidcle ac- 
cumulait sans choix et.sans. critique tous:les: débris des 
ages précédents. Si Dante. charme les. juges difficiles, 
c'est qu’il a su créer des. personnages vivants avec deux 
éléments. disparates, l’idéal et le réel, qui, réunis par 
son art, ne peuvent plus étre séparés. Virgile et Béa- 
trice:ont beau représenter, l'un‘la raison privée des 
lumiéres d'une révélation surnaturelle, autre la seience 
des choses. divines, ils n’en sont pas moins, dans ]’im- 
mortelle trilogie, um.poéte exquis.et une femme angé- 
lique.. Cette alliance indissoluble c’est l’originalité, c’est 
le génie de Dante. 

Qu’il ait ses défauts, personne ne le conteste. On a 
signalé cent fois l’obscurité des pensées, le tour bizarre, 
la, subtilit¢é, et, par endroits, la pédante barbavie du 
langage ; on a relevé des images. basses, indécentes, des 
jeux de mots, des rimes insuffisantes ou dures, ,ce mé- 
lange continuel du saeré et.du profane; de la mythologie 
et des légendes, des termes classiques el des termes 
chrétiens. (6 souverain. Jupiter. crucifié par nous sur la 
terre! Purg., ch. vi). Om regrette de voir les. petites 
haines..du gibelin, les rivalités de faction ef de caste, 
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trouver leur place dans le grandiose tableau de la vie 
éternelle ; on peut penser que la gradation du poeme, 
ascendante par les idées, descendante par lintérét, 
n’est pas sans inconvénients, et-qu’aprés avoir fait de 
l’enfer un lieu terrible mais plein de vie, faire du Pa- 
radis une académie scolastique, morne et monotone, 
c’est manquer le but, qui est d’inspirer le désir du ciel. 
Dante, en un mot, est ’homme du moyen age, non des 
temps modernes; il ne pressent pas, il n’a pu pres- 
sentir la liberté philosophique et l’indépendance reli- 
gieuse: il termine glorieusement l’ére de Ja foi sou- 
mise, il n’entrevoit pas celle de la raison émancipée ; 
c'est seulement dans l’ordre poétique et littéraire qu’il 
est un précurseur, I] ne faut done pas s’étonner des 
jugements si divers qu’on a portés & son sujet : Voltaire, 
tout en faisant la part des beautés de détail, appelait 
monstrueuse la Divine Comédie, que les romantiques, 
dans leur enthousiasme de convention pour tout ce qui 
vient du moyen age, vantaient a I’égal d’une cathédrale 
gothique, et proclamaient sans défauts. C’est entre ces 
deux opinions qu’est la vérité. 

On veut faire 4 Dante un mérite de ne rien devoir au 
commun des hommes, aux idées recues, aux poetes qui 
Yont précédé : sa gloire est, au contraire, d’avoir 
exprimé avec une magnificence originale ce que tout le 
monde pensait et sentait confusément. Il a su étre lui- 
méme en imitant sans cesse, ici la Bible, 1a Virgile, 
ailleurs Aristote, les troubadours, les philosophes, les 
conteurs et les versificateurs du moyen 4ge. Il est le pre- 
mier homme de son temps, non-seulement par le génie 
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poétique, mais par de profondes connaissances en his- 
toire, en philosophie, en théologie. Il est le véritable 
créateur de la langue italienne, qui lui doit sa force, sa 
concision, des rimes variées et nombreuses, des mots 
sans nombre, une harmonie inimitable. Il rajeunit, il 
s’approprie avec nn rare bonheur Jes expressions com- 
munes. A l’exemple de Tacite, il ne donne presque 
rien aux accessoires, et pourtant dans ses peintures, 
pleines d’éclat et de variété, il passe sans effort du 
gracieux au terrible, avec une audace de crayon, avec 
une vigueur de pinceau qui légalent aux plus grands 
poétes. « Son style, dit M. Villemain, est ta:.tot simple 
et sublime comme celui d’Homére, tantét plus sati- 
rique que celui d’Horace, plus riche et plus varié que 
celui d’Ovide, plus male et plus fier que celui de Lu- 
cain. » En réalité Dante, métaphysicien profond, théo- 
logien disert, excellent moraliste, poéte inimitable, ne 
peut étre comparé 4 personne, ni a Homére dont il 
remplace l’aimable naiveté par une science parfois in- 
digeste, ni & Milton, aussi esclave de la Bible qu'il en 
est indépendant lui-méme, ni encore moins a Jean de 
Meung, quoique le Roman de la Rose, aussi célébre, au 
nord des Alpes, que la Divine Comédie Vétait au midi, 
ait avec la trilogie de Dante des affinités manifestes, 
quand le trouvére francais s'éléve et que le poéte italien 
ne s’éléve pas. 

Dante est un homme complet, a la maniére de l’anti- 
quité, tout ensemble citoyen et savant, diplomate et 
poete. Dédaignant d’écrire Vhistuire d'un fait particu- 
lier, fat-ce le plus considérable de son siécle, il a eu la 
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conception la plus haute qui soit née jamais dans une 
téte humaine, il a fait Phistoire des idées de son temps, 
qu’il croyait immuables, avec tous les ornements qu’une 
puissante imagination y pouvait ajouter. A ce point de 
vue, il est ’Gme méme du moyen age, et jamais auteur 
n’a pénétré plus profondément son sujet. On comprend 
que Shelley, quand il avait lu ce poéme, unique en son 
genre, n’edt plus le courage d’écrire. Il faut pour re- 
prendre la plume ou pour exprimer de justes et néces- 
saires réserves, reporter notre esprit vers les idées des 
temps modernes, que Dante n’a pu exposer, puisqu’il ne 
les pressentail pas. Alors on comprend ce qui lui man- 
que, on lui voudrait cette intuition de lavenir qu’ont 
eue des génies moins heureusement doués. Suivant le 
mot de Charles Labitte, par un effort de notre critique 
nous parvenons a comprendre Dante, a l’expliquer quel- 
quefois, mais nous ne pouvons plus croire en Jui. Pour 
le juger comme il convient, sachons donc tour a tour le 
considérer comme un Italien, comme un catholique du 
quatorziéme siécle et le placer parmi ces grands hommes 
qui appartiennent & VPhumanité. Parmi eux il a des 
égaux, et, si l'on s’arréte a la perfection de l'art, des 
majtres; parmi ses contemporains personne ne lui peut 
étre comparé. Dans une civilisation 4 peine formée, il 
atteint du premier coup des hauteurs ot nul n’a pu le 
suivre. Tandis qu’il crée les lettres italiennes, Giotto, 
Nicolas de Pise, renouvellent la peinture et la statuaire; 
mais ils ont pour successeurs, aprés deux cents ans de 
progrés ininterrompus, Raphaél et Michel-Ange qui ont 
repoussé dans l’ombre ces ouvriers de la premiére 
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heure:; l’Arieste et le Tasse qu’on peut 'seuls, au sei- 
nieme sidcle, rapprocher de Dante, le cedent.d ce géant, 
né' trop tdt:parmi des nains. 

‘Hest resté dans la poésie italienne comme un mé- 
téore isolé, comme un astre sans satellites. Ses imita- 
teurs, s'il en aeu, sont en si petit nombre, et leur mé- 
rite est si faible, qu’il est & peine nécessaire de leur 
donner une mention. Dans la seconde moitié da qua- 
torzieéme siécle, Fazio ‘degli Uberti, descendant du fa- 
meux Farinata qui figure dans l’Enfer, publia un poéme 
intitulé Dittamondo (Dicta mundz) ov il parcourt et 
décrit univers, non ‘sans’ faire l'histoire des habitants. 
Un tel travail demandait beaucoup d’imagination et de 
science ; Fazio se contenta de reproduire tout le fatras 
des ‘bréviaires latins et ‘de se trainer servilement, dans 
la recherche de Ja vertu, sur les poéliques traces de 
Dante. Conduit par le compilateur Solin, comme Dante 

‘Lest par Virgile, Fazio rencontre saint Paul et Pto- 
lémée; il écoute Rome qui, sous les traits d’une femme 
baignée de larmes, mais noble encore dans ses voiles 
de deuil, raconte son histoire et ses malheurs. Les ani- 
maux allégeriques de ta Divine Comédie deviennent 
trois vieilles sorciéres, changement puéril et ridicule, 
que ne saurait excuser la force de l’expression. 

Hy a plus de raison et plus d’efforts pour paraitre 
original dans le Quadriregio (les quatre régnes) que 
fit paraitre, vers la fin du-siécle, le dominicain Frezzi. 
Théologien renommé, écrivain sans pureté, mais non 
sans ‘agrément, il peint les hommes en lutte avec leurs 
passions et avec le monde. Ces quatre régnes successi- 
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vement parcourus, les trois premiers sous la conduite 
de Minerve, le dernier sur les pas d’Enoch, sont ceux de 
l'amour, du démon, des vices, de la vertu. Aprés avoir 
triomphé de bien des obstacles, franchi bien des fossés 
et des ravins, parcouru les sept enceintes des péchés 
mortels, le voyageur est admis & contempler l’essence 
divine. Jusque dans les détails il rappelle Dante, dont il 
copie les personnages et les tableaux, d’ordinaire en dé- 
figurant les uns, en affaiblissant les autres. Comme tous 
les copistes, il reproduit, il exagére les défauts de son 
modéle ; par exemple, le mélange de la mythologie 
paienne avec les tradilions du christianisme est bien 
plus choquant dans le Quadriregio que dans la Divine 
Comédie. 

On verra plus loin dans quelle mesure les Trionfi de 
Pétrarque peuvent étre considérés comme une imitation 
de cet immortel ouvrage. Il ne reste plus, pour le mo- 
ment, qu’a dire un mot de l’Aristarque ou du Zoile de 
Dante, si jamais l’infortuné Cecco d’Ascoli a pu mériter 
ce nom (1257-1327). Des altaques sans mesure contre 
le plus grand des poétes italiens sont peut-étre le seul 
titre qu’ait l’Acerba de Francesco Stabili, dit Cecco 
d’Ascoli, 4 l’attention de Ja postérité. C’est une sorte 
d’encyclopédie en vers, comme le Trésor de Brunetto 
Latini, et sans doute une copie de cet ouvrage. Non 
content de criliquer la Canzone fameuse de Guido Ca- 
valcanti, Cecco se vante de ne point employer les pro- 
cédés poétiques de Dante. « Ici, dit-il, on ne chante pas 
comme les grenouilles dans un étang, a l’exemple de ce 
poéte qui n’imagine que des choses vaines. Ici je ne vois 
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ni Paul ni Francoise, je laisse 1a les fables et ne cherche 
que la vérité. » Ce godt prématuré pour le vrai contri- 
bua plus que ces invectives, on peut le croire, 4 allumer 
le bacher ot monta Cecco Agé de quatre-vingts ans. On 
ne put lui pardonner de s’étre mélé d’astrologie et d’a- 
voir soumis le Christ lui-méme a influence des astres. 
Au reste, la note discordante de ce critique aventureux 
fut la seule qu'on entendit alors dans le concert d’éloges 
qui accueillait la Divine Comédie, et la postérité, aprés 
une réaction inévitable, a confirmé avec justice l’en- 
thousiasme des contemporains. 


CHAPITRE III 
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I, — LA POESIE LYRIQUE. — PETRARQUE. 


Les prédécesseurs de Pétrarque..— Jeunesse de ce poéte.— Son amour 
pour Laure. — Son zéle pour les études. — Ses voyages. — Sa va- 
nité. — Son triomphe au Capitole. — Ses cuvres latines. — Ses 
sonnets. — Ses Canzoni. — Ses Trionfi. — Enthousiasme des Ita- 
liens. — Abus du sonnet. 


Le genre de poésie qui florissait avant Dante continua 
de prospérer autour de lui et aprés lui. Il n’avait pas 
dédaigné de chanter a l’occasion amour; |’amour est 
Yunique sujet que traitent les contemporains. Fazio 
degli Uberti, si faible et si pale dans la poésie épique, 
retrouve dans le genre lyrique quelque force et quelque 
éclat. Un disciple de Brunetto Latini, Francesco de 
Barberino (1264-1348), laissa, dans ses Documenti d’a- 
more, un traité de philosophie morale, recueil de cour- 
tes piéces ot il parle en mauvais vers des vertus et de 
la récompense qui les attend. Quoique son style doive 
trop au souvenir des Provencaux, l’Académie de la 
Crusca, juge souverain en ces matieres, le tient 4 cer- 
tains égards pour une autorité. Bennuccio Salimbeni, 
Bindo Bonichi, Antonio de Ferrare, Francesco degli Al- 
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bizzi, Sennuccio del Bene, Buonaccorso de Montemagno, 
continuérent avec peu d’éclat les traditions de Ja poésie 
amoureuse et firent des sonnets a l’imitation de Pierre 
des Vignes. Le seul de ces versificateurs qui ait de la 
grace et de l’élégance, c’est Cino de Pistoia, dont il a 
été question plus haut. Il était trop avancé en age et 
trop admiré de Dante pour modifier sur les exemples 
de ce nouveau maitre un talent depuis longtemps formé, 
mais il sut donner a la langue poétique une douceur jus- 
qu’alors inconnue, et au-sonnet, que déparent encore 
les subtiles pensées du jurisconsulte, un tour plus aisé 
et plus régulier. 

Tels furent les obscurs prédécesseurs de Pétrarque, 
dans le genre ou le plus italien de tous les poétes devait 
se montrer inimitable sans désespérer les imitateurs. Il 
naquit en 1304 a Arezzo, a quelques lieues de Florence 
sa patrie, et pourtant en exil : aux portes de la ville na- 
tale commengait le:sol étranger dans I’Italie morcelée. 
Conduit, a lage de sept ans, sur la terre d’Avignon, Fran- 
cesco di Petracco, c’est-i-dire fils de Pelit-Pierre, se 
forma aux lettres en étudiant les Provencaux, dont il 
vivait entouré, et les Latins que son pere lui mit sous les 
yeux. C’était une sage précaution pour préserver le 
~ godt d’un jeune homme destiné a se nourrir des barbares 
auteurs de la jurisprudence. Le contraste de la misé- 
rable existence de Dante, tout occupé des lettres, avec 
celle de Cino de Pistoia qui trouvait la considération et 
la richesse dans les lecons de droit qu’il donnait a Bo- 
logne, était un avertissement. pour le vieux notaire Pe- 
tracco ; il envoya son fils 4 Montpellier, puis 4 Bologne 


68 QUATORZIEME SIECLE. 


méme pour suivre les cours de l’exilé florentin. Mais 
Cino ne négligeait pas les sonnets qui avaient fait sa 
gloire, et tel est l'art que le jeune Pétrarque apprit tout 
d’abord de lui. Ainsi échouérent les prudentes mesures 
de la prévoyance paternelle : rien ne put détacher 
Pétrarque des manuscrits antiques, pas méme la dou- 
leur de voir ceux qu’il possédait livrés aux flammes par 
son pére irrilé, ni persuader a ce précoce ami des lettres 
que les années qu’il consacrait au droit par obéissance 
n’étaient pas un temps perdu. Quand Ja mort de ses pa- 
rents le vint affranchir de toute contrainte, il appartenait 
de cceur aux lettres, et aussitdt il s’y donna tout entier. 
Il avait pris l’habit ecclésiastique et la tonsure, pour 
faire fortune 4 la cour pontificale, sans y engager sa li- 
berté. Il sourit doucement, plus tard, du soin excessif 
qu'il donnait 4 sa parure: « Te souviens-tu, écrit-il & 
son frére devenu chartreux, combien, dans ce temps-la, 
nous élions attentifs 4 Ja propreté de nos habits, com- 
bien nous étions lents 4 nous vélir ! que de soins nous 
coutaient les boucles de nos cheveux! quelle crainte 
que le vent du Rhéne ne vint a les soulever ef qu’un 
passant ne souillat nos habits ou n’en dérangeat les plis! 
Et nos chaussures! Tu sais comme elles nous estro- 
piaient les pieds! A la fin j’eusse fini par n’en pouvoir ~ 
plus faire usage, si je n’avais mieux aimé blesser les 
regards d’autrui que de me ruiner les nerfs et les join- 
tures. » 
Tel était le clerc élégant et frivole qui n’écrivait que 
ss chants d’amour sans objet, quand, a lage de vingt- 
‘rois ans, il rencontra dans une église d’Avignon Laure 
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de Noves, mariée & Hugues de Sade, gentilhomme du 
Comtat. Pétrarque aima cette jeune femme a premiére 
vue, comme Dante avait aimé Beatrice : c’était la mode 
alors. Cet amour fut sincére : on n’écrit pas tant de 
sonnets émus sans un sentiment réel ; mais il y faut faire 
la part de imagination et des mceurs chevaleresques. 
Rebuté de bonne heure par la vertu de Laure, Pétrar- 
que n’en cherchait pas moins a la voir, 4 lentretenir, 
sinon seule, au moins en présence des personnes dont 
elle faisait sa société ; il célébrait la modeste faveur 
d’un regard, d’une main dégantée, d’une parole affec- 
tueuse ou polie, gémissant d’ailleurs nuit et jour sur ce 
qu il appelait son infortune. I] consuma ainsi dix-sept 
années « dans les larmes et les soupirs. » C’était dé- 
passer, au moins par l’imagination, la constance bibli- 
que de Jacob lui-méme. Pendant ce temps, Laure, mére 
de onze enfants, avait vieilli : les voyageurs qui, passant 
par Avignon, voulaient voir cette beauté, célébrée par 
des vers que lisait Europe entiére, étaient surpris de la 
trouver sur son déclin. Il importait peu a Pétrarque : il 
aurait aimé sa Muse « morte comme vivante, parce qu’il 
était épris de l’dme et non du corps. » Il ne laisse échap- 
pernulle part un mot d’amertume contre Hugues de Sade: 
amour de la femme sans la haine du mari, c’est un 
caractére de ces temps-la. Il se consolait d’ailleurs par 
des liaisons plus vulgaires et fort mystérieuses, dont il 
eut un fils et une fille. 

A lage de quarante ans, il fut pris de la fureur des 
voyages. Mainte fois il quitta sa poétique retraite de 
Vaucluse, mais il y revint toujours, méme aprés la 
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mort de Laure. Les chants de ces deux périodes ne sont 
plus, comme ceux de la premiére, remplis de lamen- 
tations exagérées : il n’est question que du bonheur de 
vivre sous empire de Laure, et, plus tard, du cha- 
grin de l’avoir perdue : regrets plus touchants que Jes 
tourments et le désespoir d’un platonique amour. Tel 
fut celui de Pétrarque aprés les premiéres déceptions. 
Lorsqu’enrent cessé les combats et les mouvements 
impétueux d’une ame é€prise, il continua de se les re- 
présenter et de les peindre comme s’il les éprouvait 
encore, n’ayant plus que ces ardeurs spirituelles qui, 
dans le Banquet de Platon, conduisent par la femme a 
Dieu. C’est la téte plus que le coeur qui dicte au poéte 
ses paroles enflammeées, puisqu’il s’adresse dans un lan- 
gage non moins passionné aux princes, ses protecteurs. 

Ij n’en avait pas de plus dévoués que les puissants 
Colonna, dont il recevait les plus flatteuses avances. Y 
répondre ne fut pas cependant l’unique but, ni méme le 
principal de ses incessants voyages. I] cherchait moins 
les honneurs que les manuscrits. Précurseur des temps 
modernes, il a une vue nette de la renaissance, c’est-a- 
dire de la nécessité ot: sont les hommes de renouer leurs 
traditions, et des voies propres au génie de !’Occident. 
Par 1a il Pemporte sur Dante, qui a pourtant l’avantage 
d’écrire pour la postérité dans la langue vulgaire, tandis 
que Pétrarque ne l’emploie que pour exprimer des sen- 
timents qu’il croit fugitifs, et se flatte, en épurant, en 
corrigeant, en raffinant le barbare jargon des écoles, de 
conouérir l’immortalité. Il a presque honte des poésies 
qui font sa gloire. « O vous, dit-il, qui écoutez dans 
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mes vers épars le son de ces soupirs dont je nourrissais 
mon cceur, au temps des premiéres erreurs de ma jeu- 
nesse, quand j’étais en partie un autre homme que je ne 
suis aujourd’hui, si vous connaissez l’amour par expé- 
rience, j’espére obtenir, non-seulement le pardon, mais 
encore la pitié pour le style varié dans lequel je pleure, 
entre de vaines'espérances et une vaine douleur. Mais 
je vois 4 présent combien j’ai été longtemps la fable de 
tout le peuple : c’est pourquoi souvent je rougis en moi 
de moi-méme. La honte est le fruit de mes erreurs, 
ainsi que le repentir et Ja certitude manifeste que tout 
ce qui plait au monde est un songe bien court (1). » 

S’il se trompait ou feignait de se tromper sur le mérite 
relatif de ces bagatelles (nugellas) qui lui ont fait la ré- 
putation d’un grand écrivain, et de ces lourds traités en 
latin que personne ne lit plus, quoiqu’il les tint pour 
des chefs-d’ceuvre, il ne saurait surfaire, quelques éloges 
qu’il se donne, les services qu'il a rendus aux lettres : en 
découvrant des manuscrits, en les faisant transcrire, en 
les complétant les uns par les autres, grace a des conjec- 
tures souvent heureuses et a des restitutions que la 
science moderne a confirmées, il est un des péres de la 
critique savante du quinziéme siécle. Pétrarque se faisait 
suiyre, dans ses voyages, de ses livres chargés sur plu- 
sieurs chevaux : le poids de cette bibliothéque ambu- 
lante et dispendieuse s’augmentait 4 chaque ville; c’est 
ainsi qu’il parcourut l'Italie, Allemagne, les Flandres 
et la France. Ses jugements sur notre pays sont fort dif- 
férents de ceux qu’en portaient les Italiens qui I’y 


(1) Sonnet I : Vor che ascoltate.... 
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avaient précédé. Il ne voulait pas se faire présenter a la 
cour de l’ignorant Philippe de Valois, qui refusait toute 
éducation a son fils, et il ne pouvait aimer ce Paris ot 
régnait la scolastique, mortelle ennemie du beau lan- 
gage. « Paris, disait-il, doit beaucoup aux mensonges de 
ses habitants. Comment peuvent-ils prendre godt au 
Petit-Pont, avec son arche en dos de tortue, 4 cette rue 
du Fouarre qui n’est qu’une ruelle bruyante, a cette 
corbeille rustique de !’Université, dont les fruits venus 
de I’étranger sont le plus bel ornement? » Paris était, 
aux yeux de Pétrarque, la ville la plus sale, la plus mal 
odorante qu’il conndt aprés Avignon. Les Francais, so- 
ciables et gais dans la conversation comme 4 table, 
amis du plaisir, prompts a s’enflammer dans le bonheur, 
lui paraissaient aussi facilement abattus par l’adversité, 
dépourvus de sens moral et de courage, pensant tou- 
jours bien d’eux-mémes et mal des autres, maltraitant 
surtout les Italiens, aux applaudissements des femmes 
folles et des enfants. De telles sévérités n’étaient, on le 
voit par ce dernier mot, que les représailles du patrio- 
tisme. Ailleurs, le poéte avoue que, durant son premier 
séjour a Paris, il voyait tout avec la précipitation de la 
jeunesse, et d’un ceil distrait, plein d'une image chérie. 
En 1360, quand il parut a la cour du roi Jean, comme 
ambassadeur des Milanais, il fut plus équitable : Paris 
est alors Ja nourriciére des études, une grande chose . 
(magna res), quoique fort déchue pendant la captivité 
du roi. Il échappe 4 Pétrarque des aveux implicites et 
des contradictions plaisantes : il ne trouve, dans son 
pays, d’auteurs 4 opposer aux ndtres que ceux de Rome 
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antique, et l’on peut pardonner le reproche qu’il fait a 
la France, « patrie de Ponce-Pilate, » de produire des 
vins trop vantés, puisque ces vins, s'il faut l’en croire, 
contribuérent beaucoup 4 conduire les cardinaux sur 
les pas du pape a la cour d’ Avignon. 

Pétrarque, au reste, était trop mélancolique pour 
étre toujours un bon juge. Il s’était fait une noble et 
juste idée du bonheur dans la vie : n’avoir ni trop ni trop 
peu, n’étre ni au-dessus ni au-dessous d’autrui. Mais la 
misanthropie prenait aisément le dessus: pour lui la 
plupart des hommes n’étaient que des brutes, leurs ap- 
plaudissements que des outrages, et, cependant, il les 
recherchait. Personne plus que lui ne fut sensible a la 
louange, et personne n’eut pour soi plus d’estime. Sil 
jugeait son esprit « plus adroit que fort, plus juste que 
pénétrant, » il se croyail, non sans raison d’ailleurs, le 
premier des poétes de l'amour, et ne se trouvait de ri- 
vaux que dans l’antiquité. Cet orgueil pourrait n’étre 
que le pédantisme d'un érudit, car, si Pétrarque se flatte 
d’étre un Homére ou un Virgile pour les vers, il se com- 
pare a Ulysse pour les voyages; mais ce qui trahit en 
lui des sentiments jaloux, c’est que parmi ses livres il 
n’avait point la Divine Comédie, avant que Boccace lui 
en eit offert un exemplaire. Pour excuser sa négligence, 
Pétrarque parle d’un ouvrage dont il avait concu le plan 
dans sa jeunesse : il craignait, disait-il, de devenir co- 
piste sans le vouloir. Quand il ne le craignit plus, il 
continua de se passer de Dante, quoique !’abandon de 
son dessein 6tat tout prétexte & son ombrageuse vanité. 

Faut-il en voir une marque dans son excessive ardeur 
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a rechercher la couronne poétique, posée jadis en plein 
Capitole, si lon en croit une tradition populaire, sur le 
front d'Horace et de Virgile? Ce triomphe semblait 
propre a venger le poéte de lindifférence qu'il repro- 
chait aux Romains et aux Florentins, si grands admira- 
teurs de Dante, pour ces sonnets et ces canzoni qu’on 
admirait de l’Apennin aux Alpes et au Danube. Dans une 
lettre au pére Denis, son confesseur, Pétrarque exprime 
formellement son désir 4 cet égard. Le pére Denis en 
écrivait au roi Robert de Naples, et il fallut lactive 
intervention de ce prince ami des lettres pour arracher 
une si haute marque d’estime 4 V’ignorante Rome, tout 
entiére 4 de misérables troubles ou 4 sa honteuse oisi- 
veté. Par une coincidence qui parut extraordinaire, le 
jour méme ov arrivait au poéte linvitation de se rendre 
dans la ville éternelle pour y recevoir la couronne, une 
seconde lettre lui était remise, qui le mandait 4 Paris 
pour le méme objet. Mais si l’on considére que le chan- 
celier de l'Université de Paris était le Florentin Robert 
des Bardi, ami particulier de Pétrarque, on croira sans 
peine 4 un accord longuement prémédité, pour cou- 
ronner |’Africa, poéme plein de fautes de prosodie, 
écrit en un latin presque barbare, et qui excitait pour- 
tant bien plus que les Rzme une enthousiaste admira- 
tion. Sur l’avis du cardinal Colonna, Pétrarque se déter- 
mina pour Rome, et s’y rendit en passant par Naples, 
soit pour remercier le roi, soit pour lui demander, par 
une feinte modestie, si les deux premiéres villes du 
monde ne faisaient pas au chantre de Syphax plus d’hon- 
neur qu’il n’en méritait. Robert, se prétant a cette inno- 
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cente comédie, fit subir, devant des savants assemblés, 
un examen de trois jours 4 Pétrarque, le déclara digne 
de la couronne, et lui mit sur les épaules Je manteau 
royal, afin qu’il s’en revétit pour monter au Capitole. 
C’est dans la solennité de Paques, en l’année 1341, que 
Ja poétique couronne fut posée sur sa téte; mais il ne 
tarda pas a regretter son triomphe. « Cette couronne, 
dit-il, ne m’a rendu ni plus savant ni plus éloquent, elle 
n’a servi qu’a déchainer contre moi les envieux et 4 me 
priver du repos dont je jouissais. Depuis ce temps il m’a 
fallu étre toujours sous les armes : toutes les plumes, 
toutes les langues étaient aiguisées ; mes amis sont de- 
venus mes ennemis, j’ai porté la peine de mon audace et 
de ma présomption. » 

Aussi mécontent de tout le monde qu'il l’était peu de 
lui-méme, Pétrarque ne ménageait personne et n’en por- 
tail point la peine : on tolérait ses boutades comme une 
sorte d’exercice littéraire. ll maltraitait les princes ita- 
liens, et aucun poéte n’obtint d’eux'de plus fréquentes 
ambassades. I] encourageait la révolte de Rienzi, peignait 
en traits de feu les abominations de la cour d’Avignon, 
représentait les papes, dans ses poésies latines, se repro- 
chant, sous des noms imaginaires, une foule d’actes 
honteux, poursuivait de malédictions, dans vingt lettres, 
la « Babylone occidentale, » et n’encourut jamais la dis- 
grace des pontifes d’Avignon. Charges, bénéfices, cano- 
nicats, tout lui fut offert, et il ne refusa point toutes 
choses. Les prédicateurs en chaire vantaient ses Rime 
pour leurs beautés spirituelles, et les auteurs catholiques 
qui lui reprochent de n’avoir pas corrigé ses mceurs, au 
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lieu d’attaquer celles de I’Eglise, n’en ont pas moins dit 
que ce potte, mort d’apoplexie, sans les secours de la 
religion, avait fini comme un saint (1374). Ses os et les 
fragments de ses habits furent disputés comme des re- 
. liques saerées : rien n’avait manqué a son bonheur que 
d’avoir su étre heureux. 

Ilfaudraitraconter en détail cette vie qu’il passa dansles 
voyages, écrivant aux princes, aux moines, aux savants, 
se détournant de son chemin dés quiil apercevait au 
loin les vieux murs de quelque monastére, acharné a 
en fouiller les archives, sans négliger celles des villes, a 
comparer, 4 compléter l'un par l’autre des ouvrages mal 
copiés, incorrects, dépourvus de tables et de toutes les 
indications nécessaires pour retrouver soit le titre de 
Youvrage, soit le nom de l’auteur, a copier lui-méme, 
quand il pouvait avoir de l’encre, et 4 préter ses trésors, 
jusqu’au jour ob un de ses correspondants lui ayant 
perdu le traité de Cicéron sur la gloire, il devint plus 
circonspect. Si cet ouvrage n’a pu étre retrouvé, c’est 
4 Pétrarque qu’on doit les lettres de ce grand homme et 
plusieurs de ses discours, les ceuvres de Quintilien, d’Ho- 
mére, d’Euripide, d’Hésiode, car il étendait ses recher- 
ches jusqu’aux Grecs, quoiqu’il edt peine a les entendre. 
I] fit méme une collection chronologique des médailles 
impériales : il comprenait, le premier peut-étre, tout le 
profit que histoire peut tirer de ces indestructibles mo- 
numents. Est-il rien de plus grand ou, si l’on veut, de 
plus étrange que cet amour désintéressé de la science, et 
surtout que ce zéle pour les progrés de ’humanité chez 
un homme qui la méprisait ? 


OUVRAGES LATINS DE PETRARQUE. 77 


Vivant parmi les anciens, il voulut parler leur langue : 
on ne peut nis’en étonner ni méme le regretter. Ces let- 
tres qu’il disséminait aux quatre vents de l'Europe, ou 
plutdt qui servaient de lien presque unique aux savants 
dispersés, ne pouvaient étre écrites que dans l’idiome 
employé par les doctes de tout pays. Elles n’ont point 
cette familiarité aimable qui ne sent pas I’étude ; la pro- 
lixité n’y exclut pas la recherche, ni l’érudition les jeux 
de mots. On voudrait moins d’efforts pour rivaliser avec 
Cicéron et pour plaire aux lecteurs délicats ; mais que de 
précieux renseignements pour lhistoire des lettres, des 
meeurs, des événements au quatorziéme siécle! Tantdt 
Pétrarque entretient ses correspondants des principales 
questions qu’agilait alors la politique, tantétil fait le ré- 
cit de ses diverses ambassades, peint les peuples qu’il a 
visités et cette cour d’Avignon qu’il connaissait si bien, 
pour |’avoir vue si longtemps et de si prés. 

Ses nombreux trailés en latin (1) manquent sans doute 
de profondeur ou de vérilé; limitation du style cicéro- 


(1) En voici les titres : De Remediis ulriusque fortune. — De vita 
solitaria.— De olio religiosorum.— De vera sapientia.— De contemptu 
mundi, — Psalmi “penitentiales VII. — De republica oplime adminis- 
tranda liber .— De officio et virtutibus Imperatoris liber. — Rerum me- 
morandarum libri lV, — Vitarum virorum illustrium Epitome. — De 
pacificanda Italia exhortatio. — Ad Romane Retpublice defensores ora- 
tio, — De libertate capessenda. — De obedientia et fide uxoria, — De 
avartiia vitanda oralio, — Itinerarium Syriacum. — Epistolarum de 
rebus familiaribus, lib. VIII. — Ad quosdam ex veteribus illustriores 
liber. — Sine titulo liber. — De rebus senilibus lib, XVI, — Varia- 
rum liber. — De suiipsius et aliorum ignorantia, — Contra cujusdam 
anonymi Galli calumnias Apologia. — Invectivarum contra medicum 
quemdam lib. Il. — De laurea sumenda consolatoria Epist, lib. I. — 
Bucolicorum Eclog@. — Africa, sive de Bello punico, liber. — Epistole 
ib, I. — Ces trois derniers ouvrages sont en vers. 
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nien y parait trop sensible et trop souvent malheureuse ; 
mais la langue y est facile, quelquefois élégante, trés- 
supérieure, en tout cas, 4 celle des autres latinistes du 
siecle. Ces ouvrages contiennent tous d’intéressants dé- 
tails sur leur auteur et sur ses contemporains. Disserte- 
t-il sur les remédes de l'une et [autre fortune, pour con- 
soler un ami malheureux, ou sur la vie solitaire, qu il 
prétendit toujours aimer, il abonde en sages préceptes de 
philosophie et de morale. Quand il écrit sur le mépris du 
monde des dialogues entre saint Augustin et lui-méme, 
ses confessions nous donnent tous les éléments d’une 
opinion motivée sur la véritable nature de son poétique 
amour. Parmi d’autres traités d’un intérét médiocre, ser 
les loisirs des religieux, par exemple, ou sur la meil- 
leure facon de gouverner une république, on en peut dis- 
tinguer qui sont comme untrait de caractére, entre autres 
sa véhémente attaque contre un médecin, ou plutét contre 
les médecins, en qui il poursuit moins des empiriques 
incapables de guérir que les héritiers de la scolastique et 
d’Averroés. Représentants attardés du fatalisme arabe, 
ils ont pourtant fondé la science laique et rationnelle ; 
mais ils étaient trop étrangers au beau langage pour 
trouver grace devant cet Athénien de Florence. 

Les vers qu’il écrivit en latin ne sont point supérieurs 
a sa prose. Ce poéme de I’ Africa, quile fit couronner au 
Capitole, il Pavait concu et exécuté en un an. Crest le 
récit, sans merveilleux, de la seconde guerre punique, 
sur le modéle de la Pharsale pour la composition, et de 
l' Enéide pour le style; mais l’Africa reste fort loin de 
ces deux épopées et ne l’emporte que sur celles du 
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moyen-age. Quatre chants de hors-d’ceuvre, point d’inté- 
rét, une Jacune considérable, une versification fautive, 
un style rude : tel est cet ouvrage, que surpassent de 
beaucoup trois livres d’épitres of Pétrarque imite Ho- 
race, et douze églogues ol, dans des centons allégori- 
ques, il flagelle les vices de la cour d’Avignon. 

Ces efforts de tous les instants pour écrire avec élé- 
gance dans la langue des Latins nous paraissent aujour- 
@hui visiblement infructueux; mais ils eurent l’avan- 
tage d’acheminer les lettres modernes dans les voies 
sires d’un progrés rapide et durable ; ils étaient en ou- 
tre pour des hommes de premier ordre, tels que Pétrar- 
que et Boccace, le meilleur apprentissage de l’idiome 
italien. Ils le manient avec naturel, avec pureté, avec 
force, ils le parlent d’abondance, et c’est seulement dans 
leur langue maternelle qu’ils égalent les anciens ou qu’ils 
peuvent du moins leur étre comparés. 

Dans ces sonnets tant vantés, dans ces canzonz fameu- 
ses dont il faut parler maintenant, pourquoi Pétrarque 
est-il si supérieur aux troubadours, dont il imita pour- 
tant les jeux de mots pueérils, les. pensées subtiles, les 
antithéses rimées, les madrigaux fleuris, si ce n’est parce 
qu'il a de plus qu’eux Ja connaissance des anciens, qui 
épure et développe son godt? Ce qui étonne, c’est. que 
cette pratique des maitres n’ait pas suffi a le préserver de 
ces défauts des chanteurs ignorants qui charmaient le 
midi de la France, et rien ne montre mieux 4 quel point 
Pétrarque se rattache a leur école, malgré Jes dénéga- 
tions aveugles de quelques Italiens d’un patriotisme ja- 
loux. 
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Ses sonnets, au nombre de deux cent quatre-vingt- 
dix-sept, sont la brillante histoire de son amour, de ses 
désirs, de ses déceptions, de ses regrets, de ses souffran- 
ces, et se divisent en deux séries, les uns écrits avant la 
mort de Laure, les autres sous le coup de cette perte 
cruelle. On voit dans les premiers les mille détails des 
rencontres quotidiennes, embellis par imagination du 
poéte : parfois il affectait d’éviter Laure, elle faisait alors 
vers lui quelques pas et lui accordait un regard plus 
doux. Avait-il passé quelques jours sans la voir, il en re- 
cevait un meilleur accueil, épiait l'occasion de parler de 
son amour, se voyait de nouveau repoussé, revenait a 
la charge, et, par sa paleur, par l’altération de ses traits 
mobiles, obtenait 4 la fin quelques paroles d’amitié. 
D’autres fois, sa résignation voulue, son éloignement 
temporaire, lui attiraient, apres dix ans de soupirs et de 
sonnets, ce reproche étrange : Etes-vous donc sildt las de 
m’aimer ? Efforts constants pour s’affranchir de ces chai- 
nes, irrésistible entrainement a les reprendre, éternelle 
alternative dejoies etde désespoirs presque sans motifs : tel 
était cet amour, moins touchant que les regrets qu’il in- 
spire, lorsque l’objet n’en existe plus. Dans cette seconde 
série, le sentiment profondément chrétien de la mortifi- 
cation et de lasouffrance, s’appliquant a l'amour, sujetde 
tant de vers au moyen-dge,.contribua plus que les précé- 
dents sonnets a la gloire de Pétrarque ; la douleur que 
cause la mort de la personne aimée, les espérances de la 
vie éternelle sont d’ailleurs plus profondément poétiques 
que de puériles extases sur des yeux, une main ou un 
pied, sur un geste, un sourire ou un regard. C’est vrai- 
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ment trop de trois sonnets pour se réjouir d’un mot obli- 
geant, et de quatre pour célébrer un gant tombé a terre. 
Il faudrait étre italien, c’est-d-dire sentir les moindres 
nuances de la langue et du style, pour admirer sans ré- 
serve ces petites piéces d’ol Je sujet n’est rien, ot tout 
est dans la facon, et dont’art consommé du poéte n’a pu 
bannir la monotonie. Un étranger ne saurait avoir tant 
dindulgence pour cette multitude de petits traits, de 
jeux de mots, de froides antithéses, qu’on excuse a peine 
en alléguant le langage habituel de la galanterie chevale- 
resque. Il est contraire au godt de rapprocher continuel- 
lement le nom de Laure de celui du laurier (/auro), de 
Ja brise du matin (aura), et des cheveux dorés (/’aureo 
crine). Si toutes les langues admettent le torrent de lar- 
mes, & Pétrarque seul appartiennent les nuages de dé- 
dains, et l’invention n’en est pas heureuse. Trop souvent 
le coeur de Laure devient une personne qui parle, ré- 
pond, dispute, vole sur les lévres et dans les yeux. Les 
trois fameux sonnets qui roulent sur les yeux de Laure, 
et qu’on appelle en Italie les Trozs-Seeurs, y paraissent 
au-dessus de la critique, tant une admiration passionnée 
découvre, dans ces poésies subtiles, de grace, d’élégance, 
@harmonie ; mais il en faut convenir, il y a partout trop 
defeux, de neiges et de voiles. L’opinion de Boileau, qui 
estime un sonnet sans défauts autant qu’un long poéme, 
ne peut servir d’excuse & Pétrarque, car il a des défauts, 
et surtout il a trop laissé de ces équivalents d’un long 
poéme. Lui-méme il ne se sentait point irréprochable : 
« Si j’avais cru, dit-il, que les sons rimés de mes plaintes 


amoureuses seraient si estimés, je les aurais, dés l’in- 
6 
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stant que je commencai a soupirer, faitsde meilleur style. 
Je remplissais, dit-il encore, l’air et les vallées de mes 
plaintes, que quelques-uns trouvaient aimables : c’est la 
source des poésies vulgaires que j’ai faites dans ma jeu- 
nesse. A présent j’en rougis et je m’en repens. Ceux-la 
néanmoins en sont enchantés qui souffrent de la maladie 
dont je souffrais alors. » Bien que la vanité du poéte 
perce encore dans ces paroles, elle y parait plus excusa- 
ble, parce qu'il n’exprime ici qu’une vérité, et qu’il use 
de réserve, on dirait presque de modestie : outre l’ad- 
miration des amoureux, il obtenait celle des gens que 
Yardeur de Ja jeunesse n’emportait plus. 

S’il est permis de se taire sur ses madrigaux et ses 
ballades, il faut avouer que ses canzoni sont supérieures 
4 ses sonnets. D’une piéce a l’autre le sujet varie, et, 
quelquefois, i] est fort élevé. N’étant plus enfermé dans 
ces inflexibles limites dont les Siciliens, en forcant la 
pensée & se contenter de quatorze vers, avaient fait 
comme unlit de Procuste, Pétrarque s’abandonne plus li- 
bremental inspiration poétique. Seules ses canzoni peu- 
vent étre comparées aux chants de Pindare, ou du moins 
d’Anacréon. Celles qui s’adressent 4 Rienzi et a I’Italie, 
sont au nombre des plus belles pages dont la poésie se 
puisse enorgueillir dans ce pays. L’amant ingénieux de 
Laure se transforme en un grave patriote; d’élégant son 
langage devient magnifique, et ces odes ne sont plus une 
vaine satisfaction que "homme se donne a lui-méme, 
mais l’acte utile et réfléchi d’un bon citoyen. 

C'est la que, mieux inspiré, il edt cherché Ia gloire. 
Pour latteindre plus sirement, il la demanda méme a 
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l’épopée en langue vulgaire, genre peu favorable a son 
talent. Dans un poéme moral qu'il intitula J ¢rion/i (les 
triomphes), il peignit encore son amour, mais en le rat- 
tachant, au moyen d’une allégorie mal imitée de Dante, 
a histoire méme de l’humanité. L’amour triomphe de la 
jeunesse; les déceptions mirissent la froide raison, qui 
triomphe & son tour ; la mort, plus tard, triomphe de I’a- 
mour et de la chasteté, la renommée de la mort, le temps 
de la renommée, |’éternité du temps et de toutes choses. 
Le triomphe de la mort est la meilleure partie de cette 
ceuvre d'une vieillesse laborieuse. Quoique inférieure 
pour la perfection et la richesse du style aux sonnets et 
aux canzoni, quoique également dépourvue de force et 
de précision, cette épopée aurait obtenu plus de succés 
auprés des contemporains et de la postérité, si ’on était 
moins choqué de l’invraisemblance, et surtout si d’inévi- 
tables comparaisons avec Dante n’étaient mortelles pour 
Yimitateur. 

Mais toutes les restrictions de la raison et du gotit 
n’dtent pas a Pétrarque le premier rang dans un genre 
secondaire que l’engouement des Italiens mit longtemps 
au-dessus des plus élevés. I] est beau d’exceller aux cho- 
ses dont on se méle, de relever la poésie légére par le 
choix et la nouveauté des pensées, par la délicatesse et la 
variété de l’expression, par la richesse presque excessive 
des images, par ’harmonie et la pureté du style ; il l’est 
plus encore d’avoir porté tout d’un coup la langue ita- 
lienne a une perfection qu'elle n’a pas dépassée, en em- 
pruntant aux idiomes anciens ou étrangers, avec plus de 
discernement que n’avait fait Dante, des termes si con- 
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formes au génie national que presque aucun d’eux n’a 
vieilli. Pourquoi faut-il que cette molle poésie, par l’ex- 
clusive et trop durable admiration qu’elle excita, ait pour 
des siécles abaissé la poésie italienne et dté toute énergie 
virile aux Italiens ? 

Le potte put s’enivrer de cesdouces fumées. Un simple 
orfévre de Bergame se rendait de fort loin auprés de lui 
pour en obtenir la promesse d’une visite, tapissait de 
pourpre et de drap d’or la chambre destinée & son héte, 
en répandait les statues et les portraits dans la maison en- 
titre. Les municipalités, accompagnées des nobles etdes 
savants, allaient recevoir Pétrarque a la porte des villes, 
comme on fait pour les princes, et se disputaient l’hon- 
neur del’accueillir. « On ne me laisse pas respirer, écrit- 
il; tous Jes jours des vers, des épitres viennent pleuvoir 
sur moi de tous les coins de notre patrie ; mais ce n’est 
pas assez : il m’en vient de France, d’Allemagne, d’An- 
gleterre, de Gréce... Que pensez-vous que font nos juris- 
consultes et nos médecins? Ils ne connaissent plus ni 
Justinien ni Hippocrate. Sourds aux cris des plaideurs et 
des malades, ils ne veulent entendre parler que de Vir- 
gile et d’Homére; que dis-je ? les laboureurs, les char- 
pentiers, les macons abandonnent leur profession pour 
ne s’occuper que d’ Apollon et des Muses. » 

Parmi ces correspondants trop nombreux, les étrangers 
et les savants s’adressaient 4 Pétrarque en vers latins ; 
mais les ignorants, les gens des métiers faisaient des son- 
nets en langue vulgaire et furent bientét suivis d’une 
foule d’hommes instruits, dont les poésies séches, dé- 
charnées, en tout médiocres, ‘n’avaient ni 4me ni cou- 


PETRARQUE ADMIRE ET IMITE. 85 


leur. On peut dire en un sens qu'un genre littéraire est 
condamné lorsqu’il tente ainsi les esprits d’ordre infé- 
rieur et qu’ilse préte 4 leurs banales fantaisies d’imagi- 
nation ou de sentiment. Le sonnet, qui réunit, chez Pé- 
trarque, la finesse de Cavalcanti 4 la noblesse de Cino, 
et quelquefois 4 Ja gravilé de Dante, a été funeste ala 
poésie italienne presque autant qu’a la nation méme, en 
habituant la pensée a s’étendre ou a se restreindre, non 
suivant ses limites naturelles, mais d’aprés celles d’un 
cadre inflexible, et 4 remplacer le solide par l’orné, le 
plaisir de l’intelligence par celui de l’oreille, le sentiment 
enfin par le bel esprit, et quelquefois par le faux esprit. 

Si les bons vers qu’a faits Pétrarque ne |’excusent 
point d’en avoir tant inspiré de mauvais, sa gloire d’éru- 
dit est du moins sans mélange. A ce titre, il n’appartient 
pas seulement a I’Italie, il est un des ancétres de la cri- 
tique moderne. Qu’on néglige ces ceuvres latines ov il 
traite avec une savante lourdeur les plus graves sujets 
de la politique et de la morale, pourvu qu’on paye un tri- 
but d’éternelle reconnaissance al’archéologue pénétrant, 
au restaurateur vigilant de labonne latinité, au promoteur 
désintéressé de l'étude du grec, 4 Vinfatigable chercheur 
et restaurateur de manuscrits. Pétrarque, un des pre- 
miers, a senti le prix de cette classique antiquité que 
n’ignorait pas le moyen-dge, mais qu'il considérait 
comme un fait, non comme un modéle toujours vrai et 
profondément humain. Un des premiers, et le premier 
peut-étre, Pétrarque reconnut ce qui avait disparu de- 
puis apparition de la barbarie, il entrevit cette vérité 
que ’homme doit se rattacher a ses origines, et s'appuyer, 
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pour marcher en avant, sur ce qui l’a précédé. C'est 
pourquoi ce frivole poéte, cessdt-on quelque jour de lire 
ses vers harmonieux, vivra dans la mémoire des généra- 
tions futures, pour avoir renoué les traditions dont s’ho- 
nore I’humanité, 
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\1l. — LA PROSE. — BOCCACE 


La chronique : les trois Villani. — La nouvelle : Boccace. — Sa jeu- 
nesse. — Son zéle pour les études grecques. — Ses ouvrages latins. 
— Ses poémes en vers italiens. — Ses ouvrages en prose : le Filo- 
copo. — L’Amorosa Fiammetta. — Le Corbaccio. —La Vita di Dante. 
— Le Décaméron. — Commentaire de la Divine Comédie. — Les 
imitateurs de Boccace : Ser Giovanni de Florence. — Franco Sac- 
chetti. 


Tandis que la poésie atteignait presque du premier 
coup une grandeur, une perfection surprenantes, la 
prose, encore dans l’enfance, rebutait les plus aventu- 
reux esprits. Pétrarque n’osait l’employer ou la dédai- 
gnait; Dante ne s’en servait que dans de rares occasions, 
et c’est en langue latine que, vers le méme temps, Pietro 
Crescenzi (4233-1320) écrivait un traité d’agriculture, 
quoiqu’il fit manifeste que ses lecteurs naturels ne l’en- 
tendraient pas. Les chroniques seules continuaient d’étre 
écrites dans l’idiome vulgaire ; mais le progrés de l’ex- 
pression et du style y est insensible : il n’y a pas de rai- 
sons bien solides pour préférer 4 Dino Compagni le pre- 
mier et le plus habile des trois Villani. 

Pour avoir rédigé les annales de Florence dans la 
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courte période qui s’écoule entre les années 1270 et 1312, 
Giovanni Villani (1310-1348) a pourtant obtenu une 
place honorable dans histoire littéraire de son pays. 
Son style, verbeux encore et de forme archaique, trop 
négligé et trop fourni de gallicismes, parait du moins plus 
dégagé et plus libre que celui de ses devanciers. Si Dino 
Compagni |’emporte par le coloris et la simplicité, comme 
chez nous Villehardouin, Joinville et Froissart, Villani a 
davantage les qualités de Comines, c’est-a-dire du véri- 
table historien. Mélé dés sa jeunesse aux affaires publi- 
ques, ce subtil florentin sait ce qu’il raconte, il se pique 
d’exactitude, et, quoique guelfe, d’impartialité. Loin de 
se borner au récit des événements, il en cherche les 
causes et les trouve quelquefois. On lui reproche d’a- 
voir pillé Malaspini, sans le nommer ; mais ces emprunts 
se rapportent a l’exposé fabuleux des origines de Flo- 
vence, dont nul chroniqueur ne se croyait dispense ; 
Malaspini, pas plus qu’un autre, n’y était original. 

Pour des temps plus rapprochés, mais antérieurs a 
Yan 1270, si Villani fait encore des emprunts aux chroni- 
queurs précédents, c’est qu’il n’est pas dans son véritable 
sujet. Quand il y arrive, il parle avec exactitude de ce qu'il 
a vu de ses yeux. C’est alors seulement qu’il est digne de 
créance. Les événements accomplis durant ses voyages 
lui sont mal connus, et il a le tort de ne pas s’en taire, 
comme celui de parler par oui-dire des pays les plus 
éloignés. Il a du critique l’intention plutét que l'art : 
erédule outre mesure et sans méthode, il passe d’une 
contrée a l’autre, d’un événement grave 4 la mort de tel 
ou tel insignifiant personnage ; au nombre des faits histo- 
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riques il met l’apparition d’un loup, les éclats d’une tem- 
péte ; il interrompt le récit d’une guerre ou d’une grave 
négociation, pour raconter une anecdote plus ou moins 
piquante et vraisemblable, l'enfant tartare qu’embellit le 
baptéme, ou lhostie saignante qui arrive a Paris. Bour- 
geois jusqu’au fond de l’ame, il juge d’un point de vue 
étroit le génie et la puissance souveraine, Dante et 
Henri VII. Ou il est exact et intéressant a suivre, c’est 
quand il rapporte les actes de la République florentine, 
et surtout les opérations financiéres des grandes maisons 
de Florence. C’est alors qu’il s’anime, au souvenir des 
banqueroutes nombreuses qui le ruinérent, et au specta- 
cle de l’élévation rapide des artisans, qui ébranlait le 
régne de la bourgeoisie par la révolution des Ciompi. 

Il n’est done qu’un chroniqueur, quoiqu’il entrevoie 
certaines conditions de lhistoire. Son frére Matteo, conti- 
nuateur de ses annales jusqu’en 1363, et mort deux ans 
plus tard, lui est bien inférieur et manque surtout d’exac- 
titude; son neveu Filippo est le troisiéme, par le mérite 
comme par l’ordre des temps, dans les quarante-deux 
chapitres qu’il ajoute a cette histoire héréditaire. I] n’a 
pas de meilleur titre 4 l’estime de la postérité que d’avoir 
écrit les vies des florentins illustres dans les lettres, con- 
servé beaucoup de détails qui sans lui seraient perdus 
et fourni a histoire littéraire de l’Italie ses premiers élé- 
ments. 

Rien était fait encore de ce qui pouvait élever la 
prose italienne au niveau de la poésie. Ce fut un heureux 
coup du sort si ces progrés tardifs parurent tout a coup 
sensibles dans les écrits de Boccace, car cet élégant écri- 
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vain n’estimait d’abord que ses vers : il comptait sur eux 
pour fonder sa renommée et voulait étre appelé « le 
poste ». Sil changea d’avis, ce fut aprés avoir lu les 
Rime de Pétrarque : n’espérant pas les égaler, il jeta les 
siennes au feu. 

C’est 4 Naples, prés du tombeau de Virgile, qu’il avait 
senti s’éveiller ses facultés poétiques. Son pére, marchand 
de Certaldo, en Toscane, l’avait eu d’une passagére et 
illégitime union avec une francaise (1313), et le desti- 
nait au commerce, qu’il apprit 4 Paris. Pour mieux dire, 
il ne I’y apprit point, car il l’aimait comme Pétrarque le 
droit ; il consacrait son temps & mener joyeuse vie et a 
lire nos gais conteurs, Rutebeuf, Jean de Boves, Gaurin. 
Mais ce n’est pas eux qu’il prit pour modéles, quand il 
eut abandonné le négoce et l'étude du droit canon : sans 
autre guide que son godt, ils’attacha a Virgile, 4 Horace 
et surtout a Dante, qu'il appelle son chef, son flambeau 
dans les études vulgaires, et « & qui il doit tout ce qu’il a 
de bon. » Il recommenga donc ses études avec plus de 
méthode que par le passé, partageant les loisirs que lui 
faisaient l’indulgence et la fortune paternelles, entre les 
divertissements et la lecture des grecs, des latins, des 
meilleurs italiens. Bien fait et spirituel, il recevait par- 
tout bon accueil. Son début dans le monde et dans les 
lettres rappelle celui de Pétrarque. — Le 7 avril 1341, 
Giovanni di Boccaccio, c’est-a-dire Jean, fils de Boccace, 
s’éprit & premiére vue, dans I’église de San-Lorenzo, 
d'une fille naturelle, et déja mariée, du roi Robert. Mais 
la s’arréte la ressemblance : les ouvrages ot Boccace 
célébre les faveurs obtenues sont de l'année méme ou il 
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avait commencé de les solliciter. Cette liaison que ses 
caprices rendirent orageuse, ne fut pas inutile a sa 
gloire : le plus sir moyen qu’il edt de rentrer en grace, 
c’était de publier quelque belle histoire d’amour. La fille 
du roi Robert, comme son pére, aimait les lettres; elle 
était surtout affolée de romans. 

Ni sa beauté ni sa protection ne retinrent longtemps 
Boccace a Naples. Indépendant autant que volage, s’il ne 
savait rester en place, il estimait assez le talent d’écrire 
pour ne point faire & tous les présents des princes le sa- 
crifice d’un seul de ses vers. S’il dédie un de ses livres au 
roi de Chypre, c’est, dit-il, pour céder a d’importunes 
sollicitations. A la moindre insulte des grands il ripostait 
aussitét. Ses voyages nombreux, les ambassades dont il 
fut chargé, et qui ne l’empéchérent pas de mourir dans 
la pauvreté aprés avoir vécu dans l’aisance, ne méritent 
une mention que par l’ardeur qu’il mettait, a l’exemple 
de son ami Pétrarque, a fouiller les bibliothéques, a y 
déterrer des manuscrits, 4 en copier de sa main un nom- 
bre plus considérable que n’eit fait un copiste de profes- 
sion. Quelle n’était pas sa joie, et, tout ensemble, son 
indignation de trouver encore quelques précieux ouvra- 
ges dans cette riche abbaye du Mont-Cassin qui en avait 
gratté, converti en psautiers, vendu aux femmes tant 
d’autres non moins rares, et qui reléguait ceux qu’elle 
possédait encore dans un grenier ou |’on montait par une 
échelle, ot l’herbe croissait aux fenétres, ot tout était 
enfoui sous la moisissure et la poussiére ! Quand, aprés 
mille efforts, il eut arraché aux magistrats de Florence la 
création d’une chaire de grec, pourle calabrais Pilato, qui 
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avait longtemps vécu dans le Levant, il recut, hébergea, 
logea trois ans chez lui cet helléniste, le plus désagréable 
et le plus laid des savants ; il lui fit traduire seize dialo- 
gues de Platon; ils’attacha, pour que |’enseignement du 
grec portat ses fruits, 4 multiplier les manuscrits en cette 
langue, quoiqu’il la possédat trop peu pour user person- 
nellement de ces trésors. J] avait jusqu’alors manqué de 
lexiques et de grammaires ; il était d’ailleurs parvenu a 
cet age ot homme féconde ses connaissances plutdét qu’il 
n’en acquiert de nouvelles. Le sens des mots grecs échap- 
pait,a Boccace, il s’arrétait 4 des étymologies ridicules; 
mais c’est grace a lui qu’on en trouva de meilleures ; c’est 
lui, plus que personne, qui restaura ces études, dont on 
ne fait tant d’honneur au seizieme siécle que parce qu’on 
les y voit dans leur complet épanouissement. 

Les ouvrages que Boccace écrivit en latin furent le 
fruit de son commerce avec Léonce Pilato, et n’eurent 
guére d’autre objet que de faciliter & ceux qui ne sa- 
vaient pas le grec la lecture des auteurs, en répandant 
les notions mythologiques ou géographiques qui en sont 
pour ainsi dire l’indispensable clef. Sur ses vieux jours et 
dans sa retraite de Certaldo, ce mondain devenu tra- 
vailleur exposa en divers traités la généalogie des dieux 
(De genealogia Deorum), les noms antiques des monta- 
gnes, des foréts, des fontaines, des lacs, des marais et 
des mers (De montibus, sylvis, fontibus, lacubus, etc.). 
Dépassés depuis, ces deux dictionnaires furent en grande 
estime tout le temps qu’on les jugea utiles : ils jetaient 
pour la premiére fois quelque lumiére sur la mythologie 
etla gécgraphie des anciens, jusqu’alors fort obscures. 
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Boccace mettait avec raison moins de prix a d'autres 
ouvrages qu’il avait composés sur les infortunes des 
hommes et des femmes illustres (De castbus virorum et 
feminarum illustrium), ov il prend des exemples dans 
tous les temps, pour montrer que le vice est contraire a 
la grandeur humaine, et sur les femmes célébres (De cla- 
ris mulieribus), recueil qui commence a Eve, et ne s’ar- 
réte qu’au temps de l’auteur. Seize églogues en vers 
rudes et obscurs sur des faits particuliers de sa vie ou 
sur des événements de histoire contemporaine, ne sont 
guére plus propres 4 augmenter sa renommeée, car sa la- 
tinité est fort inférieure a celle de Pétrarque ; toutefois 
ces efforts pour écrire de génie dans la langue de Cicéron 
ou de Virgile, ne furent pas enti¢rement stériles ; quand 
Boceace revint 4 sa langue, il avait trouvé dans le com- 
merce et limitation libre des anciens le secret d’une 
noble et belle prose a laquelle on ne saurait comparer 
celle de ses prédécesseurs. 

Il ne devint novateur sur ce point qu’aprés avoir 
marché longtemps dans les voies ouvertes. Outre ses 
poésies lyriques, qu’il avait prudemment brilées, il s’é- 
tait plu & composer en vers des récits romanesques, 
parce qu’il ne voyait, en ce genre, aucun modéle propre 
a le décourager. S’il imitait Dante sans scrupule, c’est 
qu’il ne se piquait pas de l’égaler : il le mettait au rang 
de ses divinités, n’aspirant pour lui-méme qu’a en étre 
le grand prétre. 

A V’ge de vingt-huit ans, il composait sa Théséide, 
dont les incidents, empruntés & Ovide et 4 Justin, sont 
Yexpédition des Amazones, l’enlévement d’Hippolyte, 
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la passion de deux jeunes thébains pour la sceur de cette 
reine belliqueuse. Sous ces mythologiques dehors, on 
s’apercoit sans peine que Boccace raconte ses amours 
avec la princesse Marie, qu’il met si souvent en scéne 
dans ses ouvrages sous le nom charmant de Fiammetta. 
La conception a de l’ampleur et les circonstances de 
la variété: le récit facile, naturel, bien conduit, plein de 
détails imaginés avec godt et groupés avec art, n’est dé- 
paré que par un style faible et par ce facheux mélange 
de la mythologie paienne avec la légende, les idées, les 
mceurs du moyen-dge, dont personne alors ne savait se 
préserver. Dans ce poéme apparaissait pour la premiére 
fois l’octave (4) des Siciliens habilement modifiée, mais 
dépourvue encore de la noblesse, de la grace, de Yhar- 
monie que lui donnérent bientét Politien, l’Arioste, et 
tous les podtes épiques de I’Italie, & qui, désormais, elle 
s'imposa. La tierce rime de Dante, en effet, semblait 
difficile 4 manier, et, méme chez lui, fatigante par son 
enchainement continuel. 

Moins épique que la Teseide, le Filostrato, autre 
poéme de Boccace, est plus simple et plus passionné. II 
a plus d’ordre, d’élégance, de vérité, de force, d’intérét. 
Onn’y doit voir néanmoins qu’un développement de I’é- 
pisode de Troilus et Criseida, qu’on lit dans le poéme 
francais de /a Guerre de Troie, par Benoit de Sainte- 
More (1264), libre imitateur des fables homériques. 
Boccace méle aux mceurs de son temps d’innombrables 
détails d’érudition et de mythologie, ainsi que des sou- 
venirs sensibles d’Ovide, dont il a ’abondance verbeuse 

(1) Stance de huit vers hendécasyllabiques. 
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et les ornements superflus. [I ne fait pas, comme Pétrar- 
que, d’un poéme une histoire séche et véridique, mais 
il tombe dans I’écueil du roman en vers, tant i] est per- 
suadé que le mérite de |’épopée c’est Vinvention, linté- 
rét, le merveilleux a tout prix. II s’inquiéte peu des er- 
reurs de fait et des anachronismes. Troilus a pour pére 
Priam, et Chryséis, non plus Chrysés, prétre d’Apollon, 
comme dans I’Iliade, mais Calchas, « évéque de Troie, » 
émigré au camp des Grecs. L’histoire de cette belle cap- 
tive qu’on échange contre Anténor, et qui, li¢e par ses 
serments 4 Troilus, se laissa, en chemin, séduire par 
Dioméde, plait malgré la longueur des huit chants dont 
se compose le poéme, malgré une facheuse tendance a 
décrire plutét qu’a peindre, que se reprochait sans 
doute Boccace, quand il avouait s’étre occupé de poésie 
avec plus d’ardeur que de force d’esprit. 

Ses autres compositions poétiques sont assez sem- 
blables aux premiéres, surtout par les défauts. Dans 
PAmorosa visione, feignant d’étre conduil en songe au 
temple de la félicité mondaine, il représente, a l’exemple 
de Pétrarque, le triomphe de la sagesse, de la gloire, de 
la richesse, de l'amour, de Ja fortune, et se donne le 
puéril plaisir de faire des tours de force renouvelés des 
provencaux et des temps barbares ; laréunion des pre- 
miéres lettres de chaque vers forme deux sonnets et une 
canzone. Dans le Ninfale fiesolano, il raconte les lamen- 
tables amours d’Africo et de Mensola, pales et licencieuses 
copies d’Héro et de Léandre. Dans la Caccia di Diana, 
il représente, sous les traits des nymphes, les dames de 
Ja cour de Naples, et ose les appeler de leur vrai nom, 
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quoiqu’il ne fasse pas d’elles des dragons de vertu. 
Comme il ne parait pas qu’il fit intéressé a leur déplaire, 
il faut croire que le cynisme du vice ne leur était pas 
trop désagréable , particulitgrement & Fiammetta et a 
cette reine Jeanne qui fait le personnage équivoque de 
Diane dans ce médiocre roman. 

L’Ameto (Adméte), ou « Comédie des nymphes flo- 
rentines, » les montre accourant, sur les rives fleuries 
du Mugnone, autour du jeune berger dont le nom sert 
de titre 4 louvrage. Elles racontent en prose leurs 
amours et terminent invariablement leur récit par une 
piéce de vers. Prose et vers sont dans le tour antique de 
Longus et passent pour un modéle du style pastoral. Les 
personnages étaient peut-étre des portraits florentins, 
dont la clef serait aujourd’hui perdue, ou, comme on le 
croit plus généralement, une allégorie des vertus per- 
sonnifiées par les nymphes et rivalisant pour conquérir 
le coeur grossier d’Adméte. Ce qu'il y a de certain, c’est 
que Fiammetta, la plus brillante de ces nymphes, ra- 
conte ses amours avec Caléon, ou pour mieux dire avec 
Boccace, circonstance qui suffirait, 4 défaut de tout au- 
tre mérite, pour sauver cet ouvrage de !’oubli. 

Le plus ancien de ceux que notre auteur écrivit en 
prose, sans mélange de vers, est le Filocopo, imitation 
faible et diffuse de Flore et Blanchefleur, composition 
célébre, mais diversement jugée, d’un de nos trouvéres. 
1] serait puéril de contester cet emprunt d’un homme qui 
en a fait tant d’autres, non moins évidents. Les criti- 
ques italiens constatent cette tendance, les uns pour la 
blamer, les autres pour ]’excuser, et Boccace lui-méme 
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s’est refusé le don de Voriginalité, que plusieurs lui ac- 
cordent obstinément. Qu’importe a sa gloire, s’il modifie 
avec goit et génie les inventions d’autrui, sil les pare 
des beautés d’une langue riche et déja formée, des char- 
mes d’un style noble, abondant et pur? Il est hors de 
doute que nos contes frangais existaient cent ou deux 
cents ans avant que I’Italie les mit en prose ; qu’on trouve 
dans tous les Novedliert de cette nation des réminis- 
cences frangaises en fort grand nombre, et qu’en parti- 
culier histoire de Flore et de Blanchefleur, imitée en 
prose et en vers dans tous les pays de l'Europe, y circu- 
lait depuis longtemps, quand Boccace s’en empara. Si 
la Fontaine et d’autres conteurs modernes imitent ceux 
d’'Italie jusqu’a conserver la forme italienne des noms 
propres, cela prouve peut-étre qu’ils ignoraient notre 
moyen-ge, mais surtout que ces récits, sous la forme 
élégante -qu’ils revétaient dans une langue définitive, 
avaient fait oublier les originaux, dont l’érudition seule, 
de nos jours, s’applique a rechercher le mérite sous leur 
langage vieilli. 

Boccace avait, dans sa jeunesse, un grand faible pour 
le Filocopo. C’était encore un conte chevaleresque, 
orné, comme dans le texte francais, d’images mytholo- 
giques. Le pape appelé grand prétre de Junon, l’incar- 
nation du fils de Jupiter, envoyé dans le monde pour le 
sauver, sont des jeux d’esprit qu’on recherchait alors : 
ils ont fait croire & quelques personnes que Boccace 
voulait montrer, au fond, dans la religion chrétienne‘et 
dans le paganisme, un seul et méme culte sous des noms 
différents. L’ouvrage est trop long, trop plein d’invoca- 
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tions et d’épisodes, le style fatigue par l’ampleur des pé- 
riodes et par un effort peu dissimulé; mais l’agrément 
des descriptions, des récits, des peintures a conservé au 
Filocopo quelques lecteurs. Boccace semble pourtant 
Yavoir condamné a l’oubli, en y prenant les deux meil- 
leures nouvelles pour les introduire dans le Décaméron. 

Il ya plus de naturel et de feu dans  Amorosa Fiam- 
metta, autre ouvrage de jeunesse qui contient les plain- 
tes d’une femme délaissée, l’histoire de son ame et de sa 
jalousie. Les événements font défaut et les discours 
abondent, gatés par l'appareil du raisonnement scolasti- 
que; mais on admirera toujours ce long monologue, 
parce quwilest la peinture éloquente et passionnée d’un 
sentiment vrai. 

Pour le style, toutefois, & part le chef-d’ceuvre qui a 
faitla gloire de Boccace, les deux meilleurs ouvrages qu’il 
ait écrits en prose sont le Corbaccio et la Vita di Dante. 
L’un, intitulé aussi Labirinto d amore, est une histoire 
étrange des déceptions de l’auteur, qui déshonore sans 
pitié une veuve dont il avait & se plaindre et déchire 
toutes les femmes pour mieux alteindre celle qui l’avait 
dédaigné. L’autre, précieux par un certain nombre de 
renseignements nouveaux pris dans les Romagnes, lett 
été davantage, si Boccace, contenant mieux son imagi- 
nation, avait supprimé les digressions, glissé sur les 
amours de Dante, et. mieux développé Vhistoire des ac- 
tions de ce grand homme, de ses infortunes et de ses 
écrits. 

Tous ceux de Boccace disparaissent devant l’ceuvre 
impérissable que;nous avons déja nommée et que lui in- 
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spira le désir de plaire encore une fois 4 Fiammetta par 
dattrayants récits. Les faire courts et nombreux, afin d’y 
prendre plus de libertés sans rencontrer l’écueil de la 
monotonie, telle fut Pidée qui inspira le Décaméron. Les 
modéles abondaient dans les conteurs francais, et, en 
Italie, les plus anciennes des Cento Novelline sont 
antérieures au chef-d’ceuvre dont nous parlons. Le cadre 
méme qu’adopta Boccace ne lui appartient pas: on en 
trouve l’idée premiére dans le Dolopathos, ou « Roman 
des sept Sages, » ceuvre d'origine indienne, traduite en 
France dés le treiziéme siécle, et bient6t aprés dans 
toutes les langues. Dolopathos, roi de Sicile, voulait, sur 
les dénonciations de sa seconde femme, faire périr le 
fils quwil avait eu d’un premier lit: sept sages, durant 
sept jours, viennent débiter au roi leurs histoires pour 
le disposer & laclémence, ceuvre toujours & recommen- 
cer, parce que lareine, chaque soir, reprend son empire. 
On reconnait le fonds commun auquel a puisé l’auteur 
des Mille et une Nuits ; mais comme Boccace modifie 
avec art ce dessin grossier ! Avec un vif inslinct des con- 
trastes, il prend occasion de la terrible peste qui, en 
Yannée 1348, enleva Laure de Noves, Vhistorien Vil- 
lani et tant d’autres personnages considérables, pour 
supposer que sept jeunes femmes et trois jeunes hom- 
mes, afin de se soustraire au spectacle et au danger du 
fléau, se retirent dans un lieu agréable et champétre aux 
environs de Florence. Durant chacun des dix jours qu’ils 
y restent, plusieurs heures sont consacrées 4 raconter 
des histoires. Le nombre en est donc de cent, puisque 
chacun a son tour raconte les siennes. Ce serait beau- 
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coup, si Boccace n’avait su introduire une variété mer- 
veilleuse dans l’unité de son sujet. Un certain ordre 
d’aventures est réservé 4 chaque journée, en sorte que, 
dans la méme, on a sous les yeux toutes les formes, 
toutes les nuances d’une idée générale, sans crainte de 
redites pour le lendemain ou les jours suivants. L’unique 
but de Boccace n'est pas, quoi qu'il en dise, d’amuser les 
femmes; on peut lui préter le secret dessein d'une sorte 
de « Comédie humaine ». Toutes les conditions, tous les 
caractéres, tous les sentiments, sous les dehors qu’ils 
prenaient dans ce temps-la, passent tour 4 tour devant 
les yeux du lecteur : époux, parents, enfants, soldats, 
paysans, moines, juifs, amoureux, paraissent habilement 
mélés les uns aux autres dans les différentes journées, 
ou pour mieux dire groupés d’aprés la similitude de leur 
caractére, deleurs actions,deleurssuccés, de leurs revers. 
On voit se succéder dans une premiere série divers per- 
sonnages qui ontrecouvre par leur adresse ce qu’ils avaient 
perdu ; dans une seconde ceux qui ont vengé leurs injures ; 
dans une troisiéme ceux qui ont échoué ou triomphé 
dans leurs amours. Tempéraments coléres ou apathiques, 
maris trompés, simples joués, moines fourbes et libertins, 
vieux avares, jeunes débauchés, princes cruels, cava- 
liers courtois ou déloyaux, corsaires, fripons, ermites, 
hypocrites, femmes de toute nature se succédent au mi- 
lieu des paysages les plus charmants et les plus divers, 
parlent un langage tantdt plaisant et gai, tantdt noble, 
grave, éloquent, d’autres fois ému, tendre, pathétique, 
suivant qu'il s’agit de faire rire, de persuader ou d’é- 
mouvoir, et toujours le plus conforme a leur caractére, 
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a leur situation. Les répétitions, quand elles sont inévi- 
tables, disparaissent sous le nombre et la nouveauté des 
accessoires, sous la variété des figures toujours vraies et 
nettes dans ces petits drames dont chacun a son expo- 
sition, son nceud, son dénouement. 

Le grave défaut de cet amusant recueil, c’est qu’il est 
une école de libertinage. Le quatorziéme siécle n’avait 
pas les scrupules du ndétre; mais on pardonne moins a 
Boccace qu’aux autres conteurs, parce que sa supériorité 
littéraire fait regretter qu’on ne le puisse mettre entre 
toutes les mains. S’il est vrai que la dixitme journée se 
compose tout entiére d’histoires décentes, formant 
comme un tableau de toutes les vertus; s'il est vrai 
que les aventures de Ghismonde et de Guiscard, su- 
jet terrible , traité avec une énergique simplicité , 
celles de Titus et de Gisippe, oi Ginguené voit le 
morceau le plus éloquent de la littérature italienne, 
celles enfin de la douce et patiente Grisélidis, que Pé- 
trarque a traduites en latin, et dont Apostolo Zeno a 
fait un drame, peuvent étre lues par tout le monde, il 
reste trop de‘nouvelles graveleuses ou obscénes pour que 
l'art de dire 4 mots couverts les choses déshonnétes per- 
mette d’dter le Décaméron de cette place indécise qu’il 
occupe entre les livres honteux et les chefs-d’ceuvre de 
esprit humain. 

L’Fglise était siloin alors de demander aux mceurs 
publiques ce respect extérieur de innocence dont le 
vice, lui-méme, ne se croit pas aujourd’hui dispensé, 
qu’avant le Concile de Trente, elle ne songea point a in- 
terdire les contes de Boccace. Elle y eut, en un sens, 
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d’autant plus de mérite, qu'elle était moins ménagée; 
-mais elle voyait avec plaisir les hommes, aprés les lon- 
gues terreurs de l’an mille, ramenés a Ja gaité par un 
conteur insouciant, et foreés en quelque sorte a rire de- 
vant l’affreux spectacle de la peste et de la mort qui ces- 
sail de les effrayer. C’estun autre caractére de cet ouvrage 
que le ton railleur dontil y est parlé de la religion chré- 
tienne, ou plulét de ses ministres et de ses abus, car on 
verra, si l'on y regarde avec attention, qu’impitoyable 
pour le mal, Boccace n’outrage rien de ce qu’un chré- 
tien doit respecter. Mettre en scéne ce Fra Cipolla qui 
offre & la dévotion publique les charbons du gril ot fut 
bralé saint Laurent, une plume des ailes de Pange Ga- 
briel, une fiole de lasueurde l’archange Michel, recueil- 
lie pendant qu’il combattait le démon, qu’est-ce autre 
chose que de railler plaisamment les faux miracles et les 
fausses reliques, c’est-a-dire de véritables abus? Faire 
Vhistoire fameuse de ce juif qui se convertit a la religion 
chrétienne par cette considération unique qu'elle doit 
étre vraie pour se conserver au milieu de l’extréme cor- 
ruption de ses ministres, n’est-ce pas appliquer une juste 
critique aux scandales que donnait depuis bien longtemps 
lacour de Rome, et peut-on, parce que Boccace n’était 
pas aveugle ou fanatique,l’accuser d’impiété? II n’est pas 
besoin d’avoir lu nos conteurs pour savoir ce que se per- 
mettait, 4 cet égard, le moyen-age : il suffit d’avoir ob- 
servé ces étranges sculptures de nos cathédrales gothi- 
ques, ou, sans parler d’obscénités révoltantes, on voit 
encore maint corps d’homme surmonté d'une téte de 
perc etrevétu des ornements épiscopaux. L’Université 
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de Paris n’était guére plus respectueuse dans sa gravité 
que nos artistes dans leurs folies. Les docteurs soute- 
naient ces propositions malsonnantes : guod nihil plus 
scitur, propter scire theologiam; —quod lex christiana 
impedit addiscere ; — quod sapientes mundi sunt philo- 
sophi tantum. — Ces vives et piquantes boutades échap- 
paient parfois 4 de trés-bons croyants. 

Si Pinerédulité avait déja fait son apparition dans le 
monde, a Ja:cour de Sicile avec. Frédéric IH, dans le sa- 
eré collége avec Je cardinal Ottaviano, 4 Padoue parmi 
les professeur's et les écoliers de l'Université, rien n’au- 
torise 4 croire que Boccace fit au nombre de ces mé- 
créants. Ce qu’il a écrit de plus grave contre la religion 
de ses péres, c’est histoire d’un autre juif qui compare 
les trois religions des Hébreux, des Musulmans et des 
Chrétiens a trois joyaux dont un seul est vrai, sans qu’on 
puisse le distinguer des deux autres, et l'on n’apercoit 
pas méme si le malin conteur avait des doutes réels ou 
sil n’était qu’indifférent. Bientot, d’ailleurs, il devait 
faire amende honorable. Un chartreux de Sienne lui 
vint reprocher ses licencieux écrils, el, pour mieux frap- 
person esprit, lui parla de quelques circonstances que 
Boccace croyait connues de lui seul. C’en fut assez pour 
qu’il promit de changer de vie et méme de renoncer aux 
lettres. Il fallut)’éloquente amitié de Pétrarque pour le 
détourner de ce second dessein, en le confirmant dans 
le premier. Mais Boccace avait perdu toute confiance 
en lui-méme. Il brila ses manuscrits inédils, tacha de 
retirer ceux de ses ouvrages qu’il avait déja publiés, et, 
n’y pouvant parvenir, écrivit & ses amis qu’au moins ils 
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n’en permissent la lecture ni aux femmes ni aux jeunes 
gens. La précaution était bonne et doit étre maintenue ; 
mais il est juste de dire que le Décaméron est surtout 
licencieux dans les parties imitées: l’invention, chez 
Boccace, est irréprochable le plus souvent. 

Il serait 4 souhaiter qu’on fit une édition particuliére 
des honnétes et exquises nouvelles dont on a lu plus haut 
le titre, et de quelques autres discrétement expurgées, 
en y ajoutant l’admirable introduction ot Boccace décrit 
la peste, aprés Lucréce qu'il possédait bien, et Thucy- 
dide, que, peut-étre, il avaitlu. Il ne vit point de ses 
yeux ce fléau, mais il en eut des récits poignants, par 
des témoins oculaires, et 4 force d’imagination, de mé- 
moire, d’érudition, il composa un chef-d’ceuvre narra- 
tif et descriptif od ’émotion, quoique contenue, est par- 
tout sensible et communicative, ot l’on remarque, 
habilement accumulés, les détails les plus propres a 
frapper l’esprit sans inspirer le dégott. Il y a peu de 
contrastes plus saisissants que celui de ce cadre solen- 
nel et grave avec des récits gais et légers, mélés par en- 
droits @’histoires touchantes et tristes, pour que la note 
du début, comme dans une harmonieuse symphonie, se 
retrouve quelquefois. 

Mais c’est surtout par le style que Boccace a fait de la 
nouvelle un genre littéraire, en y introduisant, avec la 
juste proportion des parties, l’élégance d’une diction 
plus facile et plus naturelle que n’était celle de la Fiam- 
metta oudu Filocopo, et qui exhale un parfumde l’anti- 
quité. Peut-étre méme y a-t-il excés a cet égard : Boc- 
cace était trop pénétré des anciens pour saisir en quoi 





STYLE ET LANGUE DE BOCCACE. 105 


leur génie differe de celui des modernes : mises en mots 
latins les phrases du Décaméron paraitraient classiques, 
comme celles de la Divine Comédie scolastiques. Le 
Décaméron abonde en longues périodes minutieusement 
nuancées, « qui prennent trois milles de pays, » et en 
inversions que les auteurs italiens ont trop longtemps re- 
produites avec un respect superstitieux. 

Ceux-la méme qui trouvent 4 reprendre au style de 
Boccace, ne reprennent rien ala Jangue qu’il parle et 
qui fut, du premier coup, celle de la prose. Il]’a épurée 
et tout ensemble enrichie, en supprimant une foule de 
mots parasites pour introduire les mots nécessaires que 
lui suggérait le latin, et en remplacant la sécheresse 
d’un idiome dans l’enfance par la pompe oratoire d’un 
langage depuis longtemps cultivé. Aussi utile par ses 
écrits 4 la prose que Pétrarque le fut par les siens a la 
poésie, Boccace servit encore la langue vulgaire par de 
plus directs enseignements. Alors que, par repentir de 
ses erreurs passées, il avait revétu habit ecclésiastique 
et s’était condamné a n’écrire plus qu’en latin, il monta 
dans une chaire publique pour y expliquer pendant une 
année en langue italienne la Divine Comédie. Il en éerivit 
méme le commentaire, compendieux résumé de ses le- 
cons, ot il étudie le sens littéral en grammairien con- 
sommé et le sens allégorique en érudit, en géographe, 
en théologien. Il est peu regrettable, toutefois, que ce 
travail, interrompu par la mort, soit resté au dix-sep- 
tiéme chant de l’enfer, car, moins ignorants qu’on ne 
l’était alors, nous supporterions malaisément tousles dé- 
tails que le commentateur croit nécessaires, et, par 
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exemple, qu’a propos d’un vers de Dante il raconte 
toute Vhistoire de Cain et d’Abel. Il rendit aux bonnes 
études un dernier service en léguant sa bibliothéque au 
couvent de San-Spirito, a Florence, a la condition que 
chacun pourrait prendre copie des manuscrits, méme 
des plus précieux. Digne fin d’une vie consacrée en 
grande partie aux lettres et a I’érudition. 

Ce rare écrivain, semblable 4 Pétrarque par le dédain 
du chef-d’ceuvre auquel il doit sa gloire, l’est encore par 
l’éveil qu’il donna partout a lesprit @imitation. Boecace 
passa pourlinventeur d'un genre ouil faisait oublier ses 
devanciers. C’est lui et non les primitifs conteurs de 
notre langue d’oil qu’imitent Chaucer et la Fontaine, 
sans compter qu'il parut assez nouveau pour étre tra- 
duit en tout pays au quinziéme siécle, et méme en 
France, ot Yon aurait dt connaitre les originaux. En 
Italie on ne put reproduire de Boecace que ses défauts. 
Les licencieux détails qu'il avait empruntés a nos trou- 
véres ne suffisent plus; on n’alténue la crudité des mots 
que pour insister sur les choses, alors méme que limi- 
tateur est homme d’église, comme le dominicain Ban- 
dello. Cest déja trop de le nommer, ainsi que Fortini, 
conteur siennois. Ceux-la seuls sont dignes de mention 
qui ont écrit par amour des lettres et que recommande 
le talent. 

Trois ans aprés la mort de Boccace parut un recueil 
de nouvelles gauchement imitées du Décaméron. L’au- 
teur, connu sous le nom de Ser Giovanni de Florence 
(1380), réunit vingt-cing jours de suite, dans le parloir 
d'un couvent, une religieuse et le jeune chapelain de la 
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sainte maison. Vingt-cing fois ils s’abordent avec la 
méme cérémonie, se saluent dans les mémes termes, se 
séparent en se serrant la main, n’ayant cherché, dans 
ces innocents rendez-vous, que le plaisir de conter et 
d’entendre des histoires. Elles sont toutes décentes, mais 
elles n’ont pas moins de monotonie que le cadre; elles 
manquent a la fois d’exactitude dans les mceurs ou les 
caractéres et d'imagination dans les incidents inventés. 
Ce qui commande lattention du lecteur, ce sont les 
chants d’amour quiterminent chaque nouvelle, les graces 
correctes du style et quelques traits malicieux contre 
lEglise. Néanmoins ce médiocre ouvrage que Ser Gio- 
vanni intitula on ne sait trop pourquoi Pecorone (grosse 
béte), n’encourut jamais les censures de Rome, plus to- 
lérante alors qu’elle ne l’a été depuis. 

Franco Sacehetti (1335-1402) n’eut pas davantage a 
s’en plaindre. Issu d’une noble famille de Florence, po- 
destat de plusieurs villes, chargé de mainte ambassade et 
si estimé qu’on l’excepta seul de l’interdiction des hauts 
emplois qui frappait les peres, les fils, les fréres des ban- 
nis, il débuta dans les lettres par des poésies aussi faibles 
qu’il les croyait passionnées ; malgré l'amour dont il s’y 
déclare embrasé pour une Laure qu’il n’a pas su rendre 
célébre, il fut toujours un bon pére de famille et prit 
femme trois fois. 

Ni ses devoirs domestiques ni ceux de ses emplois ne 
lempéchérent non plus d’écrire trois cents nouvelles qui 
ont fait oublier ses vers. S’il ne reste que deux cent 
soixante-huit de ces récits, on en peut trouver le nombre 
suffisant. L’auteur, renoncant & la forme consacrée par 
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Boceace, ne donne pas de cadre 8 ses tableaux; il prend 
directement la parole et la garde, moins pour plaire aux 
autres que pour se divertir lui-méme; il parait plus oc- 
cupé de son sujet que de la maniére de le présenter. 
Saccheiti, plus bref, plus naturel, moins licencieux que 
Boccace, nerattache point ses nouvelles 4 un plan unique 
et médité ; c’est pur hasard s’il s’en rencontre deux qu’on 
puisse opposer l’une a l'autre, ou méme rapprocher. I] 
estsec et simple dans le style comme dans la composition, 
animé pourtant et expressif dans sa négligence agréable ; 
il connait et peint son temps, il en retrace les meeurs fa- 
miliéres, il en décrit les fétes, les festins, les jeux, les no- 
ces, les habits; il meten scéne d’importants personnages, 
Edouard d’Angleterre, Philippe de Valois, Giotto, Dante, 
Orcagna, sans exclure les marchands, les ouvriers, les 
bouffons. Cet heureux mélange des choses et des condi- 
tions les plus diverses, cette recherche intelligente du 
pittoresque et du dramatique, feraient de Sacchetti un 
des modéles du récitfondé surl’étude de la vie intime, tel 
qu’onl’entend aujourd’hui, si les anecdoctes avaient plus 
d’intérét, les plaisanteries plus de sel, les fripons plus de 
finesse, les malins plus de malice et de véritable esprit. 
La maniére de Boccace était mieux appropriée al’époque, 
sans parler d’une supériorité de style et de langue sensi- 
ble aux étrangers eux-mémes, mais que les Italiens seuls 
peuvent pleinement apprécier. 

Faut-il placer aprés ces écrivains frivoles quelques 
prosateurs obscurs, peut-étre parce qu’ils sont plus gra- 
ves, auxquels une histoire détaillée de la littérature ita- 
lienne pourrait 4 peine donner quelques instants d’atten- 
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tion ? Nous avons de Jacopo Passavanti (mort en 1357) des 
Mirows de pénitence; de Fra Domenico de Cavalca 
(mort en 1342) une Vie de saint Jean-Baptiste, de Bar- 
tolommeo de San Concordio (1262-1347) des Méditations 
sur la Vie de Jésus-Christ qui n’ont guére de prix que 
pour l’Académie de la Crusca, chargée de conserver la 
langue italienne et d’en rechercher les origines dans des 
ouvrages d’ailleurs insignifiants. Le quatorzieme siécle, 
en Italie, offre ce caractére particulier que l’apparition 
de trois génies incomparables rejette dans l’ombre tous 
les autres écrivains. Ces victimes d’une inégalité trop 
évidente ne le cédent pourtant pas aux auteurs qui, a la 
méme époque, obtiennent le plus de renommée dans les 
pays voisins; en France, par exemple, si l’on excepte 
Froissart, peut-étre ne trouverait-on personne qui pit 
étre égalé & ces obscurs Italiens. Rien ne donne une 
plus haute idée de Dante, de Pétrarque et de Boccace que 
cet isolement ou ils semblent étre dans le siécle dont ils 
ont fait une des plus grandes et des plus glorieuses épo- 
cues dans lhistoire de l’esprit humain. 
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L'Italie, au quinziemesiécle, offre un spectacle unique 
dans Vhistoire des lettres, celui d’une nation dotée par 
trois grands esprits d’une langue définitive, et qui l’a- 
bandonne pour retourner au latin, pour se remettre 
sous le joug qu'elle trouvait brisé. Ce ne fut point, 
comme on I’a prétendu, parun instinct de routine ; ce fut 
au contraire le naturel effet d’un réveil qui portait les 
disciples vers ce que les maitres eux-mémes avaient 
proposé 4 leur admiration. En effet leurs écrits en lan- 
gue latine sont les seuls qu’ils estiment et dont ils sem- 
blent recommander limitation; d’ailleurs le latin qui 
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régne aprés eux n’est plus le jargon décrié de la scolas- 
tique, mais le beau parler de Virgile et de Cicéron, que 
permettent de gotiter chaque jour davantage des ma- 
nuscrits heureusement découverts, des copies sans cesse 
reproduites, une étude de tous les instants. Telle était 
la voie ot Pétrarque et Boecace poussaient leurs compa- 
triotes, et ceux-ci, par leur infidélité apparente, don- 
naient, au fond, une marque de fidélité. S’ils marchaient 
lentement dans cette voie nouvelle ou renouvelée, s’ils 
n’appréciérent pas les beautés originales sous tant de 
formes empruntées, c’est quils n’étaient pas des esprits 
de premier ordre, car ’ardeur ne leur manqua point. II 
semble alors, dit un historien des lettres italiennes, 
qu’on s’élance 4 une nouvelle croisade. Découvrir de 
nouveaux manuscrits, en rassembler les fragments 
épars, restaurer des textes, faire des recherches sur la 
langue, sur histoire, sur les coutumes et les institutions 
de Vantiquité, écrire en perfection le latin et méme le 
grec, dont l’étude commencait a se répandre, voila l’ob- 
jet des efforts de tant d’hommes considérables, de tant 
de femmes distinguées, de tant de jeunes filles savantes, 
dont, maintenant encore, on cite les noms avec respect. 

Qui donc ose parler de décadence? L’ceuvre du‘siécle 
était de renouer Ja chaine quirattache l’esprit humain a 
ses origines et d’accomplir les progrés que n’avait pu 
faire le moyen-dge, abandonné a son propre génie. Tout 
vient en aide a cette tendance : l’imprimerie est décou- 
verte ; cent ans auparavant elle eit été inutile, soit par- 
ce que le papier n’avait pas encore remplacé le parche- 
min, soit parce qu’un petit nombre de manuscrits 
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suffisaient alors & de rares lettrés. Sans l’imprimerie, 
au quinziéme siécle, le mouvement littéraire se fit ar- 
rété dés son début. L’histoire conserve pieusement le 
souvenir du siécle fécond d’Alde Manuce et de Jean Las- 
caris, qui mirent immédiatement a profit, l'un 4 Venise, 
l'autre 4 Florence, Vinvention récente de Gutenberg. 
Lascaris était un de ces grecs érudits qui, chassés de 
Constantinople par les Turcs, arrivaient en Italie au 
méme moment que les premiers livres imprimés, pour 
les mieux faire entendre a un peuple ingénieux, déja 
capable de les goiter. Faire connaitre les manuscrits 
grecs, répandre l’usage de la langue d’Homére, tel fut le 
principal bienfait d’une émigration qui avait, comme on 
l’'a dit, plus de souvenirs et d’érudition que d’élan et de 
jeunesse d’esprit. La part qu’eurent aux progrés des 
lettres anciennes les encouragements des princes, ne 
doit pas non plus étre exagérée; mais s’ils attirérent a 
un enseignement devenu lucratif un grand nombre d’in- 
telligences moyennes qui cn propagérent le godt, ils doi- 
vent avoir leur place dans Vhistoire de cet heureux 
développement. 

Les princes, loin de devancer leurs sujets, étaient en- 
trainés par la marche de l’esprit public, et, toujours 
atlachés 4 plaire, ce qui est l’inévitable condition du 
pouvoir, méme du despotisme, ils intéressérent leur 
honneur, ou pour mieux dire, leur amour-propre, a sui- 
vre, a exagérer le goit général, et s’ils pouvaient, 4 le 
diriger. A force de se figurer qu’ils aimaient les lettres, 
ils finissaient par les aimer sincérement. De grandes ri- 
chesses servaient ce dessein et cette rivalité. Rien ne 
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flattait plus les souverains que de former et de posséder 
un recueil d’antiquités, un musée, une collection de 
manuscrits, bien copiés, enrichis de gracieuses ou bril- 
lantes miniatures. Des particuliers donnaient |’exemple: 
le Panormita vendait ses terres pour acheter un Tite- 
Live, le Florentin Niccoli se ruinait pour réunir huit cents 
volumes et en faire le fond d’une bibliothéque, qu'il 
rendit publique a sa mort. De tels hommes étaient ap- 
pelés aux plus hautes charges et n’y déployaient pas 
moins de talents que ceux qu’on a coutume d’y croire 
prédestinés. L'amour des lettres était un titre pour mon- 
ter dans la chaire pontificale. Nicolas V, n’étant encore 
que Thomas de Sarzane, copiait des manuscrits pour 
Cosme de Médicis. Devenu pape, il en fit copier et tra- 
duire pour lui-méme un grand nombre; il récompensait 
magnifiquement les érudits qu'il employait. Pour un livre 
contre la donation de Constantin, Lorenzo Valla, sous 
Eugéne IY, avait pensé perdre la vie: il recut de Nico- 
las, pour une traduction de Thucydide, la charge de 
secrétaire apostolique et cing cents écus d’or. Ces lar- 
gesses intelligentes ne font pas oublier le sang des Por- 
cari, si cruellement versé par ce pape, mais elles proté- 
gent sa mémoire contre un trop sévére jugement de la 
postérité. ‘ 

C’est aussi par les lettres qu’ Aneas Sylvius, le célébre 
érudit, parvenait a la tiare; mais il ne les protégea plus, 
quand il s’appela Pie II, qu’autant qu’elles se faisaient 
linstrument de sa politique. Persécuteur quand elles la 
contrariaient, il condamna par une bulle un des ouvra- 


ges de sa jeunesse, mit tous les lettrés contre lui et mé- 
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rita peut-étre que son’régne fit appelé « le martyrologe 
du savoir ». Son exemple, du moins, engagea ses succes- 
seurs dans une voie funeste : Paul II persécute et pros- 
crit les savants, incarcére et torture une académie en- 
titre, déclare hérétique quiconque en prononcera le 
nom; l’avare Sixte IV refuse leur salaire aux professeurs 
de l'Université romaine, démolit en partie l’amphi- 
théatre de Flavius pour balir une église, laisse empor- 
terau gré de chacun bustes, camées, médailles antiques. 
Calixte III, Innocent VIII, Alexandre YI ne font rien 
pour les lettres ; Rome est toujours, autant qu’il dépend 
d’eux, l’ignorante cité du moyen-age. Ce sont des cours 
laiques, de simples municipes qui reprennent et suivent 
Ja tradition du pape Nicolas, abandonnée par ses courti- 
sans et ses successeurs. 

Rien n’égalait la magnificence des villes, sice n’est la 
fierté des lettrés: pour six mois d’enseignement public 
le quinteux Filelfo recevait quatre cent cinquante ducats 
4 Bologne, et se croyait si peu tenu par cette rétribution 
inusitée qu’il quittait la ville avant le terme de son en- 
gagement. Les princes de Ja maison d’Este, si célébres 
dans leur brillante cour de Ferrare, les Gonzague de 
Mantoue, le dernier des Visconti, ce Philippe-Marie, un 
des plus odieux tyrans des temps modernes, et le pre- 
mier des Sforza, ce Francois, fondateur d’une monar- 
chie toute militaire, attiraient, entretenaient des savants, 
leur confiaient l'éducation des héritiers de la couronne, 
se piquaient eux-mémes d’entendre les anciens, d’écrire 
dans leur langue, et le faisaient quelquefois avec élé- 
gance et pureté. C’était une passion sincére chez Al- 
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phonse d’Aragon, roi de Naples, qui avait pris pour ar- 
moiries un livre ouvert. Ce prince oubliait, dit-on, 
pendant qu’on lui faisait de sérieuses lectures, « de 
chasser les mouches qui se posaient sur son nez. » Ses 
soldats savaient bien que pour obtenir des récompenses, 
ils n’avaient qu’a lui apporter les livres que la victoire 
etle pillage leur mettaient sous la main, et Cosme de 
Médicis apaisait ses différends avec ce prince en lui c¢- 
dant un beau manuscrit. 

Ce n’est pas que le chef enrichi de cette famille de 
marchands qui a donné deux reines & la France, mit 
moins de prix 4 ces trésors des lettres; mais il en possé- 
dait un si grand nombre, qu’il en pouvait sacrifier quel- 
ques-uns au désir de la paix. Le hasard avait placé 
les Médicis, dont les relations commercialess étendaient 
au monde entier, dans une ville ou les lettres avaient 
en quelque sorte élu domicile et qui, du quatorzitme 
auseiziéme siécle, fournit 4 l’Italie ses meilleurs écri- 
vains. Ce hasard coita la liberté & Florence, mais il 
servit, aux dépens de cette cité infortunée, la cause de 
la civilisation. Tant de richesses disponibles au moment 
ou la chute de Constantinople mettait tant de manuscrits 
a vendre, c’était une rencontre d’autant plus heureuse 
que ces hommes de négoce se plurent a faire, en les 
achetant, le plus noble emploi de leur argent. A la vanité 
se joignait chez le vieux Cosme un godt réel pour les 
plus sérieuses études; il le fit paraitre en fondant l’Aca- 
démie platonicienne qui devait jeter un si vif éclat sous 
Laurent de Médicis et réunir autour de lui, comme au- 
tour de son pére, les plus grands esprits, les plus savants 
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hommes a qui la féconde Toscane edt donné la naissance 
ou l’hospitalité. 

Bien que l’érudition proprement dite sorte un peu du 
cadre de cet ouvrage, on donnerait une idée trop incom- 
pléte de ce siécle laborieux et confus, si l’on ne disait 
rien des célébres érudits qui le remplirent du bruit de 
leurs travaux et de leurs querelles. Il y en eut deux qui 
furent comme les maitres de tous les autres: Jean de 
Ravenne, disciple ingrat de Pétrarque, est en quelque 
sorte le premier anneau de la chaine qui rattache le 
quinziéme siécle 4 ce grand homme, tandis que le Grec 
Emmanuel Chrysoleras propageait en Italie l’usage de 
sa langue maternelle. Leurs disciples, George de Trébi- 
zonde et le cardinal Bessarion, Grecs comme Chrysoloras, 
ouvrirent Je débat fameux soutenu par leurs compatrio- 
tes au sujet de Platon, que préconisait l’esprit moderne, 
contre Aristote, soutenu par la scolastique vieillissante. 
Parmi les Italiens mélés 4 cette lutte acharnée, il ne 
faut pas oublier Marsile Ficino, président de )’Académie 
platonicienne ; Pic de la Mirandole, célébre par sa thése 
De omni re scibili; ce Guarino de Vérone, professeur a 
Ferrare, si sensible a la perte d'une caisse de livres, 
qu’il ramenait de Constantinople, que ses cheveux blan- 
chirenten une nuit; le Sicilien Aurispa, secrétaire apos- 
tolique dont Rome, Florence, Ferrare écoutérent les 
lecons et qui ne rapporta pas de ses voyages moins 
de deux cent trente manuscrits; Bruni d’Arezzo, plus 
connu'sous le nomde Léonard Arétin, secrétaire apos- 
tolique sous quatre pontifes, et chancelier de la Républi- 
que florentine, dont il écrivit Phistoire ; Poggio Braccio- 


LES ERUDITS. 417 
lini, continuateur de cet ouvrage, mais plus célébre par 
sonrecueil de Facéties, et par son humeur belliqueuse ; 
Francesco Filelfo, plus belliqueux encore, mais que les 
querelles et les intéréts divers d’une vie agitéc n’empé- 
chérent pas de poursuivre une multitude de travaux; 
Ambrogio Traversari, général des Camaldules, grand 
chercheur de manuscrits; Lorenzo Valla, professeur a 
Padoue et & Naples, si bien traité 4 Rome par Nicolas V ; 
Giovanni Aurispa, Gasparino Barzizza,Gioviano Pontano, 
Yaveugle Aurelio Brandolini, Merula, Sabellico, Pom- 
ponius Letus, Campano, Giustiniani et une foule d’au- 
tres, que nous ne saurions énumérer. Ce n’était pas le 
moindre de leurs travers, ni en méme temps la moindre 
marque de leur zéle, que Ja passion exagérée qu’ils por- 
taient dans leurs débats. On s’accablait d’injures, tantdt 
pour quelques erreurs de détail, relevées dans des notes 
aussiaigres qu’érudites, tantét sur la grave question de 
savoir si Lucius et Aruns étaient fils ou petits-fils de 
Tarquin. Pour moins encore les savants échangeaient les 
noms d’ivrogne, de bourreau, de monstre, de parricide. 

On ne rencontre un peu plus de réserve et de bon 
godt que chez les doctes femmes qui furent l’honneur de 
ce temps. Alessandra, fille de Bartolommeo Scala, et 
Cecea de Sienne, obtinrent l’admiration de Politien, 
juge si difficile ; Cassandra Fedele, Ja plus célébre de 
toutes, fit preuve d’un rare talent dans I’étude de I’élo- 
quence, de la philosophie, du latin, du grec, de la mu- 
sique ; Costanza de Varano pronongait, 4 quatorze ans, 
un discours en latin od l’on remarquait les traits natu- 
rels d’une inspiration véritable; la fille de Costanza, ma- 
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riée au duc d’Urbin, paraissait 4 peine inférieure 4 sa 
mére. L’amour de Ja science régnait parmi les femmes 
jusque dans les plus hauts rangs de la société italienne. 
On portait aux nues Domitilla Trivulzio, fille d’un seigneur 
milanais; Lucrezia Tornabuoni, mére de Laurent de 
Médicis, cullivait elle-méme la poésie, ct contribua, sans 
doute, 4 donner & son fils le godt des arts libéraux. 
Grands et petits, hommes et femmes, ils étaient tous 
animés de la mémeardeur pour les lettres anciennes, du 
méme dédain pour Ja langue vulgaire. Ils la servirent 
pourtant sans le vouloir: bon nombre d’entre eux 
la propagérent, précisément & cause du peu d’état qu’ils 
en faisaient. C’est par 1a qu’ils appartiennent a notre su- 
jet, et ce résultat de leurs efforts est assez singulier pour 
qu’il soit nécessaire de l’expliquer en peu de mots. 
Tant que le latin avait été d’un usage commun, les sa- 
vants n’avaient nul scrupule de |’employer, non-seule- 
ment dans leurs écrits, mais encore dans leurs conver- 
sations et jusque dans les usages familiers de la vie. La 
nécessité de se faire entendre, d’exprimer des idées nou- 
velles, avait introduit une foule de mots et de construc- 
tions barbares qui avaient constitué |’affreux langage de 
la scolastique. Quand le godt reparut, avec Pétrarque, 
grace a la découverte et 4 la lecture plus répandue des 
manuscrits, le mépris du latin usuel devint général parmi 
les lettrés. Dire d’un auteur qu’il écrivait comme un 
moine fut, des lors, une injure. Quelques-uns, poussant 
Je raffinement a l'excés, ne voulurent plus employer que 
les mots qu’ils trouvaient dans les modéles classiques ou 
méme exclusivement dans Cicéron. « Lisez-les tous, di- 
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sait Dolet, mais n’imitez que lui. » Louis de Vives, plus 
absolu encore, appelle Quintilien un pauvre compila- 
teur, et Filelfo ’accuse de n’avoir pas su la langue la- 
tine. Bembo aurait mieux aimé écrire comme Cicéron 
que d’étre marquis de Mantoue, et Lazzaro Buonamico 
que d’étre empereur. Poussant a l’excés leur systéme, ils 
dataient leurs lettres des calendes et des ides ab urbe 
condita ; ils appelaient la religion persuasio, l’excommu- 
nication aqua et igni interdictio. 

Mais de cet exces méme devait naitre le reméde. Tan- 
dis qu’Erasme, et bien d’autres avec lui, voulaient con- 
server au latin son caractére de langue universelle en y 
conservant!’impur alliage de latin scolastique, ceux qui 
ne voulaient point laltérer étaient foreés, dans la plu- 
part des circonstances, de s’exprimer enitalien. Bernardo 
Rucellai, par exemple, refusait d’échanger un seul mot 
en latin avec Erasme qui ne pouvait guére l’entretenir 
dans une autre langue. Pic de la Mirandole parlait en 
philosophe quand il déclarait peu raisonnables ceux qui 
placaient le beau dans limitation, et Bembo, chef des 
cicéroniens, lui répondait en rhéteur; mais la cause de 
Pavenir était défendue en réalité par ces hommes dont 
lenthousiasme rétrospectif prit une forme si puérile, 
tandis que sous les dehors du progrés, le triomphe de 
leurs adversaires nous eit ramenés pour quelques sié- 
cles peut- étre 4 la barbarie du langage. 

Les cicéroniens remirent donc en honneur la langue 
italienne en un temps ot, dégradée par le mélange des 
dialectes provinciaux, rendue inintelligible par l'emploi 
d’une foule de mots Jatins, elle était menacée du méme 
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sort que le francais du moyen-dge. L’habitude prise d’é- 
crire avec élégance dans la langue latine, s'imposa d’elle- 
méme quand on employa litalienne; la négligence qu’on 
affectait en ce temps-la n’était pas sans agrément. Bien- 
tét on se demanda, dans |’Académie platonicienne des 
Médicis, si l’idiome vulgaire ne suffisait pas a l’ex- 
pression de la pensée; Laurent le Magnifique s’appuyait, 
pour soutenir cette opinion, sur Jes chefs-d’ceuvre du 
siecle precédent. Alors on commenca de les juger autre- 
ment et de les goiter mieux. Comme on ne pouvait plus 
admirer le style dans les euvres latines de Dante, de Pé- 
trarque, de Boccace, il fallut donner plus d’attention au 
reste de leurs écrits, moins par enthousiasme que par 
une sorte de patriotique nécessité. Heureux les Italiens, 
sils nreussent porté dans cette nouvelle étude la mé- 
thode d’imitation ¢troite et servile qui n’était sans in- 
convénient qu’a ]’égard des anciens! Ils n’auraient pas 
fait de la langue de leurs classiques comme une troisiéme 
langue morte od l'on ne devait rien changer, ils n’au- 
raient pas creusé entre l’italien des doctes et celui du 
grand nombre cet abime profond qui a été si longtemps 
un obstacle a lunité de leur pays! 

Cette erreur séculaire contribuait encore a dégrader 
les lettres et surtout l’éloquence, par la nécessité, pour 
les orateurs, d’étre entendus de la foule. L’éloquence 
chrétienne, qui aurait dd l’initier 4 une ¢locution élé- 
gante et correcte, devint triviale et mimagina, pour se 
relever, que de prodiguer les expressions et les tours 
scolastiques, de faire un bizarre mélange des citations 
sacrées et des profanes. Le godt était chose inconnue aux 
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prédicateurs de ce temps-la. Un moine génois, pour en- 
gager ses compatriotes a attaquer les Vénitiens, compa- 
rait Jes uns aux porcs qui courent d’un commun accord 
sur celui qui les a battus, les autres aux Anes qui s‘en- 
fuient aux premiers coups de baton. Fra Roberto de 
Lecce, loué entre tous pour ses exordes, ses péroraisons, 
son adresse 4 amener les digressions, 4 provoquer ]’en- 
thousiasme oul’attendrissement n’avait pasune éloquence 
plus relevée. « D’ow viennent, s’écriait-il, tant d'infir- 
« mités au corps humain, la goutte, la colique, la fiévre, 
«le catarrhe? De rien autre chose que d’étre trop gour- 
«mand et trop délicat pour le manger. Tu as du pain, 
« du vin, de la viande, du poisson, et cela ne te suftit 
« pas : il te faut des festins, du vin blanc, du rouge, du 
« malvoisie, du rdéti, du bouilli, de la salade, des fritures, 
« des beignets, des amandes, des figues, des raisins secs, 
« des confitures. Il faut que tu remplisses ton sac d’or- 
« dures. Remplis, vide, déboutonne ton haut de chausses, 
« et, aprés avoir mangé, va te mettre 4 dormir comme 
« un pore. » 

Fra Roberto devait sans doute son succes 4 sa pro- 
nonciation, 4 son geste, & ses mouvements imprévus ; un 
jour, préchant la croisade, il se dépouillait en chaire de 
son habit ecclésiastique et paraissait vétu en capitaine, 
prét a conduire ses auditeurs au combat. Saint Bernar- 
din de Sienne n’avait, suivant Tiraboschi, d’autres ta- 
lents oratoires qu’une mémoire incroyable, une voix 
forte et puissante, une grace infinie dans le débit. Les 
sermons du dominicain Barletta sont si ridicules que 
Quétif et Echard, historiens de l’ordre, et, par 1a, inté- 
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ressés 4 les défendre, en contestent prudemment |’au- 
thenticité. Savonarola, dont les écrits n’ont de prix que 
pour le théologien, tenta une réforme dans |’éloquence 
sacrée comme dans la politique; mais loin d’étre favo- 
rable al art, il supprime tout effort et tout ornement. 
S’il diminue le nombre des citations, s'il introduil dans 
la chaire quelque décence, s’il veut que l’orateur sacré 
présente I’Ecriture sans fard, il ne sait pas renoncer aux 
froides allégories que la mode imposait ; il parlait avec 
feu, mais sans élégance, il comptait beaucoup sur |’ac- 
tion, pleurait 4 chaudes larmes, riait aux éclats, se met- 
tait & genoux quand il parlait de Dieu, et se relevait 
pour montrer le poing aux incrédules. De tels prédica- 
teurs n’aidaient guére au progrés de la langue vulgaire, 
mais ils la parlaient du moins, et le désir de se distinguer 
pouvait porter quelqu’un d’entre eux a soigner les parties 
négligées jusqu’a lui. 

L’histoire, que Malaspini et les trois Villani avaient 
commencé d’écrire en langue italienne, redevient latine 
au quinziéme siécle : le nombre est si grand de ceux qui 
la racontent en cette langue, qu’on a réuni, en deux gros 
volumes, les additions et les corrections d’Apostolo Zeno 
ace que Vossius a dit d’eux. Ceux qui ne dédaignent 
pas l'idiome national l’altérent, y introduisent sans choix 
des latinismes, imitent avec servilité la phrase périodi- 
que de Boccace, au lieu de donner a leur style moins 
d’ampleur et plus de mouvement. Tels sont les défauts 
des Vies de Dante et de Pétrarque, rédigées en italien 
par Bruni d’Arezzo, qui avait publié en latin son Histozre 
de Florence. Celle de Naples, euvre de Pandolfo Colle- 
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nuccio, parut d’abord en langue italienne; mais tel 
était le gotit du temps que la traduction latine fit bientét 
oublier Voriginal. Enfin Bernardino Corio écrivait dans 
un italien grossier, trés-proche du latin, Histoire de 
Milan, informe essai, trés-inférieur, comme tous ceux 
du siecle, aux chroniques du précédent. 

Cest & peine si l’on peut parler des relations de 
voyage d’Amerigo Vespuccio; car si on les lut avec pas- 
sion pour les choses nouvelles qu’elles contenaient, on n’y 
put trouver l’art de les exprimer, qui y faisait complé- 
tement défaut. Ce nom, contemporain de celui de Colomb, 
nous avertit que nous touchons a la fin du siécle : c’est 
alors que se rencontrent deux des plus habiles prosateurs 
qu'il ait produits, deux écrivains d’occasion, par la néces- 
sité de tracer les régles de leur art, Léonard de Vinci, 
dontle Trazté de peinture se recommande par la propriété 
des termes autant que par !’excellence des pensées ou 
Putilité des enseignements, et surtout Leone Battista Al- 
berti (1398-1480). On peut passer sous silence son His- 
tore de la Conjuration de Porcaro & Rome, ses églo- 
gues, ses élégies, quoique Tiraboschi ne les juge pas 
absolument sans mérite; mais sur les arts du dessin et 
particuliérement sur l’architecture, il écrit comme un 
maitre. S’il est, comme on lassure, le véritable auteur 
de ce livre Del governo della famiglia, attribué jusqu’a 
présent 4 Agnolo Pandolfini, il y faut reconnaitre une 
régularité de syntaxe, une clarté de style, une profon- 
deur de pensée qui rendent cette prose préférable a 
celle de Boccace lui-méme, dont elle évite les longues 
périodes et les inversions forcées avec une adresse et une 
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aisance qui indiquent, en effet, un temps plus rapproché 
du nétre. 

Dans tous les siécles de Ja Jittérature italienne les 
poétes l’emportent sur les prosateurs par le nombre, et 
presque toujours par le talent. Cette période d’érudition 
n’a produit néanmoins aucun poéte assez supérieur a ses 
rivaux pour qu’on puisse le considérer a part; il faut au 
contraire les grouper par genres, au risque de rencontrer 
plusieurs fois les mémes noms. Nous trouverons des au- 
teurs lyriques, tous plus ou moins imitateurs de Pétrar- 
que, des écrivains dramatiques, et des conteurs qui ont 
naturalisé en Italie ’épopée francaise du moyen-age. 

Il s’en faut cependant que le godt marqué du siécle 
pour l’érudition et Ja helle latinité fit un obstacle aux 
poésies en langue vulgaire. Les érudils faisaient des vers 
moins pour obtenir la gloire que pour introduire dans 
la littérature italienne toutes les formes poétiques en 
usage chez les Grecs et cheg les Latins. Eglogues, élé- 
gies, satires, héroides, épigrammes, tout fut tenté, mais 
sans inspiration et avec tant d’effort que ces Jaborieux 
essais n’ont pu vaincre lindifférence de la postérité. 
Elle a gardé plus volontiers le souvenir de quelques 
poétes ignorants et populaires pour qui les doctes de leur 
temps n’avaient que du mépris. Ce qui assurait le succés 
de ces vers généralement assez faibles, c’était le plaisir 
de Jes entendre chanter au son du luth par l’auteur lui- 
méme. Giusto des Conti (1390-1449), orateur et juris- 
consulte, imitait Pétrarque sans en avoir le style, la sen- 
sibilité, la grace, et intitulait son recueil /a Bella Mano, 
parce qu’il y célébrait la belle main de sa dame, plus 
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souvent.encore qu’il n’en louait les yeux et les tresses 
blondes. Buonaccorso de Montemagno (1440) suit a la 
fois les traces de son aieul et de Pétrarque, rivaux au- 
trefois dans l'art des vers. On serait difficilement plus 
médiocre que Francesco Cei, préféré par quelques-uns 
a Pamant de Laure; que Serafino Aquilano, qui obtint 
a son tour la couronne poétique ; que Bernardo Bellin- 
cioni, Gasparo Visconti, Agostino Staccoli, Antonio Te- 
baldeo, Niccold Malpighi, Tommaso Cambiatore, Filoteo 
Achillini, Cornazzano dal Borsetti et bien d’autres dont 
le style était dépourvu d’élégance, les sentiments de 
force, les pensées de naturel. Les prétentions ne man- 
quaient pas a ces faibles rimeurs : ils se faisaient appeler 
l’Altissimo, l'Unico, et imposaient aux autres l’estime 
quwils avaient d’eux-mémes. Pour entendre Bernardo 
Accolti, on fermait les boutiques, on mettait des gardes 
aux portes, on illuminait les chambres ot il chantait 
ses vers. Le perruquier Domenico di Nanni, surnommé 
Burchiello (mort en 1448), se distingua du moins par 
une certaine originalité. Dans ses vers pleins d’obscures 
folies, de ces quolibets que les Florentins appellent r7bo- 
boli et les Frangais cog-d-/’dne, on rencontre quelque- 
fois un langage pur, des trails spirituels qui lui ont valu des 
admirateurs, et méme des. imitateurs. Nous ne rappel- 
lerions point ici le nom de Savonarole, pour quelques 
pieces de. vers. détestables dans le genre religieux, sil 
n’avait été le maitre et le modéle de Girolamo Benivieni 
(1453-1542) qui jouit comme poéte, vers les derniéres 
années de ce siécle et les premiéres du suivant, d’une 
grande réputation. Quand il ne. se réglait pas sur l’é- 
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trange poétique du réformateur de Florence, il avait, 
a défaut de plus grands mérites, celui de la clarté et de la 
simplicité. Ce fut son malheur d’avoir voulu, en disciple 
fidéle, opposer aux chants gracieux de Laurent le Magni- 
fique des hymnes et des laudes dont tout ce qu’on peut 
dire de plus favorable c’est que la morale y vaut mieux 
que les vers. 

Ce brillant héritier des Médicis, qui protégeait les let- 
tres 4 ’exemple de son pére, le surpassait en les culti- 
vant lui-méme; il est avec Luigi Pulci et Poliziano, un 
des trois bons poétes de ce temps. Pic de la Mirandole, son 
commensal, |’Anglais Roscoé, son biographe, l’accablent 
de leurs éloges, le mettent au-dessus de Pétrarque et de 
Dante ; en réalité il eut du talent, parce qu’il avait du 
gout (1448-1492). Imitateur de Pétrarque, il n’a ni dans 
ses sonnets ni dans ses canzonz la pureté, le poli, l’har- 
monie, la force, la couleur et surtout le sentiment vrai 
de son modéle, car au lieu de chanter celle qu’il aimait, 
résolu a chanter, il se persuada qu'il avait aimé. On peut 
lui reprocher en outre son godt, tout florentin, pour les 
plus triviales expressions du langage vulgaire; mais ila 
imagination vive et riante, il aime la nature, la vie 
champétre, et il en sait tracer des tableaux agréables et 
vifs. Ses Selves d'amour, ses poémes de /’ Ambra et de 
la Chasse au faucon sont pleins de descriptions heu- 
reuses et d’allégories acceptables; il est surtout remar- 
quable dans un petit ouvrage intitulé 7’ Altercazione, ou, 
sous prétexte de disputer avec un paysan sur les avan- 
tages de la vie champétre, il met sur les levres de Mar- 
sile Ficino les maximes versifiées de la philosophie pla- 
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tonicienne 4 ce sujet ; dans la Nencia de Barberino, 
amoureuse Jamentation qu’adresse un autre paysan 4 sa 
belle, et od lon retrouve ce parler toscan qui parait 
toujours d’une saveur exquise aux Italiens délicats ; en- 
fin, dans les Beont ou buveurs, satire ingénieuse de l’ivro- 
gnerie, parodie piquante de la mise enscéne que Dante 
avait illustrée, vivants portraits de curés amis de la dive 
bouteille , images fidéles qui rappelaient aux lecteurs 
du temps des originaux bien connus. Cet agréable ou- 
vrage n’est point terminé, preuve du peu de prix qu’y 
mettait Laurent de Médicis : les occupations multiples de 
sa vie le détournaient d’ailleurs de compléter ou de cor- 
riger ses écrits, et il avait, de bonne heure, contracté 
’habitude de subordonner les préférences de son esprit 
aux convenances de sa position. 

Ces convenances, il est vrai, n’étaient pas alors fort 
exigeantes, comme on peut le voir par les Chants du car- 
naval (canti carnascialeschi), qu’il composait pour cette 
joyeuse période de l’année. II faut le juger sur ces courts 
poémes : ily est poéte original, sans étre toutefois un 
grand poéte. Il y met une grace facile, une élégance spi- 
riluelle, dégagée de prétentions, moins de licence qu’on 
n’en trouve dans les chansons basses et grossiéres qu’il 
voulait remplacer. Les qualités plus élevées de ses autres 
poémes, il les avait empruntées de ses modéles. Ici, il 
n’en a point: créateur d’un genre qu’on a imité jusqu’au 
milieu du siécle suivant, il ne fut ni surpassé ni méme 
égalé. Les inepties religieuses que Savonarole et Beni- 
vieni substituérent dans leurs auto-da-fé théocratiques 
aux chansons de carnaval d’un tyran qui dissimulait 
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adroitement sa tyrannie, ne pouvaient faire oublier ces 
fétes de l’esprit dont il charmait un peuple frivole et tout 
ensemble ingénieux. 

Il est remarquable que les admirateurs de Laurent 
de Médicis mettent au-dessus de lui, comme poéte en 
langue vulgaire, Angelo Poliziano (1454-1494), dont on 
ne posséde, en ce genre, qu'un poéme incomplet, com- 
posé 4 Page de vingt ans. Estimable pour l’art de ra- 
conter et de peindre, pour Pharmonie et Ja chaleur, cet 
ouvrage est loin cependant d’étre un chef-d’ceuvre, ct 
la juste préférence qu’on lui donne montre assez que 
Laurent n’est asa place, en qualité de poéte, qu’au se- 
cond ou au troisiéme rang. Ces stances de Politien ont 
pour sujet le tournoi céleébre ot les deux Médicis furent 
vainqueurs. Le triomphe de Laurent avait eu pour chan- 
tre Luca Pulci, dont les flatteries avaient avancé la for- 
tune. Politien, qui voulait faire la sienne, imagina de 
célébrer les exploits de Julien; mais trop familier avec 
lépopée antique, il ne sut passe tenir dans les limites 
naturelles d’un si maigre sujet : le tournoi n’en est plus 
qwun épisode, ou plutét que le couronnement. Les 
douze cents vers qui nous restent de ce poéme sont I’his- 
toire inutile d'une chasse de Julien et ne conduisent 
qu’aux appréts du combat. Peu satisfait de lui-méme, 
quoiqu’on le louat d’avoir perfectionné l’octave de Boc- 
cace, créé le style épique, rendu ala langue des vers 
Péclat etla force quelle avait perdus, ou plutot unique- 
ment désireux de capter la faveur des Médicis, Politien 
s'arréta dés qu'il Peutobtenue, et se tourna presque en- 
tidrement vers les travaux de l’érudition. Déja il y excel- 
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lait, et ses Stances n’ont rien de plus remarquable que 
art de reproduire les beautés antiques sans nuire au 
naturel, et de prendre, a l’exemple des maitres, la raison 
pour guide, sans étouffer le sentiment. 

C'est cet heureux. mélange de savoir et de gott qui 
fait de Politien une figure & part dans son siéele. Son 
pére, appelé- Ambrogini, était de Montepulciano, en 
Tosvane, d’od le surnom sous lequel seul notre poéte est 
connu. A vingt-neuf ans, il avait obtenu la chaire des 
littératures anciennes & Florence. Chanoine dans cette 
ville, ambassadeur auprés du pape Innocent VIII, en 
correspondance ou en relations personnelles avec tous 
les savauts, avec les principaux monarques et seigneurs 
de I’Europe, il trouva le loisir, sans négliger la juris- 
prudence ni la philosophie, de traduire une foule d’au- 
leurs grecs, de composer des lettres, des épigrammes, des 
discours et surtout des poésies latines d’une Jangue pure 
et choisie, d’un style supérieur & celui de tous ses ému- 
les, principal titre d’une gloire durable, mais qui ne sera 
jamais populaire. C’est peut-étre parce que Politien prit 
part aux violentes querelles de son temps, que ses ad- 
versaires l’ont accusé de mceurs infames; la postérité, 
n’en pouvant savoir le vrai, verra dans ce savant, doué 
des qualités qui manquaient a tous les autres, « l’ora- 
teur de l’érudition et le poéte de la critique (1). » 

On ajoute d’ordinaire que son Orfeo est le premier 
poéme dramatique de I’'Italie; mais Maffei cite quelques 
ouvrages antérieurs, et M. Giudici a lu, dans la biblio- 
théque du palais Pitti, 4 Florence, au moins soixante-dix 


(1) M. Villemain. 
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drames de ce genre primitif qu’on appelait Rappresenta- 
zioni. L’histoire de l'art dramatique, pendant le moyen- 
4ge, est & peu prés la méme au nord et au midi des 
Alpes, quoique un moindre penchant pour le grotesque 
ait privé les auteurs italiens de la célébrité que les nétres 
durent a leurs écarts : imitation des anciens, informes 
essais de la muse populaire, telle est, dans les deux 
pays, l’enfance du théatre. Albertino Mussato, de Padoue, 
imite Sénéque dans une tragédie patriotique (Ezzelino 
da Romano), semée de traits vigoureux, mais dépour- 
vue d’art et de plan au point d’embrasser toute la vie 
du héros, comme on ferait dans une biographie. On 
attribue 4]’empereur Barberousse un drame sur la ve- 
nue et la mort de l’Antéchrist, of ’on peut voir comme 
un acheminement au théatre populaire ; le latin de cette 
piéce est barbare,sans prétentions a la pureté classique, 
etla marche est tout 4 fait, comme le rhythme et les 
images, dans le gotit des mystéres ou rappresentazionz, 
qui firent avec la comédie improvisée (commedia dell’ 
arte) qu’on rattache aux Atellanes, le principal amuse- 
ment des Italiens au moyen-dge. Ils applaudissaient 
LP Abraham et Isaac de Feo Belcari, au quatorziéme 
siécle. Dans le quinziéme, le Barlaam et le Josaphat 
d’Antonia Pulci, le Saint Jean et Saint Paul de Laurent 
le Magnifique, plusieurs drames verbeux et sonores de 
Castellano Castellani, le plus fécond de tous ces drama- 
turges, partageaient Ja faveur publique avec d’autres ou- 
vrages et d’autres auteurs, depuis longtemps inconnus, 
sans doute parce que, manquant de foi dans leur art, ils 
ne voulaient qu’amuser leurs contemporains par ces im- 
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provisations. C’était un spectacle de ce genre qu’on don- 
nait sur l’Arno, a Florence, en 1304, quand le pont de 
bois s’écroula sous le poids des spectateurs. Quelquefois 
le sujet était profane, par exemple la Rappresentazione 
di Stella, dont M. Giudici juge le plan digne d’étre re- 
vétu de la poésie de Shakspeare, et la Rappresentazione 
di Biagio contadino, qui commence comme une farce 
et finit comme une tragédie. 

Ce mélange du comique et du tragique, l’impossibi- 
lité de toute comparaison prochaine et le besoin de 
spectacles, les illusions de la scéne, que paraient Ghi- 
berti, Brunelleschi, Donatello, ot la musique soutenait 
la parole, ob montaient comme acteurs les jeunes Mé- 
dicis, expliquent comment un peuple enthousiaste de 
Dante prit plaisir & ces ceuvres primitives qui man- 
quaient de naiveté presque autant que d’art et de génie. 
La vogue de ce genre populaire cessa quand se fut pro- 
pagé le gott des anciens. I! ne supprima rien de bon, 
mais il empécha peut-étre le bon de naitre : dans les 
pays ot domina Je moins lesprit de la renaissance, en 
Espagne et en Angleterre, il n’y eut pas de rupture 
violente, au thédtre, entre le moyen-dge et les temps 
modernes. Lope de Vega et Shakspeare, par le mélange 
du grotesque et du sublime, continuent a certains égards 
et en saffranchissant des sujets religieux, les obscurs 
auteurs des mystéres. On vit 8 Rome, sur un théatre que 
le cardinal Riario avait élevé dans sa maison, Pompo- 
nius Letus faire représenter les comédies de Plaute et 
de Térence, et Hercule I*, a Ferrare, l’Amphitryon, 
traduit, il est vrai, en tierce rime par Pandolfo Colle- 
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nuccio. Les auteurs mémes qui avaient le plus de pen- 
chant vers le langage moderne, n’osaient plus écrire 
pour le théatre qu’en latin : Leone Battista Alberti pu- 
blia, sous le nom de Lepidus, une comédie qui passa 
pour un monument de la meilleure époque chez les 
Romains. 

L’Orphée de Politien n’est done pas le début de la 
muse tragique en Italie, Il a ses origines dans les Rap- 
presentazioni, auxquelles il se rattache par la conception 
et le plan, par l’incohérence de l’exécution, par la divi- 
sion du théatre en deux parties, pour figurer la terre et 
les enfers, tandis qu’il s'inspire du théatre ancien par la 
pureté toute nouvelle du langage. OEuvre composite, 
l Orphée a, dans Vhistoire de art, peu d’importance : 
Politien avait improvisé en deux jours, sans division 
de scénes ni d’actes, pour célébrer & Mantoue entrée 
du cardinal Gonzague, en ’honneur de qui Orphée ve- 
nait surla scéne réciter, au son de la guitare, une ode 
saphique, des vers d’Ovide et de Claudien. Plus tard, 
Polilien divisa sa piéce en cing actes, lorna de cheeurs, 
la termina par une catastrophe tragique, mais sans va- 
rier les tableaux, sans s’affranchir des formes de l’églo- 
gue, trop souvent confondues avec celles du drame, par 
amour de Virgile et par erreur de godt. Un court dialo- 
gue apprend aux spectateurs les événements qui se sont 
accomplis d’un acte a lautre, et conduit invariablement 
a une ode lyrique, qui semble étre le morceau capital. 
Si grand que fat déja le progrés des connaissances, il ne 
l’était pas encore assez pour qu’on distingual le dialogue 
dramatique du dialogue bucolique. On s’en tenait d’ail- 
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leurs, dans]’imitation, aux Latins, faute de bien entendre 
les Grees, et si l’on savait préférer Cicéron, comme écri- 
vain, 8 Sénéque, on ne voyait ni ce qui manquait au 
théatre de ce dernier, nice qu'il y avait de trop. C'est 
pourquoi au quinziéme siécle la scéne est déparée, en 
Italie, par des fadeurs pastorales ou par des déclama- 
tions ampoulées, tantét imitées, tantét traduites, mais 
toujours sans action. 

Si quelque rayon de gloire poétique est descendu sur 
ce siécle pédant, c’est a ’épopée chevaleresque qu'il en 
est redevable. La postérité aurait placé bien haut dans 
son estime les ouvrages de ce genre qui parurent alors, 
s'ils n’avaient été refaits au siécle suivant et singulitre- 
ment dépassés. 

A Vorigine de l’épopée chevaleresque, si féconde et 
si brillante au moyen-dge, nous retrouvons la France. 
L’Italie n’a marché qu’assez tard sur les traces de nos 
inépuisables conteurs ; mais elle leur a tout pris, jusqu’au 
nom de cetle sorte de poéme. « Nous avons des romans, 
dit Henri Estienne, qui pourroient estre les bisayeulx, 
voire trisayeulx du plus ancien auteur qu’ils ayent. » 
Les Italiens eux-mémes, si jaloux de leur primauté, se 
reconnaissent ici nos tributaires. Dans ce traité de Z’Elo- 
quence vulgare ou les langues provengale, francaise, 
italienne se disputent le premier rang, un des arguments 
de la France est que tous les romans de chevalerie ré- 
pandus en Europe appartiennent 4 la France, aveu que 
la vérité seule pouvait arracher a Dante, si irrilé contre 
les Italiens qui préféraient une langue étrangére A celle 
de leur pays. 
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Des deux sources ot puisérent tant de conteurs fran- 
cais, Je cycle d’Arthur ou de la Table ronde, et le cycle 
de Charlemagne, l'un était trop exclusivement anglais ou 
plutét breton dans ses origines, pour tenter les Italiens ; 
mais |’autre touchait d’assez prés a leur histoire natio- 
nale, pour quwils crussent prendre leur bien quand ils 
prenaient le nétre. Pour eux Charlemagne était un libé- 
rateur. Peu versés dans leur histoire, ils jugeaient par 
leurs sentiments, déja portés vers l’indépendance, de 
ceux de Jeurs péres, qui n’avaient pas, au neuvieme sié- 
cle, celte moderne horreur de |’étranger. On oubliait 
que le grand empereur, étranger lui-méme, avait laissé 
aux seigneurs lombards toutes leurs dignités; on l’'aimait 
résidant au loin, et par conséquent peu redoutable; on 
le voyait par les yeux de I’Fglise, qui béatifiait en lui 
son bienfaiteur pour donner 4 d’autres princes le désir 
de limiter. Enfin, le cycle d’Arthur se distinguait sur- 
tout par esprit chevaleresque, qui remplagait, dans les 
pays du nord, la civilisation absente, par les amours éthé- 
rées et platoniques dont les rudes barons charmaient leurs 
veillées. L’Italie, moins barbare, plus positive et plus 
sensuelle, devait préférer l’épopée carolingienne, dont 
le caractére, fort peu chevaleresque, était entitrement 
féodal et guerrier. 

Un ouvrage intitulé J Reali di Franza parait étre en 
Italie le plus ancien développement des faits primitifs 
dont se compose cette légende princiére, et comme il est 
écrit en prose, on ne peut le supposer antérieur a la 
seconde moilié du quatorziéme siécle. Ce vieux roman 
est comme une sorte d’histoire généalogique de la mai- 
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son royale de France, depuis un fils de Constantin, 
nommé Fiovio, qui aurait régné sur les Gaules, jusqu’a 
Charlemagne et 4 Roland son neveu, héros de tant d’a- 
ventures. L’histoire fabuleuse de la jeunesse de Charle- 
magne remplit toute la seconde partie de l’ouvrage et le 
distingue de tous les romans italiens ou frangais, car en 
ce temps ow Jes esprits étaient encore tournés vers les 
croisades, les conteurs développaient surtout la « croi- 
sade » de Charlemagne contre les Sarrasins. 

C’est des Realidi Franzaque s inspira auteur inconnu 
du premier roman en vers qu’ait eu V’'Italie sur le cycle 
carolingien. Buovo d’Antona, tel est le nom du poéme 
et du héros, est parent de Charlemagne, mais appartient 
a la branche ainée; il est le bisaieul de Milon d’Anglante, 
qui fut pére de Roland. Rien de plus terrible, par le des- 
sein, que ce récit ot les principaux personnages forment 
une famille d’Atrides, mais aussi rien de plus faible par 
Vexécution. Les vers, quoique postérieurs 4 ceux de Boc- 
cace, ne sauraient leur étre comparés. 

Il n’y a pas d’autre ouvrage qui remonte aux ancétres 
de Charlemagne : partout ailleurs il ne s’agit que de ce 
prince et de ses descendants. Les Reali di Franza, eux- 
mémes, semblent abandonnés pour la prétendue chro- 
nique de Turpin, autorité commode que tous les auteurs 
chargeront désormais des extravagances nées dans leur 
cerveau. C’est de Turpin que reléve Ja Spagna, dont le 
sujet, comme le livre lindique, est l'expédition de Char- 
lemagne contre les Sarrasins, au dela des Pyrénées, et 
Vhéroique défaite de Roncevaux. A ces faits importants 
s’ajoutent des épisodes considérables qui entrainent 
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Roland, brouilléavecson oncle, jusque dans les paysorien- 
taux. Un troisitme roman, la Regina Ancroja, west 
point supérieur aux deux autres. C’est beaucoup de cin- 
quante mille vers pour raconter les aventures de cette 
reine sarrasine'et les guerres qu’elle soutient contre 
Roland et Renaud. Dans ce flot de paroles, la curiosité 
n’est guére excitée que par une explication bizarre des 
mystéres chrétiens. Pour les rendre intelligibles, Ro- 
land imagine des comparaisons physiques, si peu goutées 
de la reine que, sollicitée d’y croire, elle préfére mourir 
de la main d’un ennemi. 

La poétique de ces trois poémes, par lesquels il est 
permis de juger tous les autresdu méme temps, peut étre 
caractérisée en peu de mots. Comme les auteurs vont, a 
Pexemple de nos troubadours et de nos trouveéres, chan- 
ter leurs récits informes de chateau en chateau et de 
ville en ville, ils se mettent souvent en scene, ainsi que 
leurs auditeurs; ils flattent, au début de chaque chant, 
les sentiments religieux par une invocation a Dieu ou a la 
Vierge ; ils sollicitent, a la fin, une générosité toujours 
préle. Comme ils ne peuvent débiter d'une haleine des 
ceuvres si étendues et qu’ils ont intérét a prolonger leur 
séjour dans les manoirs, ils se résument en terminant 
chaque partie; ils rappellent, au commencement de la 
suivante, les événements déja racontés. Comme ils veu- 
Jent étre populaires et que leur esprit est peu cultivé, 
ils ont une conception aride, soutenue par mille em- 
prunts aux chroniques, une diction nue, grossiére, pro- 
saique, pleine de gallicismes, une versification mono- 
tone et bizarre. Comme la cheyalerie est en honneur 
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dans leurs modéles francais, ils .multiplient les cheva- 
liers pourfendeurs, capables de déraciner des arbres, de 
lancer des rochers, de fendre d’un coup d’épée Phomme 
et le cheval a la fois, vérilables héros antiques, s’ils n’é- 
taient rajeunis par la courtoisie et la dévotion. Comme 
il faut éveiller, soutenir Pattention, ils ne négligent ni les 
détails licencieux, ni l’escorte obligée de personnages 
toujours les mémes autour de Charlemagne : on se plai- 
sait 4 retrouver dans chaque roman des figures devenues 
familiéres, qu’on aimait ou qu’on haissait. Comme le su- 
jet, si vaste qu’il soit, ne saurait fournir matiére & tous 
les développements d’un récit qui n’a pas besoin de 
finir, ils se perdent en de nombreux épisodes, en d’inter- 
minables digressions. Enfin, comme Je merveilleux plait 
au plus grand nombre, ils ont une mythologie moitié 
paienne, moitié chrétienne, ou les anges, les génies, les 
démons, les fées, les magiciens, les serpents, les 
dragons se rencontrent avec Polyphéme, Cacus, Cireé, 
Calypso, Médée, les Titans, les héros invulnérables, les 
monstres des Hespérides et de la Toison d’or, dans un 
péle-méle qui trahit le fatras d'une érudition indigeste 
et montre a quel point est identique la marche des 
peuples jeunes dans le domaine de l’imagination. 

Telle était la littérature romanesque en Italie, lors- 
que, ala cour des Médicis, et pour céder aux inslances 
de Lucrezia Tornabuoni, Luigi Pulci entreprit de réfor- 
mer |’épopée carolingienne, sans en altérer les traits 
principaux (1431-147..). Il avait deux freres, écrivains 
comme lui, mais moins heureusement doués. L’un, Ber- 
nardo, composait des poésies pastorales, l'autre, Luca, 
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outre ses Stances sur le tournoi des Médicis, avait mis au 
jour le Driadeo d'Amore, sorte d’épopée fatigante par 
l’excés des descriptions et des fictions accessoires, et le 
Ciriffo Calvaneo, conception embrouillée, mais qui an- 
nonce de loin celle du troisiéme Pulci. Ce dernier do- 
cile, pour le choix de ses lectures, aux conseils de Poli- 
tien, suivit ses devanciers avec indépendance; il com- 
posa son ouvrage de piéces et de morceaux qu’il lisait 
dans la société brillante du palais Médicis, comptant 
bien les relier plus tard par des transitions développées. 
Le temps lui ayant manqué, son ceuvre incompléte nous 
parait irréguliére et capricieuse. C’est & dessein que ce 
chanoine de cinquante ans I’a faite licencieuse, quoiqu’il 
commence ses chants par des poésies d’église, le Gloria 
in excelsis, le Magnificat, le Te Deum. Ces libertés et 
ces contrastes n’excluaient point le sérieux d’un poéme 
au moyen-dge; mais a la cour polie de Florence, un 
clere nourri des anciens ne pouvait qu’en plaisantant 
raconter tant de folles aventures.. Les Italiens ne les 
lisaient que pour en rire, et usage ne régnait pas en- 
core d’écrire en langue vulgaire des vers dont !’auteur 
mit quelque prix 4 son sujet. Suivant M. Quinet, si l’on 
hésite au sujet de Pulci, c’est qu’il hésitait lui-méme, 
c’est qu’il n’était pas bien sir que ce qu’il raillait n’exis- 
tat pas. Mais on ne doutait pas a la cour des Médicis ; 
on niait résoliment les croyances chrétiennes. Tout porte 
done a croire que Pulci, familier de Laurent le Magnifi- 
que, avait le dessein de plaisanter, et la lecture de son 
curieux ouvrage ne peut que nous confirmer dans cette 
opinion. « C’est se moquer des gens, dit Ginguené, que 
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de disserter gravement, comme on I’a fait, pour savoir 
si le Morganie est un poéme sérieux ou un poéme co- 
mique. Le livre est dans les mains de tout le monde, il 
n’y a qua le lire au premier endroit venu. » 

Le titre méme est, 4 cet égard, une indication suffi- 
sante. Morgante maggiore est une sorte de Sancho 
Panga, ou plutét de Gargantua, géant et bravache, glou- 
ton, ivrogne, turbulent, fourbe, fripon, mais bon diable 
au demeurant, coeur dévoué, néophyte enthousiaste, en- 
fin, dés qu il s’est laissé convertir par Roland, dont il 
devient le lieutenant, l’esclave, le bouffon. Si Pulci n’a- 
vait voulu rire, il n’edt pas donné le nom de ce grotes- 
que comparse a un récit dont le sujet n’est autre que 
la fameuse « croisade » de Charlemagne contre les Sarra- 
sins, et ol les luttes de Roland avec Ganelon pouvaient 
exciter un sérieux intérét. Mais quel moyen de s’arréter 
aux choses graves, quand on voit dans une série d’épi- 
sodes décousus Roland et Morgante, de compagnie, cou- 
rir Je monde, un a cheval, comme il convient 4 son 
rang, l’autre a pied, parce qu’il ne trouve pas de cheval 
a sa taille, et ’écuyer bouffon, mort ridiculement de 
la morsure d’un .crabe, s’élever, pleuré par Roland et 
Renaud, jusqu’au séjour des anges? Margutte, un autre 
géant, ne croit pas 4 Jésus-Christ plus qu’a Mahomet, ni 
au noir plus qu’au bleu; il croit au beurre, a la biére, 
au bon vin, le vrai pater est pour lui une tranche de 
foie grillé; il meurt enfin d’un éclat de rire pour avoir 
vu un singe lui prendre ses bottes, et les mettre avec 
force grimaces et contorsions. Comment donc contester 
4 Pulci le plaisant projet de mieux faire sentir par l'exa- 
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gération les extravagances de ses prédécesseurs, et heu- 
reuse inspiration qui fait de lui-méme, a certains égards, 
le prédécesseur de Cervantes? Si Pulci débute par des pa- 
roles saintes ou consacrées, c’est pour se conformer a la 
mode, et non parce qu’il avait, comme Sismondi le lui 
reproche, un esprit monacal : d’audacieuses caricatures 
compensent la pieuse monotonie des exordes; elles de- 
vaient plaire a la finesse toute paienne des Médicis et de 
leurs amis. Pulci pensait comme eux sur les choses de la 
religion : dans des sonnets bientét condamnés par l’inqui- 
sition, il s’était moqué de tout ce qu’on disait de l’dme, 
depuis Platon et Aristote; il la comparait a des confitures 
qu’on enveloppait dans du pain blane tout chaud ou a 
une carbonnade placée dans un pain fendu en deux. II 
raillait ces moines qui promettent pour la vie future des 
becs-figues, des ortolans tout plumés. C’est fort tard qu'il 
s’avisa de racheter ses fautes par une confession a la 
Vierge. « Confession trés-orthodoxe, dit Ginguené, mais 
qui pouvait le brouiller avec tous les amis des vers. » 

Il ne s’affranchit du grotesque, il ne s’émeut, il ne de- 
vient pathétique et véritablement podte que dans ses 
derniers chants, ot les événements sont graves, quand il 
raconte, par exemple, lhéroique lulte de Roncevaux. 
Mais 1a comme ailleurs il parait ignorer les regles, il ne 
tient compte ni des temps, ni des lieux, ni des distances, 
il parodie les formes emphatiques des orateurs, il abuse 
de ces proverbes toscans aussi contraires au style de 
Pépopée qu’aimés des philologues. On lui a refusé toute 
originalilé. « ]] meta contribution, dit Ranke, le cheva- 
lier au lion, les quatre fils Aymon, la chanson de Ron- 
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cevaux, a laquelle il prend le seul épisode vraiment 
pathétique et éloquent de son poéme, et qui est réim- 
primé sans cesse comme un livre populaire, tandis qu’on 
laisse dormir le reste de l’ouvrage. » Ces critiques sont 
fondées; mais loriginalité de Pulci consiste a intro- 
duire la plus grande liberté dans la poésie au moment ot 
la servitude devient la loi de la vie politique, 4 raconter, 
dans le dessein de rire, les aventures prodigieuses qu’on 
exposait jusqu’a lui si sérieusement. I] inaugure le genre 
héroi-comique et en devient le modéle, digne de cet 
honneur par une naivelé qui n’exclut pas la finesse, par 
une gaielé sincére et communicative qui lui valut en 
vingt ans cing éditions, enfin par une raillerie qui plait, 
alaurore des temps modernes, dans les fables aimées 
de l’age qui s’éteint. 

On les aimait assez encore pour préter une oreille at- 
tentive aux auteurs qui les racontaient avec gravilté. Nul 
ne croyait plus a importance de son sujet et de son 
cuvre que Bojardo, comte de Scandiano, auteur de 
l Orlando innamorato (1434-1494). Issu d’une bonne 
famille, familier avec les classiques, mais plus encore 
avec les livres du moyen-age, chargé dans l’ordre mili- 
taire ou civil de fonctions importantes, et tenu pour le 
plus parfait chevalier de son temps, il résolut d’élever un 
monument a cette chevalerie dont il était l’honneur. 
Dans un poéme vraiment épique, sur l’histoire de Char- 
lemagne, il donna donc la premiére place aux dames et 
alamour, avec une exubérance qui lui a nui dans la 
postérité. Pulcin’avait que vingt-huitchants ; lessoixante- 
neuf de Bojardo ne le conduisent qu’au commencement 
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du troisitme livre et ne permettent pas d’entrevoir ot 
lett mené ce récit qui devait embrasser toute l’Europe 
chevaleresque. Un si grave défaut suppose la multiplicité, 
le désordre, l’incohérence des détails, et l’on n’a point 
cette excessive abondance sans négliger la langue, que 
gatent, dans cet ouvrage, une foule de locutions provin- 
ciales. Le style n’a ni l’ampleur majestueuse qu’on at- 
tend d’un disciple des anciens, ni la légéreté gracieuse 
qui convient au roman. C’est par cette derniére qualité 
que Pulci y parait remarquable ; Bojardo n’est pas su- 
périeur, acet égard, aux barbares auteurs de Buovo 
d Antona, de la Spagna, de la Regina Ancroja. 

S’il ’emporte sur Pulci, c’est par la force et Ja régula- 
rité de la conception, par l'art d’imaginer des situations 
émouvantes, de créer des personnages, de peindre des 
caractéres, de raconter des scénes tantét légéres et fée- 
riques, tantdt épiqués et nobles, qu’ont imitées les grands 
poetes du siécle suivant. Nulle part plus que dans les per- 
sonnages n’éclate le génie créateur de Bojardo : c’est 
bien a lui qu’appartiennent ceux que l’Arioste a rendus 
populaires, et le contraste de ces figures diverses mais 
également vivantes n’est pas un des moindres mérites du 
Roland amoureuz. Si ce héros est trop galant, trop da- 
meret pour un pourfendeur de Maures, la gracieuse Angé- 
lique est pleine de charme et de vérité. On loue jusqu’aux 
noms qui sont bien trouvés et sonores: Gradasse, Agra- 
mant, Sobrino, Sacripant, Mandricardi étaient-ils, 
comme on le croit, des paysans de la principauté de 
Scandiano? A défaut d’invention, Bojardo aurait eu la 
main heureuse dans ses choix. I] y mettait du reste tant 
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d’importance qu’un jour, dans une partie de chasse, le 
nom de Rodomont lui étant venu a l’esprit, il retourna 
au galop chez lui, fit sonner les cloches et tirer le canon, 
«en Vhonneur de ce saint que ses paysans ne connais- 
saient pas ». 

Cest ade tels signes qu’on reconnait Ja passion d’un 
inventeur pour son ceuvre. Bojardo en lut les divers 
chants, durant les derniéres années de sa vie, a lasociété 
brillante qu’il réunissait dans son chateau, et peut-étre 
est-ce pour plairea ses mondains auditeurs qu'il supprima 
les invocations religieuseset d’autres formes monotones; 
mais il faut certainement faire honneur a son caractére 
de la décence quwil observe, quoiqu’elle pit nuire au 
succés plutdt qu’y contribuer : rien n’est plus surprenant 
de la part d'un homme qui passait sa vie dans les cours 
galantes ou dans les camps. 

Ce mérite, mieux apprécié des modernes qu’il ne le 
fut des contemporains, n’a pas augmenté parmi nous le 
nombre des personnes qui lisent encore le Roland amou- 
reux. S’il est négligé aujourd’hui, ce n’est pas parce que 
Vaveugle médiocrité d'un certain Agostini a osé le con- 
tinuer en un temps ot déja paraissait le Roland furieuz ; 
cest plutét parce qu'il fut refait par Berni, un ingé- 
nieux esprit qui, sans rien changer au fond, sut donner 
au style agrément dont il était dépourvu; c’est sur- 
tout parce qu’il rencontra pour véritable continuateur 
!’Arioste, qui a fait siennes, par le droit du génie, les 
plus heureuses inventions de Bojardo. 

Vers Je méme temps, Francesco Bello, surnommé 
YAveugle de Ferrare, écrivait, pour égayer les Gonzague, 
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seigneurs de Mantoue, un poéme en quarante-cing chants, 
intitulé Mambriano, ov il rivalisait par le grotesque 
avec Pulci, et par le mauvais style avec Bojardo (1490). 
Une certaine habileté a disposer la matiére et peindre 
les personnages, quelque verve dans le récit de leurs 
aventures n’ont point suffi 4 sauver de l’oubli cet ouvrage 
ou PArioste, impatient de remplacer les souvenirs de la 
Bible et les chants d’Eglise, n’a guére trouvé & prendre 
que de poétiques et mondaines invocations. 

L’apparition presque simultanée de ces nombreux et 
longs poémes dont les auteurs n’eurent entre eux que 
des relations passagéres, prouve assez le tour d’esprit 
qui dominait alors en Italie et Pintérét qu’on y prenait 
aux épopées chevaleresques, soit qu’on en reproduisit 
gravement les péripéties, soit qu’on s’attachat a les tour- 
ner en ridicule par les folies de Vinvention ou le tour 
burlesque du récit. Rien ne caractérise mieux ce siécle 
de transition que la lutte des cicéroniens, contribuant au 
triomphe d’une langue dédaignée, et Vincertitude qui 
régne dans la poétique d’un genre dont la littérature 
italienne, durant cette période, tire son principal hon- 
neur. 


CHAPITRE VI 
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1. — LA PROSE, — MACHIAVEL 


Caractére du seiziéme siécle. — Léon X et les princes italiens. — In- 
fluence de la littérature italienne sur la France. — Machiavel. — 
Ses vues politiques. — Le Prince. — Discours sur la premiére dé- 
cade de Tite- Live. — Histoires florentines. — Dialogues sur l’art de 
la guerre. — Vie de Castruccio Castracant. — Légations, — Cor- 
respondance. — Belphéyor. — Théatre de Machiavel : la Mandra- 
gore. — Autres ouvrages de Machiavel. 


(Juoique le seiziéme siécle passe pour le plus grand des 
lettres italiennes, il ne saurait disputer cet honneur au 
quatorziéme. Au lieu d’avoir leur vie propre, au sein 
d’une liberté orageuse, et de s’élever sans l’appui des 
princes, souvent méme malgré leurs persécutions, les 
lettres ne vivent plus que de protection, recherchent les 
encouragements, sacrifient, pour les obtenir, tout franc- 
parler et ces libres allures qu’avaient su conserver, jus- 
que dans les cours, les ombrageux ¢rudits du siécle 
précédent. Désormais, l’unique objet étant de plaire, les 
plus nobles esprits se rapetissent la taille des seigneurs 
et des princes ; il serait imprudent et maladroit de s’é- 
lever au-dessus d’eux. On écrit plus volontiers dans les 

10 


146 SEIZIEME SIECLE. 


genres propres a les diverlir, que dans ceux dont ona le 
talent. Tel qui lance une virulente satire, aurait produit 
un panégyrique enthousiaste, si le protecteur l’edt com- 
mandé. Les euvrages de l’esprit ne viennent plus d’une 
inspiration généreuse et spontanée: ils obéissent en quel- 
que sorte aux lois commerciales de l’offre et de la de- 
mande. Comme la marque du succésest un magnifique 
salaire, ’homme de lettres, abdiquant sa dignité, se met 
4 la solde des grands, et se dégrade 4 louer indifférem- 
ment, sans sauver méme les apparences, le prince ver- 
tueux et le scélérat. Triste spectacle que celui d’une lit- 
térature siriche a la poursuite d’un si misérable but! 

Ce n’est pas une coincidence fortuite que celle d’un 
tel abaissement des 4mes avec. la, perte de toutes les li- 
bertés publiques: si l'on pouvait douter des salutaires 
effets de la vie libre, il suffirait de voir que les plus 
grands écrivains de cesiécle appartiennent au précédent 
par leur naissance et leur jeunesse. Si leur Age mar s’en 
souvient peu, il lui reste du moins cette virilité de l’es- 
prit qui survit pour un temps celle du caractére. Les 
écrivains, au contraire, nés 4 ’heure ot s’implantait le 
despotisme, grandissent avec lui et fleurissent dans la 
seconde moitié du siécle: c’est sur eux que retombent de 
tout leur poids les justes reproches des patriotes italiens. 
Méme dans les beaux-arts, ot il n’y a de grands travaux 
qu’autant que les souverains ou de riches seigneurs. les 
commandent et les encouragent, on ne saurait mettre en 
balance deux époques si différentes, et il faudrait soi- 
gneusement les séparer, si l’usage n’avait prévalu, dans 
les lettres comme dans lhistoire, de diviser les pério- 
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des par siécles, sauf asignaler au passage les incon- 
vénients de celte division. 

Malgré ces causes d’abaissement, le seizieme siécle, si 
grand par les arts, |’est aussi par la littérature; on pour- 
rait lui souhaiter une; gloire plus pure et plus élevée, 
mais on ne. peut nier celle dont il parait entouré. Il faut 
aussi le reconnaitre, si les lettres semblent plus nobles 
loin des cours, i] n’est pas sans profit pour ellesd’y avoir 
accés : des. princes jaloux de s’éclipser les uns les autres 
étaient plus portés & réunir et, par suite, a féconder les 
talents, que des républiques toujours en armes et fort 
dures d’ordinaire pour leurs propres enfants. Par le seul 
fait d'une culture d’esprit plus générale, la politesse 
s’étendait des lettrés aux courtisans, aux diplomates et 
jusqu’aux guerriers. C’est l’éternelle histoire des vaincus 
qui, peu a peu, assujettissent les vainqueurs a leurs cou- 
tumes, 4 leursidées, et, aux yeux de la postérité,- parais- 
sent finalement avoir triomphé d’eux. 

Ce facile devoir d’encourager les arts et les lettres, 
qui vaut parfois.aux princes, quand ils le remplissent, 
le pardon et loubli pour leurs méfaits, Léon X passe, 
plus qu’aucun autre souverain, pour avoirsu ]’accomplir. 
Quoiqu’en 1521 ce pontife efit déja cessé de vivre, le 
siécle porte son nom, haute et capricieuse faveur de la 
postérité. qu’on n’obtient guére que par une rare munifi- 
cence. Comme Laurent de Médicis, son pére, Léon X fut 
en effet magnifique, et il le fut dés l’enfance ; a treize ans 
il voulait déja faire honneur 4 ce chapeau de cardinal 
qu’on avait prématurément posé sur sa téte. Son exalta- 
tion fut saluée avec joie par quiconque tenait un pinceau 
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ou une plume, surtout quand on le vit prendre pour se- 
crétaires Sadolet et Bembo, deux écrivains célébres, 
remplacer dans les brefs pontificaux le latin de la Daterie 
par celui de Cicéron, composer lui-méme avec ses cour- 
tisans un grand nombre de vers latins, atlirer les Grecs 
en Italie, faire chercher partout, acquérir & tout prix les 
livres rares, les objets d’art moderne ou antique, s’inté- 
resser aux poetes qui écrivaient en langue vulgaire, ne 
rien négliger, enfin, de ce qui peut orner un régne et 
charmer les esprits. Mais il manqua 4 Léon X, sans par- 
ler d’une piété et d’une vie plus conformes a son état, le 
discernement dans ses faveurs. Ce pontife voluptueux et 
spirituel était trop porté a rire ; il donnait cing cents se- 
quins pour une épigramme, s’entourait de bouffons, fai- 
sait des plus sots versificateurs les victimes de ses plai- 
santeries, leur décernait en dérision le triomphe au 
Capitole, et ne voyait pas qu’il offensait ainsi la dignité 
des lettres sérieuses, en méme temps que la majesté du 
pontificat. En revanche, ni Machiavel ni l’Arioste n’obtin- 
rent les encouragements qu’il prodiguait 4 ses grammai- 
riens, et dans les arts mémes, ot Raphaél est pour lui 
une exception glorieuse, il ne sut apprécier ni Léonard 
de Vinci ni l’altier Michel-Ange, que Jules II avait tant 
godté. Ceux qui ont célébré le nom de Léon X sont des 
auteurs de second ordre, dont il avait fait ses courti- 
sans assidus. Comme le nombre en est grand et que 
dailleurs ils ne manquent pas de mérite, on doit tenir 
compte de leur témoignage, sans oublier toutefois 
qu’il est intéressé. 

Peut-étre Léon X doit-il encore une part de sa renom- 
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mée au contraste de son élégante nature avec le tempé- 
rament plus austere et l’esprit moins cullivé de ses suc- 
cesseurs. On reconnait en lui un Médicis, un des plus 
aimables et des plus aimés, comme on les voyait a Flo- 
rence avant que leur despotisme avoué les edt exposés a 
la haine de leurs sujets et de tous les Italiens. Ce second 
Cosme, quiosa prendre sans droit le titre de duc, puis de 
grand duc de Toscane, n’appartient a sa famille que par 
la force de son esprit. Tout était calcul- dans son zéle 
pour les lettres. S’il restaura plusieurs universilés, s'il 
fonda des bibliothéques, des galeries de tableaux, s'il 
les ouvrit au public, s’il protégea les sciences, il n’avail 
d’autre dessein, d’abord, que de détourner ses sujets 
des affaires politiques. On le voit, en effet, favoriser les 
hommes occupés de mots et de phrases plutdt que les 
penseurs et les philosophes; mais il faut avouer qu'il 
pouvait avilir davantage les Toscans, en les occupant 
de plaisirs vulgaires. Au risque de préparer des embar- 
ras 4 ses héritiers, il mit sous les yeux de ses sujets des 
objets plus propres a développer leur esprit, et par 1a il 
manqua de profondeur, comme despote; c’est une faute 
dont il faut lui savoir gré a )’égal d’un bienfait. 

Les rivaux et les successeurs de ce sombre prince se 
crurent tenus de limiter ; on vit, avec un empressemeiit 
naturel ou voulu, tous les souverains de I'Ilalic, tous les 
seigneurs grands ou petits, s’entourer de rhéteurs, de 
poétes, de peintres, de sculpteurs. Les Gonzague de 
Mantoue, les ducs d’Urbin, les ducs de Savoie eux- 
mémes, dans les intervalles de repos que leur laissaicnt 
d’incessantes guerres, donnérent quelque attention aux 


150 SEIZIEME SIECLE. 


lettres, aux arts et a l’enseignement public. La célébre 
maison d’Este fit de Ferrare une seconde Florence, oui les 
ducs Alphonse et Hercule, ou les princesses Lucréce Bor- 
gia-et Renée de France, pour mieux montrer leur amour 
des lettres, s’efforcérent de les culliver, quoique & un 
point de vue trop personnel et trop étroit, qui se trahit 
dans Ja triste histoire des malheurs du Tasse, aux lieux 
mémes qu’il avait illustrés. 

Dans cette élégance dissolue des cours, les lettres au- 
raient paru dépaysées, si l'objet de leurs efforts n’avait 
dd étre, & cette époque, de fondre, dans une composi- 
tion harmonieuse, les éléments épars et nombreux qu’on 
avait sous la main. Ce travail, de génie encore, mais 
d’un génie moins original, convenait 4 la condition qui 
était faite aux Jettrés ou qu’ils se faisaient eux-mémes. 
Le goit et l’imagination de détail, telles sont désormais 
leurs qualités dominantes : chez eux l’effort de l’arran- 
gement et du style est aussi sensible qu’il l’était peu chez 
leurs immortels devanciers. La littérature italienne n’en 
parut que plus propre A étre mieux comprise au dehors, 
et des circonstances favorables en servirent la propaga- 
tion. Les Allemands avaient eu beau envahir la Pénin- 
sule, et y faire de longs séjours, au quatorziéme siécle, 
trop étrangers au génie latin, ils n’en avaient rien em- 
prunté; mais 4 peine les Francais furent-ils descendus 
en Italie, quils prirent godt 4 une civilisation si sembla- 
ble et, tout ensemble, si supérieure & la leur. Avant 
méme l’expédition de Charles VIII, Valentine Visconti 
avait introduit dans le palais du duc d'Orléans, ‘son 
époux, les mceurs élégantes et les chefs-d’ceuvre des Ita- 
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liens. Peu d’années plus tard, le jeune prince qui fut 
Francois I* recevait une éducation tout italienne. Les 
obscurs prédécesseurs de Marot étudiaient les « bons 
auteurs italiques, » sans les comprendre, il est vrai, car 
ils opposaient Crétin 4 Boccace, et Meschinot 4 Pétrar- 
que. Baldassare Castiglione accusait les Francais de ce 
temps de n’aimer point les lettres et de dédaigner les 
lettrés ; mais « tout changerait, ajoutait-il, si M. d’An- 
gouléme était appelé au tréne. » 

Tout changea, en effet, parce que le moment était 
venu. Les peintres, les sculpteurs, les écrivains de 
YItalie accoururent dans notre France attardée, et, 
cette fois, y furent mieux appréciés, peut-étre trop 
imités. Marguerite de Navarre imite Boccace, Marot et 
Ronsard « pétrarchisent ». Francois I, malgré son 
éducation, bruilait encore les protestants a la francaise, 
ouvertement ; Charles IX, formé par Catherine de Mé- 
dicis, les égorge 4 Vitalienne, en Jes trompant. Marie 
de Médicis, Concini, plus tard Mazarin, continuent 
de transformer nos meeurs, et ils y eussent trop bien 
réussi peut-étre, sans les patriotiques et prévoyants 
efforts de quelques esprits indépendants autant qu’é- 
clairés, qu’avait formés 4 son école Henri Estienne, 
cet helléniste si profondément francais. L’excés de l’i- 
mitation, qui fut notre faute plus encore que notre mal- 
heur, ne doit pas faire oublier le service que nous rendit 
alors I’'Italie, en éveillant et en formant notre godt dans 
Jes lettres; nous avons trop insisté précédemment sur 
ce qu’elle nous devait & nous-mémes, pour ne point si- 
gnaler en passant cette réciprocité plus d’une fois re- 
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nouvelée qui fait des deux nations comme deux sceurs. 

Le nombre des écrivains qui ont illustré le seizieme 
siécle est si considérable que, malgré la supériorité de 
quelques-uns, il n’est plus possible de les apprécier a 
part, comme nous avons fait de Dante, de Pétrarque et 
de Boccace : chacun doit trouver sa place dans |’exa- 
men du genre ou il s’est exercé. Une exception, toute- 
fois, est nécessaire pour Machiavel. Il a touché a tant 
de choses, déployé tant de force, de profondeur, de 
souplesse d’esprit, il appartient si également au quin- 
ziéme et au seizieme siécle, par le hasard de sa nais- 
sance et la durée de sa vie, par les qualités et les défauts 
de sa complexe nature, qu’il faut voir en lui un homme 
de transition, et tout ensemble de préparation, trop dif- 
férent de ses contemporains et trop grand pour étre con- 
fondu avec eux. Raffiné, sceptique, peu ardent pour le 
bien, fondateur incontesté de la science politique, ov il 
est, du premier coup, inimitable, historien pénétrant, 
comique ingénieux, fin dans la satire, intéressant et 
joyeux dans Ja nouvelle, plein d’autorité dans le genre di- 
dactique, on a pu graver sur son tombeau cette épitaphe : 

Tanto nomini nullum par elogium, 
et le plus minutieux de ses biographes a pu dire sans 
trop d’exagération qu’il est le plus grand esprit qui ait 
existé depuis Aristote et Platon chez les Grecs, depuis 
Tite-Live et Tacite chez les Romains ({). 

Niccold Machiavelli, né en 1469, 4 Florence, n’était 
entré qu’a l’4ge de trente ans dans les emplois. Succes- 
sivement chancelier et secrétaire de la République , 

(1) M. Artaud de Montor. 
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chargé, a ce titre, de vingt-trois missions diplomatiques, 
mais a la suite d’un ambassadeur, car Florence, dit 
Ginguené, n’était pas assez riche pour choisir des « ora- 
teurs » pauvres, il fit bien voir par ses dépéches, instruc- 
tives et intéressantes, quoique un peu diffuses, qu’en 
réalité partout oti il paraissait, il était le premier. Il ap- 
prit ainsi la pratique et la langue des grandes affaires. 
Plus que jamais il était propre 4 les manier, lorsque, 
en 1542, les Médicis rentrérent a Florence, od leurs 
partisans avaient renversé le faible Soderini. Machiavel 
avait vu de prés le gouvernement de ce citoyen plus 
honnéte qu’habile et ne pouvait par conséquent le re- 
gretter ; mais ]’ayant servi jusqu’a la derniére heure, 
il ne devait pas se réjouir de le voir a terre, ni surtout 
marquer sa joie aux chefs du parti triomphant. Le se- 
crétaire, privé de son emploi et banni pour un an, eut 
la faiblesse de dissimuler son réel attachement aux insti- 
tutions démocratiques pour obtenir la faveur d’un pou- 
voir qu’il haissait. Une longue pratique des affaires 
pousse 4 ces défaillances plutét qu’elle n’en éloigne : 
l'impérieux besoin de vivre dans l’activité et dans l’ai- 
sance détermina Machiavel & se trop accommoder au 
possible. S’il eut insigne honneur de sortir de sa charge 
aussi pauvre qu'il y était entré, il ne sul, dans sa médita- 
tive disgrace, ni se suffire 4 lui-méme ni se contenter de 
peu. Sa correspondance est pleine de demandes d'argent 
et de lamentations sans dignité : « Je resterai donc, » 
écrit-il 4 Vettori, ambassadeur des Médicis 4 Rome et 
leur ami autant qu’il l’était de Machiavel, « au milieu de 
« mes haillons, sans trouver un homme qui se souvienne 
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« de mes services ou qui croie que je puisse étre bon A 
« quelque chose? Mais il est impossible que je reste 
« Jongtemps ainsi, car je me consume etje vois que, si 
« Dieu ne se montre pas plus favorable, je serai un jour 
« forcé de sortir de la maison et de me placer comme 
« receveur ou secrétaire de quelque capitaine, si je ne 
« puis faire autre chose, ou de me planter dans quelque 
« pays désert pour enseigner & lire aux enfants, en aban- 
« donnant ici toute ma troupe (4) : elle me tiendra pour 
« mort et fera beaucoup mieux sans moi, car je lui suis 
« a charge, étant accoutumé a dépenser, et ne pouvant 
« m’empécher de le faire (2). » 

Et quelques mois auparavant : « J’aurais le désir que 
« ces seigneurs Médicis commencassent 4 m’employer, 
« dussent-ils d’abord ne me faire rouler qu’une pierre. 
« Car si ensuite je ne parvenais a les gagner, c'est de 
« moi que j’aurais a me plaindre... Chacun devrait avoir 
« 4 coeur de se servir d’un homme qui a acquis de l’expé- 
« rience aux dépens des autres. Quant 4 ma foi, on n’en 
« devrait point douter, car l’ayant toujours gardée, je 
« ne dois pas apprendre a la rompre. Qui a été fidéle et 
« bon pendant quarante-trois ans ne doit pas changer 
« de nature. Je suis fidéle et bon, ma pauvreté en est 
« Ja preuve (3). » 

Ce quéteur d’argent et d’emplois savait pourtant em- 
ployer sa retraite. Il faut ly suivre, pour regretter plus 
encore qu’il n’ait pas su s’y tenir: « Je me léve avec 


' (1) Brigata : Machiavel veut parler de sa famille. 
(2) Lettre du 10 juin 1514. 
(3) Lettre du 10 décembre 1513. 
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«le soleil, je vais dans un bois que j’ai ct que je fais 
« couper; j’y reste detix heures 4 revoir Je travail du 
« jour précédent, et & passer le temps avec ces biche- 
«rons qui ont toujours quelque querelle entre eux ou 
« avec leurs voisins. Parti:du bois, je m’en vais 4 une 
« fontaine, et de Ja 4 mes piéges aux oiseaux, un livre 
« sous le bras, Dante, Pétrarque, ou un des poétes mi- 
« neurs, Ovide, Tibulle, par exemple. Je me rends en- 
« suite sur la route, 4 l’auberge, je cause avec ceux qui 
« passent, je demande des nouvelles de leur pays, j’en- 
« tends diverses choses, je note divers goits, différentes 
« fantaisices des hommes. Sur ces entrefaites arrive 
« Pheure du diner. Avec ma petite troupe je mange les 
« mets que ma pauvre campagne et mon faible patri- 
« moine comportent.’ Quand j'ai mangé, je retourne a 
« Pauberge : j’y trouve d’ordinaire l’aubergiste, un bou- 
« cher, un meunier et deux chaufourniers. Avec eux je 
« m’enfonce pour tout le jour dans le jeu de cricca, de 
« trictrac. La naissent mille disputes, mille piques et 
« paroles injurieuses. Le plus souvent on balaille pour 
« un guattrino, et on nous entend néanmoins crier de 
« San-Casciano. Plongé dans ces viles distractions, j’em- 
« péche mon cerveau de se moisir, et je donne carriére 
« & la malignité de Ja fortune, satisfait qu’elle me foule 
« aux pieds de cette maniére, pour voir si elle n’en aura 
« pas honte. Le soir venu, je retourne 4 la maison, 
« Jentre dans mon cabinet. Sur le'seuil, je quitte mes 
« habits de paysan, sales et pleins de boue. Je fais une 
« toilette de cour, et ainsi décemment paré, j’entre 
« dans les antiques cours des anciens. Gracieusement 
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« accueilli par eux, je me repais de cette nourriture, la 
« seule qui me convienne, et pour laquelle je sois né. 
« Je ne crains pas de parler avec eux et de leur de- 
« mander la raison de leurs actions, et ils me répon- 
« dent avec politesse. Durant quatre heures je ne res- 
« sens aucun ennui; j’oublie toute peine, je ne crains 
« pas la pauvrelé, la mort ne m’épouvante plus, je me 
« transporte tout en eux (1). » 

Cependant, tous ces moyens étaient insuffisants pour 
occuper cet esprit inquiet et ambilieux. La faveur se 
faisait attendre et c’est, en un sens, lhonneur de 
Machiavel de l’avoir sollicitée avec maladresse, presque 
toujours sans succés : on voit par 1a combien la nature 
lavait peu fait pour le triste métier de courtisan. I] fut 
mis a la torture pour une conspiration dont sa corres- 
pondance le fait croire innocent. I] eut la rare force 
d’ame de ne point céder a la souffrance, de ne faire au- 
cun aveu, aucune dénonciation. Mais a peine eut-il re- 
couvré sa liberté, qu'il ensevelit dans ses souvenirs cette 
triste aventure. Nulle part il n’y fait allusion, moins par 
magnanimilé que par prudence, pour ne pas compro- 
mettre l’espoir qu'il nourrissait de retrouver un emploi. 

Il y parvint a la fin, aprés avoir rédigé en termes éga- 
lement favorables a la liberté et au pouvoir absolu un 
projet de constitution pour la république de Florence 
que Léon X lui avait commandé, mais dont il ne retira 
ni profit ni remerciments. En 1525, les Médicis le char- 
gerent d’une ambassade, d’abord a Venise, puis aupres 
de son ami Guicciardin, lieutenant général du Saint- 

(1) Lettre du 10 décembre 1513. 
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Siége. Il rendit ses talents utiles et fit regretter & ses nou- 
veaux maitres de l’avoir si tardivement écouté. Combien 
ne dut-il pas regretter lui-méme de ne les avoir pas 
trouvés inexorables ! Si la disgrace se fit prolongée deux 
ans encore, il serait rentré triomphalement au palais 
des seigneurs dans la République ressuscitée, au lieu 
qu'il encourut, pour quelques jours d’une faveur dou- 
teuse, invincible défiance de ses amis redevenus puis- 
sants. Les meilleures raisons de sa défection et de son 
retour trouvérent insensible I’étroit mais honnéte esprit 
des libérateurs de Florence, et la mort de Machiavel, 
qui arriva cette année méme (1527), permet de croire 
qu’il sueccomba moins a la maladie dont il souffrait de- 
puis longtemps, qu’au chagrin de la position fausse qu'il 
devait, dans sa patrie libre, 4 son infidélité. On veut que 
la conviction d’une nouvelle et prochaine servitude ait 
adouci ses regrets; en réalité, il mourut trop tét pour 
que les malheurs et les fautes qui ramenérent les Médicis 
aient pu lui apporter cette triste consolation. Sans doute, 
il est facile, a distance, de décider que ce qui n’a pas 
vécu n’était pas né viable; mais le goit de Machiavel 
pour l’action devait, en tout cas, le bien disposer pour la 
cause populaire ; outre qu’elle était de nouveau triom- 
phante, il avait servie avant toute autre, et c’était elle 
qu’au fond de |’ame il préférait. 

Ces détails ne doivent pas étre perdus de vue, si l’on 
veut comprendre les ouvrages de Machiavel, sujet de 
tant d’opinions contradictoires et de divagations. C’est 
le désir qu’ont les Italiens de retrouver partout les sen- 
timents patriotiques dont ils sont animés qui les pousse, 
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dans le dessein d’exalter Machiavel, 4 tenir peu de 
compte des fails. Il ne saurait étre compté parmi les 
apétres de l’indépendance et de l'unité italiennes, ce par- 
tisan résigné de la domination francaise en Lombardie, 
ce sceptique patriote qui se prenait a rire quand Vettori 
lui écrivait que les Italiens pourraient bien s’unir un 
jour dans le méme intérét. En toutes choses, Machiavel 
cherche lutilité immédiate pour lui comme pour les 
autres, par les moyens non pas les plus honnétes, mais 
les plus assurés. Si l’on peut dire 4,sa décharge qu’en 
pensant a son avantage, il n’oubliait pas celui. de sa pa- 
trie, il se trompe sur ce dernier, comme il s’était sou- 
vent trompé sur le sien propre ;“ enfin il n'est pas mieux 
inspiré quand il cherche dans la domination: d'un tyran 
la grandeur de I’Italie, que lorsqu’il voit pour lui-méme 
la seule chance de fortune dans l’amitié dédaigneuse des 
Médicis. 

Celui de ses ouvrages qu’on appelle ordinairement Le 
Prince donne surtout matiére aux attaques dont on pour- 
suit l’auteur. Il Pavait modestement intitulé Opuscule 
sur les Principautés : on y prétend voir Vidéal du 
prince, comme le concoit Machiavel, el non de courts 
préceptes sur l'art « d’aequérir, de garder, de perdre 
le pouvoir ». C’est lui-méme qui marque ainsi l'objet 
de son livre dans Ja lettre dont nous avons..cité des 
extraits. Il ajoulte que ce travail ne pouvant qu’étre 
agréable 4 un prince, et surtout 4 un prince nouveau, il 
Yadresse « a la magnificence de Julien » des Médicis. 
On peut voir dans la dédicace des Discours, que: Ma- 
chiavel lui-méme regardait comme une bassesse cette 
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coutume de dédier des livres aux princes; il le fait 
cependant avec une humilité qui révolte chez un si 
grand esprit. Julien, étant mort, céde sa place, sur le 
frontispice comme au pouvoir, & Laurent II qui peut 
seul, désormais, étre utile, et le but d’utililé personnelle 
est si manifeste que |’auteur ne voulait point, durant sa 
vie, livrer son ouyrage au public. Quel moyen de croire 
avec Rousseau que Machiavel fait, sous une forme iro- 
nique, le livre des républicains, et qu’il donne des con- 
seils aux peuples, comme se l'imaginent Alfieri et Fos- 
colo? En principe, il parait absurde, on en tombe 
d'accord avec eux, de faire la cour aux princes en dé- 
voilant les moyens et les ressorts de la tyrannie; mais 
Machiavel n’en montrait l’usage qu’a ceux qui en pou- 
vaient user. I] a si peu le dessein de leur nuire, que, s’il 
expose les mauvaises pratiques, c’est parce qu’elles 
réussissent, et il recommande surtout les bonnes, par 
exemple d’éviter tout ce qui rend le pouvoir méprisable 
ou odieux, de ne point porter atteinte 4 Phonneur ou a 
la propriété des citoyens, d’honorer la noblesse et de 
donner satisfaction au peuple, politique propre 4 con- 
solider les trénes, et non pas a les renverser. 

Ce qui excuse ce chef-d’ceuvre de n’étre ni un livre 
de morale, ni méme un livre moral, c’est sa destination. 
Un Médicis efit bien ri si on lui edt parlé de ses devoirs, 
et la plus grande publicité donnée & ces maximes n’edt 
choqué personne, au seizitme siécle, méme parmi les 
opprimés. Machiavel exprime avec une profondeur in- 
comparable Jes idées de.son temps. Il en était par son 
indécision sur Jes limites du droit naturel, par son in- 
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différence pour les principes, par ses superstitions 
étranges ; il croyait 4 des légions d’étres célestes com- 
battant dans l’air 4 larrivée de Charles VIII; il tenait 
pour certaine l’intervention du tonnerre dans les affaires 
de ce monde. S’il porte dans I’étude des choses pré- 
sentes une pénétralion sans pareille, il n’a pas, quoi 
qu’on en dise, le moindre pressentiment de l’avenir. 
Cet esprit moderne qu’il a méconnu I'en a chatié en 
formant de son nom le mot mal famé de machiavélisme; 
mais n’oublions pas que le machiavélisme, antérieur a 
Machiavel, régnait depuis des siécles, dans le conseil 
des Dix a Venise, et qu’Alexandre VI, Ludovic le More, 
Louis XI, Ferdinand le Catholique, pratiquaient cette 
doctrine. Dans ses Mémoires Comines la justifiait; et 
bien avant que Machiavel edt publié ses tristes pré- 
ceptes, Gonzalve de Cordoue en résumait l’esprit quand 
il disait que la toile d’honneur doit étre d’un tissu lache. 
Enfin le Prince ne parut qu’avec le privilége d’une bulle 
pontificale qui en recommandait la lecture, comme le tree 
salutaire aux chrétiens. 

Elle ne lest pas pour nous, et nous n’y voyons qu’un 
objet de curiosité ou de méditations politiques ; mais elle 
put le paraitre, parce que Machiavel donnait, un des 
premiers, |’exemple d’étudier les faits par l’analyse, se- 
lon laméthode moderne, avec une entiére liberté d’exa- 
men. « Mon dessein, dit-il, étant d’écrire une ceuvre 
« utile 4 qui peut la comprendre, il m’a semblé conve- 
«nable de m/’attacher a la vérité effective des choses 
« plutét qu’a Vidée que s’en fait Pimagination. Beau- 
« coup ont imaginé des républiques, des principes qu’on 
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« n’a jamais vus ni connus. Il y a tant de distance entre 
« lamaniére dont on vit et celle dont on devrait vivre, 
« qu’a laisser ce qui se fait pour ce qui devrait se faire 
« on apprend plutdt a se perdre qu’a se préserver (1). » 
Bacon approuve Machiavel : « Rendons-lui graces, dit-il, 
« ainsi qu’aux écrivains de ce genre qui, ouvertement 
«et sans dissimulation, exposent ce que les hommes ont 
« coutume de faire, et non ce qu’ils devraient faire. » 

Tel est, en effet, le mérite de Machiavel comme histo- 
rien des idées; mais il n’eit pas nui 4 l’exactitude de 
Pobservateur d’y joindre parfois indignation du mora- 
liste ou de l’honnéte homme, et l’on ne peut se défen- 
dre de croire que l’auteur du Prince ne |’ajamais éprou- 
vée; car s'il parle avec regret « de ces temps d’or ot 
chacun peut garder et soutenir les opinions qu'il pré- 
fére, » on trouve dans ses Discours, dont l'objet n’est 
plus de donner des conseils aux oppresseurs, cette 
phrase regrettable ov il revient trop aisément aux déso- 
lantes théories du Prince : «siquelqu’un veut détourner 
un peuple ou un prince d’en veniraun accommodement, 
il n’y a pas de moyen plus sir et plus solide que de lui 
faire commettre quelque crime bien grave contre celui 
avec lequel on veut qu’il ne puisse s’accorder. » De telles 
perfidies n’étaient pas rares au seiziéme siécle; mais il 
en fallait nommer les auteurs, au lieu de laisser croire 
que celui qui raconte a eu le triste honneur del’invention. 

A dire vrai, ce n’est pas le succés qu’admirait Ma- 
chiavel ; c’est l’art de bien jouer la partie. Le héros de 
ce fin politique est César Borgia, dont toute Phabileté 


(1) Le Prince, chap. tv. 
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n’a pourtant abouti qu’a un échec. « J’imiterais certai- 
ment ses actes, écrit Machiavel a Vettori, si j’étais prince 
nouveau. » Honteux modele, dira-t-on; mais en ce 
temps-la, y en avait-il done de meilleurs? Ce fils de 
pape ne fait dans la postérité si mauvaise figure que par 
la honte de sa naissance ; s'il unit, comme les autres 
princes, « l’astuce du renard au venin de la vipére, a la 
cruauté de la hyéne, » il n’a du moins « nilineptie, ni 
Ja timidité du livre. » On ne saurait admettre, malgré 
son ambition et ses talents, qu’il fit pour Machiavel le 
libérateur futur de I’Italie, et tout ce qu’on peut concé- 
der 4 ceux qui voient dans le panégyriste d’un si méchant 
homme un des premiers partisans de lindépendance, 
de la liberté, de P'unité italienne, c’est qu'il rend un ser- 
vice involontaire en donnant des armes a !’oppriméaussi 
bien qu’a l’oppresseur et qu’il comble ainsi la distance 
qui les avail jusques alors séparés. 

Au fond, toutefois, Machiavel est patriote. Sans doute 
Péloquente adjuration qu’il adresse aux Médicis, en ter- 
minant son ouvrage, produirait plus d’effet, si elle avait 
quelque lien avec les pages qui précédent, mais elle 
n’est point une vaine amplification de rhétorique, et le 
méme homme qui analyse froidement les criminelles 
pratiques des princes, veut un pouvoir fort pour sauver 
I'Italie, donne aux peuples italiens de sages conseils, 
et, dans le nombre, celui de former une armée natio- 
nale qui Jes affranchisse du fléau des mercenaires. La 
morale méme trouve sa place dans |’énigme de ce livre, 
ou elle est recommandée quand on y peut voir le meil- 
leur moyen de réussir. Machiavel conseille la pitié, 
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pourvu qu’elle ne dégénére pas en faiblesse; il constate 
les avantages de la bonne foi, de l’intégrité ; il condamne 
les confiscations, et il pense que chacun doit préférer 
Vobscurité privée a la plus brillante couronne, s'il faut, 
pour étre roi, sacrifier la vie de ses sujets. 

Si l'on veut considérer /e Prince comme ceuvre de 
philosophie et d’art, on y louera une netteté, une finesse, 
une force incroyables dans l’exposé des moyens de la 
tyrannie. Mais quand Machiavel, abandonnant la politi- 
que telle qu’on la fait sous ses yeux, s’éléve aux consi- 
dérations abstrailes sur l’origine des sociétés, sur les di- 
verses formes des gouvernements, surleursinconvénients 
et leurs avantages, sur l’ordre dans lequel ils se suc- 
cédent, il n’est plus, comme l’a remarqué M. Janet, 
qu’un disciple peu original des anciens, et l’on trou- 
verait dans Polybe, dans Aristote méme, les principales 
idées qu’il développe sur ce sujet. Quand il se sépare de 
ses maitres, c’est aux dépens de la justesse. Il déclare 
que si le tyran est pervers, c'est qu'il faut l’étre pour 
vivre avec les hommes et pour Jes dominer. Combien 
Aristote n’est-il pas plus profond et plus vrai, quand il 
établit que la tyrannie méme est la véritable raison de 
Ja perversité du tyran ! 

Ces hautes spéculations sont, en général, ce qu’on 
cherche le moins dans /e Prince, analyse impassible de 
lame humaine, telle que la faisait alors le pouvoir, et 
des régles de ce jeu cruel qu’on nomme Ja politique etle 
gouvernement. Machiavel ne fait pas plus l’éloge de la 
tyrannie qu'il n’offre aux peuples ses conseils pour la 
renverser ; illa hait et il la croit durable, 1a est le secret 
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des affirmations si mal comprises de cet esprit vigoureux 
et avide d’action, qui ne crut pas sa dignité intéressée a 
porter sans retour, dans une austére retraite, le deuil de 
ses espérances. Il ne mérite pas les apologies démocra- 
tiques et nationales qu’on lui décerne aujourd’hui; il 
méritait moins encore les violentes invectives dont les 
trois derniers siécles l’ont poursuivi. 

Tout d’abord on prit ce court ouvrage pour parole 
d’Evangile. Guicciardin, Juste-Lipse en adoptent ou 
plutét en sucent les principes, sans se douter qu’ony 
puisse rien incriminer. On les incrimina pourtant, et 
c'est du sein de I’Eglise que partit le signal de l’attaque. 
Il fut donné par le cardinal anglais Pole, et les Jésuites, 
chose étrange! se distinguérent bientét par leur ardeur 
ales combattre. Le pére Lucchesini qui était de leur 
compagnie, le pére Possevin qui aspirait 4 en étre, exha- 
lérent leur indignation dans une prose médiocre ; on ac- 
cusa l’un d’avoir réfuté sur oui-dire un ouvrage qu'il 
n’avait pas lu, et ’autre ayant eu l’imprudence d’inti- 
tuler le sien Sottises découvertes dans les wuvres de 
Machiavel, \es libraires, suivant leur usage d’abréger 
les titres des ouvrages qu’ils débitent, mettaient en 
vente les Sottises du pére Lucchesini. Machiavel eut 
encore d’autres défenseurs, quelquefois plus hardis. Le 
concile de Trente pouvait bien condamner /e Prince, qui 
jusqu’alors avait circulé librement, et le président Gen- 
tillet, un réformé, le réfuter au Jendemain de la Saint- 
Barthélemy, en accusant Machiavel de « scélératesse, 
bestise et lourdise; » mais Bernard Giunta avait 6té par 
avance tout crédit a ces injures en montrant, pour 
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soutenir le livre sorti de ses presses, qu’on ne peut en- 
seigner la botanique et la médecine, sans faire, du 
méme coup, connaitre les poisons. 

C’est sans doute pour mieux soulenir Machiavel que 
ses admirateurs prétendirent trouver un sens caché 
dans ses écrits. Cette idée fit fortune et ouvrit carriére 
aux plus nombreuses, aux plus bizarres interprétations. 
Nous n’avons pu qu’en passant indiquer les principales; 
elles n'ont pas prévalu contre le sentiment général. Ce 
qui a surtout nui 4 Machiavel, c’est le godt qu’ont eu 
pour Ze Prince tous les despotes. Charles-Quint, dit-on, 
le maniait sans cesse; Catherine de Médicis l’appelait sa 
Bible ; Henri III et Henri IV l’avaient sur eux quand ils 
furent assassinés, Mustapha III le fit traduire en langue 
turque, Sixte-Quint en rédigea lui-méme un résumé, et 
si Frédéric If de Prusse le réfutait, c’était pour ne pas 
laisser voir & quel point il en avait profité ; enfin Napo- 
léon lui-méme l’étudiail avec soin. Comment des peu- 
ples opprimés eussent-ils fait la distinction subtile du 
conseil et de la peinture? Ils y virent, ils y détestérent 
le codede la tyrannie, et les Italiens seuls purent applau- 
dir, par amour de leurs grands hommes, aux honneurs 
tardifs que rendit & Machiavel Léopold I de Toscane, 
lorsqu’il Jui éleva un tombeau dans léglise de Santa 
Croce, panthéon glorieux des plus illustres morts de ce 
pays. . 

L’auteur du Prince était digne de cet hommage, mais 
surtout pour d’autres écrits plus purs et plus étendus. 
Celui qui nous est parvenu sous le titre de Discours sur 
la premiére décade de Tite-Live, est une vaste com- 
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position répartie en trois livres, qui donne la plus 
haute idée des connaissances et de la profondeur de 
Machiavel. Sur ce sujet des causes de Ja grandeur ro- 
maine, qui devait inspirer aprés lui deux des plus 
grands esprits dont lhumanité s’honore, il a écrit, le 
premier, des pages qu’on n’a point surpassées. I] ana- 
lyse, il développe ce que Bossuet résume, et se distin- 
gue de lui, comme de Montesquieu, par une application 
constante des faits anciens aux inléréts modernes. Ce 
continuel rapprochement, qui reléve le présent en 
éclairant le passé, fait la principale originalité des Dis- 
cours; il suppose cette idée fondamentale, qu’on peut 
trouver dans lhistoire des analogies constantes, et, par 
suite, en tirer, pour la politique, des principes et des en- 
seignements fondés sur l’expérience. Machiavel eut seu- 
lement le tort de croire que des circonstances analo- 
gues produiraient invariablement des conséquences 
semblables, et que la méme cause devzit avoir, malgré 
la différence des temps ct des hommes, les mémes effets. 
On obtient par un tel raisonnement des probabilités, 
mais non pas la certitude ; la rigueur déductive n’est 
donc qu’apparente, et l’on a peine d comprendre qu’un si 
puissant espril s’y soil trompé. I] est vrai qu’il se trompe 
aussi par trop de confiance en Tite-Live, dont il admet les 
fables au point d’en chercher l’équivalent dans histoire 
moderne ; mais la connaissance qu’il a de celle-ci le pré- 
serve de tomber dans des superstitions trop grossiéres. 

Quant au style de cette ceuvre, simple et froid 
dordinaire, didactique en quelque sorte, il s’échauffe, 
dés que la matiére le comporte, sans rien perdre de sa 
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lucidité. Trop peu soigneux de l’ordre et de la méthode 
dans ces réflexions écrites 4 mesure qu’ellesse présentent, 
Machiavel a, du moins, une logique naturelle qui per- 
met de retrouver la suite des idées, alors méme qu'elle 
parait interrompue. Heureux s'il n’ett semé ce chef- 
d’ceuvre de maximes trop conformes a celles du Prince! 
Tout ce qu’on peut dire, pour défendre les Discours, 
cest qu’elles y sont relativement peu nombreuses. Si 
Machiavel n’a jamais contre le mal ces haines vigoureu- 
ses dont parle Moliére, aprés tout il préfére le bien, il 
regrette la liberté, il condamne Ja tyrannie, il n’admet 
pas qu’on aime mieux étre Nabis qu’Agésilas, Phalaris 
que Timoléon, Denys que Dion, César que Scipion. 
« Qu’on ne s’y trompe pas, dit-il, César n’est loué par les 
« auteurs que parce que sa fortune les a corrompus et la 
« durée de son pouvoir effrayés. Ce pouvoir en se perpé- 
« tuant sous son nom, ne permettait pas aux écrivains de 
«parler librement de lui. Mais qui veut connaitre ce 
« qu’ils en eussent dit, s’ils avaient été libres, n’a qu’a 
« yoir ce quils disent de Catilina. César est d’autant 
« plus exécrable qu’il faut plus hair celui qui a fait le 
« mal que celui qui l’a voulu faire. » 

Cette haute intelligence du passé surprend au lende- 
main du jour ou avaient paru les informes histoires de 
Léonard Arétin, de Poggio, du pédant Bembo. Ces trois au- 
teurs ne l’emportent guére, par la critique, sur Dino Com- 
pagni, sur les Villani, et i!s ont, dans la narration, moins 
@habileté qu’eux. Dans les Discours, pour la premiére 
fois depuis l’antiquité, le récit des événements est autre 
chose qu’une vaine série d’annales. Le pape Clément VII 
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avait chargé Machiavel d’écrire une histoire de Florence, 
et, ce qui parail singulier, de n’y ménager personne; mais 
‘ce politique prudent connaissait trop les hommes pour 
voir un ordre formel dans cette recommandation, et 
pour y obéir de tout point. Il prodigua done I’éloge aux 
Médicis et ne reprocha qu’avec des ménagements ex- 
trémes au Saint-Siége son népotisme séeulaire et ses 
constants appels 4 l’étranger. A part cette concession 
qu'il crut devoir 4 sa fortune, Machiavel raconte dans 
ses Histoires florentines les événements accomplis dans 
sa ville natale, depuis la fondation de Florence jusqu’a 
an 1492, avec une sincérité parfaite et un art lout nou- 
veau. Il néglige plus qu’on n’avait fait jusqu’a lui les 
événements militaires, il s’altache 4 ceux qui font mieux 
paraitre la vie des peuples, il expose les troubles popu- 
laires, et, parla vérité saisissante de ses tableaux, dissipe 
la fatigue que produirait l’accumulation des détails. II 
sait, d’ailleurs, les ramener au fait principal comme a 
leur centre et ne leur donner que le relief qui leur con- 
vient; il sait surtout provoquer cette sorte d’intérét 
qu’on ne rassasie qu’en présentant, aprés les faits, leurs 
résultats. 

C’est par ses vues d’ensemble qu’il est au-dessus 
de ses devanciers, et méme qu’il n’a pas de modéles 
dans l’antiquité. Elle n’a rien qu'on puisse comparer a ce 
premier livre des Histoires florentines qui prélude au 
récit restreint des événements dont une seule ville est le 
thédtre, par un rapide coup d’cil sur le monde, depuis 
la chute de l’empire romain jusqu’a I’établissement des 
communes italiennes. Jamais la rectitude du jugement 
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n’est obscurcie par l’éclat de l’exposition ; rien ne res- 


semble moins a ces longs et mortels préambules des 
chroniqueurs, vrais morceaux d’apparat, qui remontent 
invariablement ala naissance du monde. Dans cet ou- 
vrage, le style a plus de simplicité encore que dans les 
Discours, sans avoir moins de vigueur, de concision et 
méme d’élégance : toujours calme et naturel, il marque, 
l'occasion, les hommes et les choses d’un trait animé; 
habilement mélé d’amples périodes et de phrases d’une 
briéveté nerveuse, il ne ressemble point a celui de Boc- 
cace, qu’on proposait alors en exemple A tout écrivain, 
Machiavel dédaigne le luxe des phrases, et le comble de 
son art est de rendre avec clarté des idées neuves, sans 
avoir besoin de multiplier les images et les ornements. 

Cette qualité, qui est la marque particuliere de son 
style, se retrouve dans tousses autres écrits. Ses Dialo- 
gues sur l'art de la guerre, ot il combat V institution des 
mercenaires et recommande le développement de l’infan- 
terie, ont obtenu le plus grand succés que puisse souhai- 
ter un écrivain, l’adoption des idées qu'il défend par les 
générations postérieures, La Vie de Castruccio Castra- 
cant, tyran de Lueques et destructeur des libertés de 
cette ville, est une sorte de roman historique 4 la maniére 
de Xénophon, o& un petit nombre de faits réels servent 
de fondement et de point de départ & un récit idéal. On 
peut passer sommairement sur divers opuscules politi- 
ques ov Alfieri trouve assez de prédictions, vérifiées de- 
puis, pour faire de Machiavel un prophéte politique. On 
prend plus d’intérét 4 ses Légations, rédigées dans le 
style clair, quoique diffus, de ’'homme d’Etat dont le 
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principal souci n’est pas de bien écrire, mine féconde 
d’observations judicieuses et subtiles, propres a faire 
connaitre les principaux hommes du temps, et tout en- 
semble, la personne de lauteur. Sa correspondance, 
comme celle de quiconque a tenu un grand rdle, offre 
un attrait puissant, que redouble encore la variété. 
Dune lettre 4 Pautre, et quelquefois dans la méme, 
Machiavel passe des questions politiques les plus graves 
aux nouvelles du jour, & ses occupations domestiques, a 
ses plaisirs, quelquefois peu avouables, mais qu’on 
osait, grace a la liberté des mceurs, avouer a des amis. 

On comprendrait moins, si l’on ne connaissait cette 
correspondance, que ce grand écrivain se soit donné le 
divertissement d’écrire une nouvelle. Ii en écrivit plu- 
sieurs, mais une seule est restée, et elle suffit pour Jui 
donner le premier rang parmi tous les conteurs d’un 
siécle qui en vit un si grand nombre. Tradition popu- 
laire, conte oriental, histoire de Belphégor est ra- 
jeunie par la conduite raisonnable, par le tour plaisant 
et animé, par toutes les graces du style florentin qu'elle 
prend sous la plume de Machiavel. On croit générale- 
ment qu’en racontant les mésaventures d’un archidia- 
ble, envoyé par Pluton dans ce monde, sous la condi- 
tion d’y prendre femme, et si malheureux dans son 
ménage qu’il retourne au plus t6t dans « l'autre enfer, » 
notre auteur peignait ’humeur acaridtre de Marietta 
des Corsini, sa femme, dont il avait eu cing enfants ; 
mais il était d'un caractére trop ferme, et sa conscience 
d’époux était trop chargée pour qu’il ait eu le désir ou 
le droit d’une telle revanche. J] vaut mieux ne voir dans 
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Belphégor qu'une cuvre charmante et gaie, exemple 
de toute misanthropie, ou de toute préoccupation per- 
sonnelle, sans doute parce que, a l’époque ot il l’écrivit, 
Machiavel, employé par les Médicis, était au comble 
de tous ses veeux. 

La Mandragola au contraire, sa meilleure comédie, 
est d’un temps ov il était de méchante humeur. « Par 
ces vaines pensées, dit-i] dans le prologue, je cherche a 
égayer ma triste vie. Je ne saurais fixer mon esprit ail- 
leurs, puisqu’on me défend de montrer d'autres falents 
dans d’autres entreprises, puisqu’on me refuse le prix 
de mes travaux. » L’aigreur l’emporte, et a lheure 
méme oti il marque son dessein de faire rire, il menace 
tous ceux qui parleraient mal de lui. On ne saurait avec 
bienséance indiquer seulement Vintrigue d'une piéce 
dont le titre est le nom d'une herbe propre a faire cesser 
la stérilité des femmes : l’aventure que Machiavel met 
en scéne s’était, dit-on, passée a Florence; il sut l’orner 
de tous les agréments de son esprit, et l’on est surpris 
de trouver des parties si comiques dans un si grave es- 
prit. Les diverses scénes de l’action habilement distri- 
buées, les caractéres tracés avec un art tout nouveau 
mais fondé sur ]’observation, les plaisanteries piquantes 
et fines, les moeurs de Florence reproduites avec Jes 
plus délicates nuances de la prose toscane, une adresse 
non moins grande que dans histoire a grouper les per- 
sonnages de maniére & faire ressorlir les principaux, 
sans trop effacer les secondaires, tels sont les mérites 
de cette comédie, vraiment originale, quoique inspirée 
par la lecture de Plaute, de Térence, et méme d’Aris- 
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tophane, dont on assure que Machiavel avait le texte 
sous les yeux. Il a des inventions que n’a point dédai- 
gnées Molitre, des comparses travestis en médecins et 
parlant un latin macaronique; il rajeunit les personna- 
ges qu'il emprunte au théatre latin; de l’ancien parasite 
il fait un ami de Ja maison, et il y joint ’imposteur reli- 
gieux, salire des mceurs monastiques, si chére au moyen- 
age. On regrette d’ajouter que Ja licence du sujet se re- 
trouve dans le dialogue ; mais il n’y a pas un écrivain 
de ce temps a qui l’on ne pit faire le méme reproche, 
sil est juste de reprocher au seiziéme siécle une liberté 
que les anciens avaient prise au moins aussi grande. 
Cette liberté ne choquait alors personne ; on la jugeait 
plus excusable sur la scéne comique que partout ailleurs, 
et elle n’empécha pas la Mandragore, c’est ainsi qu’on 
dil en francais, d’étre représentée devant le pape Léon X. 

Les autres comédies de Machiavel n’ajouteraient rien 
asa gloire, si la fécondité, méme dans Je médiocre, 
inutile au second ou au troisiéme rang, n’était encore 
un mérite au premier. La Clizia, imitée de Plaute et 
plus licencieuse encore que le modéle, la Commedia 
sans autre désignation, ot l’on trouve plusieurs traits 
du caractére de Tartufe, qui témoignent de la perpé- 
tuité du modéle ; une traduction de I’ Andrienne de Té- 
rence, une comédie en vers, de contexture assez faible ; 
tel est, en laissant de cété quelques essais sans prix, 
le théatre de notre auteur. 

On voit qu’il avait du temps pour tout, méme pour 
les vers. ll en a fait qui ne manquent ni de mouvement 
ni de vigueur, pour discourir avec une malice familiére 
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sur les événements de la politique et de sa propre vie 
durant le cours de dix années. C’est ce qu'on appelle 
ses Décennales. || s'amusait encore a écrire des chants 
de carnaval inférieurs 4 ceux de Laurent de Médicis, 
des Capitoli, réflexions morales sur l’occasion, la for- 
tune, l’ingratitude, ambition, ob limagination poétique 
s’unit & une saine philosophie, ot I’énergie domine, 
comme dans les Décennales, mais avec moins d’amer- 
tume. Le méme agrément se retrouve dans / Age dor, 
fantaisie en prose que Machiavel imite de Lucius, de 
Lucien, d’Apulée, non sans rappeler d’une maniére 
grotesque le voyage de Dante aux enfers. 

Machiavel n’etit point consenti 4 étre jugé sur ces 
débauches de son esprit en gaité ; ses Histoires et ses 
Discours, voila le fondement qu'il voulait donner 4 sa 
renommée. Pour son malheur |’ Opuscule des principau- 
tés a délourné de ces deux ouvrages l’attention publique 
et jeté une facheuse équivoque sur cette gloire qu’on 
voudrait plus pure. L’équivoque régne dans les écrits 
de ce grand homme, et se retrouve jusque dans sa vie. 
« Torturé par la liberté, pensionné par la tyrannie, » 
son esprit allia aux plus hautes pensées les plus mes- 
quines ambitions, mais il n’en a pas moins conquis l’im- 
mortalité. Ce qui la lui donne, « ce ne sont pas seule- 
ment quelques maximes implacables; c’est une vue 
intrépide dans les abimes du bien et du mal; un esprit 
inébranlable au milieu d'affaires désespérées; la con- 
science des lois générales des Etats; une sireté de godt 
qui survit & la corruption du coeur; une variété de tons 
infinie, avec une vigueur indomptable, depuis le conte 
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de fées, le chant burlesque, la haute comédie, jusqu’au 
sermon, a la stratégie, a la théorie politique et a l’his- 
toire universelle, également 4 son aise sur les tréteaux 
ou dans l’assemblée des papes et des rois, dans la ser- 
vitude et dans la liberté (1). » 


(1) M. Quinet. 


CHAPITRE VII 


LE SEIZIEME SIECLE. 


Il. — LA PROSE APRES MACHIAVEL 


L’école politique : Botera. — Giannotti. — Paruta. — L’école histori- 
que : Guicciardin et son Histoire d’Italie. — Nardi. — Segni. — 
Varchi. — Adriani. — Ammirato. — Borghini. — Giambullari. — 
Angelo di Costanzo. — Porzio. — Les historiographes. — La 
nouvelle au quinziéme et au seiziéme siécle. — Grazzini, dit Lasea. 
— Bandello, — Giraldi. — Erizzo. — Porto. — Le roman en prose. 
— Les dialogues. — Le Courtisan, de Castiglione. — Le style épi- 
"stolaire. — Les ouvrages sur les arts. — Les Académies. — L’Acadé- 
mie de la Crusca, — Les harangues académiques. — Les querelles 
grammaticales. — Débats sur le nom de la langue. — Davanzati. — 
Le Dictionnaire de la Crusca. 


La nécessité de commencer par Machiavel |’étude du 
seiziéme siécle nous a conduits & donner le pas a la 
prose sur la poésie; avant de revenir a cette derniére, 
nous rappellerons les auteurs et les ceuvres qui don- 
nerent ala prose peut-étre trop vantée de cette époque 
son caractére définitif. Tandis que la langue rhythmée 
des vers, par les licences qui lui sont propres et qui la 
rendent si facile & un peuple né pour la parler, avail 
déja assuré son triomphe, celui de la prose, moins 
agréable aux princes, dont elle ne servait pas les plai- 


176 SEIZIEME SIECLE. 

sirs, était contesté tous les jours. En l’année 1529, Ro- 
molo Amaseo soutenait 4 Bologne, devant Charles-Quint 
et Clément VII, que le latin devait régner seul et que 
Yitalien ne convenait qu’a la populace. Cette opinion 
n’était plus générale, mais trop d’écrivains la parta- 
geaient encore, et la cour de Rome la soutenait avec 
trop d’obstination, pour que l’exemple de Machiavel, 
traitant dans sa langue les plus sérieuses matiéres, ne 
pardt pas une hardiesse qu’on n’imitait point sans quel - 
que témérilé. 

On limitait pourtant : ceux qui se servaient de 1’i- 
diome vulgaire gagnaient peu a peu du terrain sur les 
latinistes. On ne pouvait ni soutenir ni combattre les 
idées de Machiavel dans une autre langue que dans la 
sienne, puisqu’on s’adressait aux mémes lecteurs. Ses 
disciples et ses adversaires furent donc au nombre des 
premiers prosateurs de ce temps. Botera, qui abandonna 
la Compagnie de Jésus pour faire l'éducation des jeunes 
princes de Savoie, remplit d’idées justes et neuves sur 
la richesse des nations le livre qu’il intitula Ragione di 
stato, mais on pourrait l’accuser de n’avoir fait qu’une 
utopie, puisqu’il parle des hommes tels qu’ils doivent 
étre, au lieu de les voir tels qu’ils sont. Par la tombe 
toute comparaison entre Botera et Montesquieu, qui Jui 
devrait, suivant les Italiens, ’idée de l’Esprit des dots, 
comme Rousseau 4 Gravina celle du Contrat social: 
c’est un travers commun chez nos patriotiques voisins 
de chercher dans Ja littérature de leur pays l’original 
des ouvrages qui ont obtenu en France le plus de cé- 
lébrité. 
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Le Florentin Giannotti (1494-1563), bien supérieur 4 
Botera, étudie dans deux ouvrages qui se complétent 
Yun par l’autre, le principe démocratique et l’aristocra- 
tique, représentés par les républiques si opposées de 
Florence et de Venise. Loin de voir dans la justice la 
premiére condition d’un bon. gouvernement, Giannotti 
Je veut, comme le voulait Machiavel, fort & tout prix, 
quoique a la violence et ala perfidie il préfére, pour 
atteindre le but, la sagesse, l’expérience, le patriotisme. 
Sil parle d’intéréts plus que de droits et de devoirs, il 
est moral en ce sens qu’il ne préche pas l’immoralité, 
ou, si l’on préfére, qu’il n’en déroule pas les avantages : 
aprés Machiavel, c’est un progrés. 

L’étude de Uberto Foglietta (1518-1581) sur la répu- 
blique de Génes ne pourrait étre comparée que pour le 
fond des choses aux deux livres de Giannotti, dont cet 
auteur obscur n’a pas le talent. Ily a plus de médiocrité 
encore dans le discours ou Sebastiano Erizzo (1522- 
1585) explique les principes et les transformations suc- 
cessives des gouvernements ; dans les quinze disserta- 
tions, également appelées discours, ov I’élégant mais en- 
nuyeux Bartolommeo Cavalcanti (1503-1562) traite des 
républiques; dans les ouvrages de Ciriaco Strozzi et de 
Francesco Sansovino sur les mémes matiéres. C’est sur- 
tout 4 Venise qu’on s’y attachait, soit & cause de l’admi- 
ration exagérée qu’inspirait le gouvernement des Dix, 
soit parce que les traditions de la noblesse vénitienne en- 
tretenaient le godt de ces travaux. C’est 4 Venise que 
naquit en 1540 Paolo Paruta qui l’emporte sur les au- 


tres théoriciens politiques autant qu’il le cede 4 Machia- 
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vel. L’Histoire de Venise et \’ Histoire de Chypre, quoi- 
que fort estimées, n’auraient pas assuré peut-étre le se- 
cond rang a Paruta, s'il n’avait fait un pas de plus que 
Giannotti, en revendiquant sans détour les droits de la 
morale, au lieu de ne leur marquer son respect qu’en 
s’abstenant de les outrager. La perfection de la vie poli- 
tique est le sujet d'un troisisme ouvrage (Della perfe- 
stone della vitacivile); elle consiste, suivant le Vénilien, 
dans la pratique de toutes les vertus, et il justifie par des 
exemples cette idée propre a étonner son temps. II ré- 
fute les idées de Machiavel sans laltaquer; il lui em- 
prunte méme sa méthode ; il n’y avait plus de hardiesse 
4 combattre les théories du maitre, depuis que le cardi- 
nal Pole et bien d’autres en avaient donné l’exemple. 
Paruta n’aurait donc qu’un faible mérite, si l’on ne louait 
de lui que son indépendance sur les questions de morale ; 
mais il est savant, et sur les points mémes ou Ja morale 
n’est pas intéressée, ilsait avoir une opinion personnelle 
et contredire ses devanciers. 

Il paraitrait excellent s'il s’élevait des considérations 
particuliéres aux idées générales. Faute d’ampleur dans 
Yesprit, il reste Vénitien, municipal comme les anciens 
chroniqueurs, méme dans ses Discours politiques, \e 
meilleur de ses ouvrages. Il y présente, sur les gouver- 
nements de l'antiquité et des temps modernes, des aper- 
cus nouveaux, qu’on prétend retrouver dans les Consi- 
dérations sur la grandeur et la décadence des Romains. 
Montesquieu, sil a connu Paruta, a su s’approprier, par 
Yart de l’exposition et Ja magie du style, des idées qui 
semblent insignifiantes, dans les Discours politiques, par 
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la faiblesse de expression. Mauvais écrivain en un temps 
oi l’on exprimait presque avec trop d’art la pensée, plein. 
d’incorrections, de redites, de périodes trop longues, . 
_ sans pureté comme’ sans élégance, Parula conserve ce-' 
pendant une dignité d’accent qui est moins un mérile de 
son style qu’un frait de'son caracttre. 

Tous ces théoriciens de la politique n’eussent trans- 
mis: ala postérité que de vagues réveries, s’ils n’avaient 
appuyé leurs opinions sur l'histoire du passé. L’histoire 
qui les soutient était alors racontée pour elle-méme par 
un grand nombre d’auteurs et tient une place considé- 
rable parmi les écrits en prose, au seiziéme siécle. Si le 
plan de cet ouvrage n’excluait les écrivains qui ont em- 
ployé la langue latine, il faudrait parler ici de Paolo 
Giovio ou Paul Jove, évéque courtisan que n’entrevit ja- 
mais son diocése de Nocera, historien inexact et de mau- 
vaise foi, mais curieux a lire dans I’ Histoire générale de 
son temps, qu'il nous a laissée. Ceux qui ont préféré la 
langue vulgaire pourraient étre répartis en deux classes, 
suivant que leur éducation s’étail faite sous les auspices 
de la liberté ou sous le joug de Ja tyrannie. Les uns ont 
une force de talent qui manque aux autres : le premier 
de tous est Francesco Guicciardini, contemporain de Ma- 
chiavel et son ami. 

Guicciardin était né 4 Florence d’une famille illustre, 
mais appauvrie, et fort occupée, depuis plusieurs géné- 
rations, a refaire sa fortune. A l’dge de vingt-neuf ans, il 
était parti, comme ambassadeur de la république flo- 
rentine pour la cour de Ferdinand le Catholique qui, a 
défaut de Machiavel, edt inventé le machiavélisme. La 
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restauration des Médicis ayant mis fin & cette mission, 
Guicciardin fut ’humble serviteur des nouveaux mai- 
tres tant qu’ils dispensérent les graces; il sut rester 
neutre, pour n’étre point victime, entre les Francais et 
Florence, al’heure de Marignan; il devint avocat consis- 
torial, gouverneur de Modene et de Reggio, président des 
Romagnes, par le choix de Léon X, d’Adrien VI, de Clé- 
ment VII, succession de faveurs d’autant plus surpre- 
nante, que chacun de ces papes destituait, en ceignant 
la tiare, les créatures du régne précédent. Florence 
ayant reconquis sa liberté, Guicciardin offrit d’abord 
avec empressement ses services, et ne les refusa que 
lorsqu’il prévit un changement prochain. 

Il se réservait de nouveau pour les Médicis, dont il 
conduisit le parti aprés leur dernier triomphe, et dont 
il brigua l’alliance pour sa fille ; mais l’astucieux Cosme, 
qu’il avait poussé au pouvoir pour en faire son gendre, 
préféra un mariage politique, et, jaloux de gouverner 
seul, renvoya dans une retraite forcée cet ami aux de- 
hors austéres, qui n’avait trouvé dans lintrigue ni la 
puissance ni le bonheur. Il n’y a d’unité dans cette vie 
troublée que celle qui consiste 4 voir en toutes choses 
lintérét personnel. Giucciardin se répand contre le clergé 
en violentes injures, dans des écrits qui ne parurent 
qu’aprés samort; il ne blame Luther que de ses at- 
taques contre le dogme, et cependant il sert le pape avec 
autant de zéle qu’il sert les Médicis. Il se soumet aux 
vues les plus contraires aux siennes, non en sujet qui 
céde & la force ou en citoyen qui plie sous la loi du 
nombre, mais en instrument qui exécute, fat-ce au prix 
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d’atroces rigueurs, des desseins qu'il désapprouve; il 
contraint ses compatriotes 4 subir un joug qu’il déteste 
lui-méme, et il poursuit ses plus chers amis sans rela- 
che, quand ils essayent de le secouer. 

Loin d’étre un politique de génie, il n’est donc qu’un 
empirique, conservateur de l'ordre établi tant qu’il en 
espére l’avancement de sa fortune, partisan du pouvoir 
d'un seul, avec cette condition dérisoire que le despote 
soit homme de bien. Les vues libérales, constitution- 
nelles méme qu’on lui préte, en transportant au seiziéme 
siécle des mots et des idées modernes, tiennent moins 
de place encore dans sa pensée que l’indépendance ou 
Yunité de l'Italie dans celle de Machiavel. Comme 
Machiavel, il a des maximes immorales : il ne veut dela 
fraude que par exception, mais il ne la bannit point de 
la politique, et ses réserves & cet égard n’ont pour but 
que de lui acquérir la réputation d’honnéteté qu'il re- 
cherche, peu soucieux d’ailleurs de la mériter, Il recom- 
mande de nier, efit-on contre soi l’évidence, de faire 
des promesses, ne dit-on pas les tenir, de ne laisser con- 
nailre le fond de notre pensée ni anos proches, ni a nos 
plus intimes amis. 

Il serait surprenant que ce caractére sans noblesse se 
fit allié & un talent de premier ordre. Les lettres fami- 
litres de Guicciardin manquent d’agrément et méme de 
style; elles dénotent un esprit naturellement sans grace 
et pesant. Dans ses lettres d’affaires, froides et compas- 
sées, il parait chagrin et perd singuliérement a étre mis 
en regard de Machiavel. C’est comme historien que ce 
triste homme d’état a mérité de vivre. Son Histoire 
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@ Italie, heureux fruit de laretraite o& Cosme de Médicis 
lavait relégué, embrasse la période agilée ov les pro- 
vinces de I’Italie ont recu les constitutions despotiques 
dont Ja révolution frangaise put seule les affranchir un 
instant (1490-1534). Bien renseigné sur les événements, 
qu'il juge avec justesse et qu’il raconte avec une sin- 
cérité qu’on admirerait davantage, si, pour ne pas trou- 
bler sa vie, il n’avait ajourné 4 sa mort la publication de 
ce travail, Guicciardin jette de vives lumiéres sur l'art 
de la guerre, sur les négociations et les traités; il écrit 
d’un style pur et correct, qu'il travaillait beaucoup, on 
le voit 4 Vinfériorité des quatre. derniers livres, aux- 
quels il n’eut pas le temps de mettre la derniére main. 
C’est une preuve de sagacité, et, dans une certaine me- 
sure, de patriotisme, d’avoir préféré a l'idiome toscan, 
qu’il parlait de naissance, mais dont la vivacité gra- 
cieuse: ne pouvait étre gotitée hors de la province, la 
Jangue commune de la nation’ pour ‘rédiger une histoire 
d'Italie. Cet ouvrage, qui efface, pour la premidre fois, 
Jes frontiéres factices tracées par la politique, n’a son 
modéle ni 4 Rome ni en Gréce, od une ville était tout 
lEtat, et erée, en quelque sorte, par un heureux pres- 
sentiment de l'avenir, ce dont le hasard et les fautes des 
hommes avaient privé la péninsule, I’unité d’existence 
et la conformité d’intéréts, 

Cette vue de génie est un titre & la reconnaissance des 
Italiens; mais elle ne fait pas de I’ Histoire d Italie un 
chef-d’ceuvre : les défauts de Guicciardin sont graves et 
nombreux. La ruine de son ambition ayant assombri son 
humeur, il ne voit et ne dit que le mal; il blame tout 
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dans le seiziéme siécle, si grand malgré ses miséres et 
ses violences. Souvent, les narrations, les descriptions 
sont horribles plutét que pathétiques, on regrette la pro- 
fondeur, la vie, le coloris des anciens. On s’irrite de ré- 
flexions froides et longues aux endroits ot on voudrait 
courir, s’échauffer, ou, du moins, n’étre pas refroidi. 
Dans les portraits, comme dans tout le reste, les détails 
mal groupés s’ajoutent sans fin les uns aux autres, plutét 
quils ne forment un ensemble, et rompent, par leurs 
disparates, l’unité du personnage ou du sujet. C'est que 
Guicciardin comprend mieux les peuplesque leshommes; 
il saisit les traits généraux plutdt que les traits vivants, 
et, dans les hommes mémes, qu'il fait & son image, il 
voit toujours le calcul, jamais Ja passion. 

Ses harangues, car il ena, comme tous les historiens 
de son temps et de I'antiquité, sont monotones, prolixes, 
et « sentent un peu, selon Montaigne, le caquet scholasti- 
que. » Toutes les beautés, en effet, y sont em pruntées; 
il n’y faut voir qu’un: pastiche de Tite-Live, un essai 
d’écolier, sil’on peut dire, fait par un homme grave et 
d’age mir. Le style, supérieur par la pompe et par le 
nombre, parla pureté pent-étre, 4 celui de Machiavel, 
est gité par une diffusion fatigante, par une succession 
continuelle de périodes lourdes, embarrassées, intermi- 
nables, « enhemies des poumons, » comme dit Maffei. 
Le critique Boccalini imagine plaisamment qu'un Spar- 
tiate condamné, pour avoir dit en trois mots ce qui pou- 
vait l’étre en deux, a lire le récit que fait Guicciardin de 
la guerre de Pise, supplie ses juges, apres avoir essayé 
@obécir, de Penvoyer plutét aux galéres, de l’enfermer 
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entre quatre murailles ou méme de Jlécorcher vif. 
Si l’on ajoute que malgré un instinctif et louable effort 
pour faire une histoire vraiment italienne, l’ouvrage, dé- 
pourvu de philosophie, concu a un point de vue étroit, est 
d’une monotonie qui fatigue 4 la longue et ralentit l’in- 
térét; qu’en outre Guicciardin ne rapporte rien a la vertu, 
« en quoi, comme dit encore Montaigne, il est acraindre 
qu'il n’y ait du vice dans son godt; » sil’on considére 
qu’il nerachéte point ce tort, comme fait Machiavel, par 
des qualités supérieures, et qu’on ne trouve en lui ni 
lame qui sent et s’émeut au spectacle du bien et du mal, 
ni le juge qui burine les arréts de la postérité, on com- 
prendra pourquoi, eit-il tous les mérites d’écrivain, 
d’orateur, de narrateur, de peintre, de philosophe qui 
Jui manquent, il ne sera jamais qu’au second rang. 
C’est au troisiéme qu’il faut reléguer les autres histo- 
riens de ce temps, quoique plusieurs l’emportent sur 
Guicciardin par la dignité personnelle, par la noblesse 
de lame et le désintéressement. Ainsi Jacopo Nardi 
(1496-1556) qui s’était préparé, en traduisant Tite-Live, 
a raconter l’épopée florentine, c’est-a-dire la révolution 
populaire de 1527, s’exilaitau retour des Médicis, et ter- 
minait ses jours 4 Venise, dans la fiére liberté de l’exil, 
plutét que de rentrer dans Florence asservie; mais les 
regrets de ses concitoyens, dont il restait oracle, le sui- 
vaient dans sa retraite, et l’estime universelle adoucis- 
sait son patriotique chagrin. Trop attaché peut-étre aux 
vaincus pour étre juste envers les vainqueurs, il put du 
moins venger, dans Vhistoire, les fiers républicains qui 
avaient donné leur vie pour sauver leur honneur et 
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pour repousser les maitres que leur imposait |’étranger. 
Plus de méthode et d’art, plus d’agrément et de vie en 
ce grave récit, et l’austére Nardi tiendrait parmi les 
narrateurs la place que ses vertus lui valurent parmi 
les meilleurs citoyens. 

Bernardo Segni (1499-1559) appartenait également 
au parli démocratique, mais n’en prit pas avec autant 
d’ardeur les intéréts. Il vécut 4 Florence, sous les Médi- 
cis qu'il détestait, et s'il se tint 4 l’écart des affaires, il 
accepta des honneurs académiques, qui le rappro- 
chaient des oppresseurs de son pays. La passion qu’il 
mit dans son histoire, dont le sujet n’est autre que celui 
de Nardi, lui fut inspirée en quelque sorte par les obli- 
gatigns de la piété filiale : il ne prenait la plume que pour 
défendre la mémoire de son oncle, Niccold Capponi. 
Segni remplit ce devoir avec tant de zéle, que, de son 
vivant, |’ouvrage ne put voir le jour: des traductions 
d’Aristote et de Sophocle fondérent seules la renommée 
de cet écrivain : il n’en fallait pas davantage, alors, pour 
obtenir la gloire. Les héritiers de Segni soumirent, aprés 
sa mort, ses manuscrits aux Médicis, qui, s’y trouvant 
maltraités, n’en permirent point l’impression, méme 
expurgée, comme ils avaient fait pour Guicciardin. Il 
fallut recourir 4 l’expédient dont usérent les libres pen- 
seurs, durant le dix-septiéme siécle et le dix-huitiéme : 
Fribourg rendit alors aux historiens de I'Italie le ser- 
vice que nos Francais, plus tard, ne réclamérent pas en 
vain des imprimeurs de Hollande et d’Angleterre. En- 
trainé par sa matiére, Segni s’étendit plus qu’il n’avait 
d’abord résolu: il raconte les événements de Vhistoire 
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florentine jusqu’en l'année 1555, non sans y méler ceux 
qui s‘accomplissent simullanément dans le reste de 
l'Italie et méme dans les autres pays; mais ne per- 
dant jamaisde vue son objet, il sait donner a son récit 
de l’intérét et de la clarté. Son style, plus étudié que 
celui de Nardi, ne manque ni de sobriété, ni de pureté, 
ni d’élégance. Par le tour académique de son esprit, 
Segni marque la transition entre les écrivains de la pre- 
miére moitié du siécle et ceux de la seconde. Le culte 
des lettres le console de Ja liberté perdue. Aprés lui, on 
n’a plus que le triste spectacle d’historiens uniquement 
occupés de leur style, peu jaloux d’étre citoyens, et se 
souvenant a peine que leurs péres l’ont été. 

De ces indifférents fut Benedetto Varchi (1502-1565). 
Par erreursans doute, les Médicis, rentrant 4 Florence, 
Pavaient forcé d’en sortir: ils l'y rappelérent bientdt, 
quand ils virent que leur despotisme n’avait rien a 
craindre de ce brillant mais timide esprit. I] s’était’ fait 
un nom par ses poésies, par ses ouvrages sur la philoso- 
phie et les mathématiques, par ses traductions des au- 
teursanciens. Sa courte Histoire de Florence n’embrasse 
qu’une période de dix ans (1527-1538), et se recom- 
mande par une élégance réelle, quoique plus monotone 
et plus prolixe encore que n’était celle de Guicciardin, 
et par une pureté de langage que Varchi recherchait au 
point d’y sacrifier l’intérét. Cet historien donne d’utiles 
renseignements sur les constitulions municipales, mais 
il s’y complait outre mesure, ne songe plus a son sujet, 
et rend inexplicable sa prétention de ressembler & Po- 
lybe et 4 Tacite, dont il n’a ni le jugement, ni l’éclat. 
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Tiraboschi accuse, non sans raison, d’avoir vendu sa 
plume. Il avait accepté, brigué peut-étre les faveurs de 
Cosme des Médicis et consenti a écrire Vhistoire de ce 
prince sur des documents qu'il avait fournis lui-méme 
et destinés, comme il étaiLnaturel, & le montrer sous de 
favorables couleurs. C’est donc en vain qu’on fait un 
mérite 4 Varchide sa sévérité pour les précédents Médi- 
cis, et des justes éloges qu’il décerne a quelques républi- 
cains : Je plus subtil raffinement de la flatterie n’est-il 
pas de rehausser un prince en rabaissant ses prédéces- 
seurs? Les patriotes que loue cet annaliste de cour sont 
précisément ceux que les Médicis qu’il sacrifie avaient 
rencontrés pour adversaires; quant aux ennemis du 
maitre régnant, il ne leur ménage pas le blame. Or 
Cosme, plus que personne, tenait 4 n’étre pas confondu 
avec ses ancétres : il les appelait des usurpateurs, et se 
prétendait prince légitime, comme élu du eonseil des 
quarante-huit, qu’il avait asa discrétion. Au lieu de se 
préter a cette fantaisie, Varchi, s'il edt obéi a sa cons- 
cience, aurait réservé pour son hypocrite protecteur les 
sévérités de l'histoire, en se résignant, comme tant d’au- 
tres, dune publication posthume; mais gri¢vement blessé 
par un assassin mystérieux, soit pour les vérilés que 
contenait le premier livre de louvrage, soit pour les 
révélations qu’on redoutait des suivants, il s’enferma 
dés lors dans les bornes étroites que fixe a la pensée un 
gouvernement ombrageux. 

Giovan Battista Adriani (1513-1579) n’eut pas méme 
a vainere de légers scrupules pour écrire avec les mé- 
moires ou commentaires que Cosme lui fournissait, une 
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histoire de ce temps qui continue jusqu’en 1574 celle 
de Guicciardin, sans en reproduire le style pur et tra- 
vaillé, Jes considérations judicieuses et les sensibles 
efforts pour s’élever & la critique historique. Afin d’é- 
viter les grossiers mensonges que propageait verba- 
lement Ja flatterie, mais qu’un historien ne pouvait con- 
signer par écrit sans se couvrir de ridicule, Adriani 
n’imagina d’autre moyen que de laisser des lacunes, né- 
cessairement fort nombreuses, aux endroits scabreux. 

D’insatiables besoins pousserent Scipion Ammirato 
(1531-1601) & plus d’audace ou d’effronterie. Cet 
homme qu’on pourrait ranger parmi les politiques, que 
Cosme le grand duc avait fail son historiographe, qu’hé- 
bergeait et logeait le cardinal Ferdinand de Médicis, 
que protégeaient Je duc d’Urfin et le pape Clément VIII, 
passait sa vie a solliciter et a crier misére. Si l’Acadé- 
mie de Ja Crusca l’appela le « nouveau Tile-Live » pour 
une histoire de Florence qui remonte a la fondation de 
cette ville, et dont le principal mérile est d’étre la plus 
compléte qui eit encore paru, c’est que des académi- 
ciens courtisans trouvaient leur compte & flatter indi- 
rectement le prince, en surfaisant un ouvrage qu'il 
s’était fait lire avant la publication, et qu’il approuvait. 
Depuis que la renommée d’Adriani et d’Ammirato ne se 
mesure plus qu’a leur talent, ils sont déchus du rang ov 
leurs contemporains les avaient placés ; mais ils sont 
encore au-dessus de Borghini, dont les deux volumes 
sur les Origines de Florence dénotent pourtant, malgré 
bien des erreurs, une certaine connaissance des anti- 
quités ; ils surpassent également ce Giambullari qui, 
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dans une Histoire générale de l’ Europe écrite avec pu- 
reté, quoique sans critique, demande a des détails 
romanesques et peu croyables l’intérét qu’il ne sait pas 
répandre sur les faits. 

Tous ces historiens appartiennent 4 la Toscane; mais 
l’époque est enfin venue ot l'on en peut sortir. Angelo 
di Costanzo (1507-1585), grand auteur de sonnets et 
fort soigneux de son style, écrivait, vers le méme temps, 
une Histoire générale du royaume de Naples, ov il 
s'attache 4 réfuter son prédécesseur Collenuccio, dans 
un récil régulier et grave, dont reposent, sans en dé- 
tourner, de judicieuses réflexions. On a longtemps laissé 
dans l’ombre un ouvrage élégant et court de Camillo 
Porzio sur la conjuration des barons contre Ferdinand 
de Naples, et dont la publication tardive est un des ser- 
vices rendus, de nos jours, aux lettres par Giordani. A 
Venise, Bembo traduisait en langage vulgaire lhistoire 
de cette ville qu’il avait d’abord écrite en son latin fleuri, 
avec une partialité qui ne recule pas devant l’apologie 
du sombre gouvernement des Dix. Combien Paruta n’est- 
il pas préférable, ne fdt-ce que pour les réflexions po- 
litiques dont il orne ses deux histoires de Venise et de 
Chypre, et pour sa louable tentative d’expliquer, dans 
les pays dont il s’occupe, les événements qui s’y accom- 
plissent, au moyen de ceux dont les contrées voisines 
sont le théatre, sans que la méthode en souffre et qu’on 
perde de vue le sujet! Chaque ville, & cette époque, 
avait ses historiens, mais la plupart écrivaient en latin 
et manquaient d’un talent véritable. Telle était pourtant 
leur supériorité sur les plus renommés dans le reste de 
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l'Europe, qu’on venait, de toutes les cours étrangéres, 
demander & I’Italie des historiographes. C’est ainsi que 
Paolo Emili écrivit en Iangue latine une histoire de la 
France, Polidorio Virgilio de Angleterre, Lucio Ma- 
rineo de J’Espagne, et plusieurs autres de l’empire alle- 
mand. Aucun de ces écrivains, si l'on excepte Guicciar- 
din et Machiavel, n’avait pour la vérité le respect qui 
lui est dad: le désir d’orner Jeur récit les poussait 4 des 
inventions de fantaisie qui ne conviennent qu’aux ceu- 
vres d’imagination. 

Il valait mieux y revenir sans détour, écrire des con- 
tes, des nouvelles, des romans, sorte'd’ouvrages assez 
semblables, quand ils ont pour fondement un fait histo- 
rique, 4 histoire telle qu’on Yentendait en Italie dans 
la seconde moilié du seiziéme sitcle. Le quinziéme avait 
eu quelques conteurs ; mais quoiqu’ils écrivissent en 
latin, ils firent mauvaise figure dans cet Age de I’érudi- 
tion. Les Facéties de Pogzio Bracciolini ne doivent d’étre 
connues qu’a leur caractére licencieux; les nouvelles 
en prose de Burchiello, de Luigi Pulci ne le seraient 
point sans la curiosité tardive qu’ont les époques blasées 
sur les chefs-d’ceuvre, d’exhumer les écrits les plus 
dignes d’oubli. Les soixante-onze Porrettane, que Gio- 
vanni Sabadino écrivit pour distraire Andrea Bentivo- 
glio, dont il était le secrétaire, n’eurent qu’une vogue de 
peu de jours, et celle qu’oblint Masuccio de Salerne pour 
son spirituel mais incorrect Noveldino, s’explique par 
le plaisir que prend la malice populaire aux récits od 
les abus religieux sont tournés en ridicule, ot J’on voit 
les culottes miraculeuses de saint Griffon portées en 
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procession, un bras de saint. Luc ressuscitant les morts, 
le Paradis vendu dans Rome a prix d'argent. Au sei- 
ziéme siécle, la faveur qu’obtient la langue vulgaire re- 
jaillit sur les recueils de nouvelles. Le Belphégor de 
Machiavel, conte sans prétention, suscite d’innombra- 
bles récits trés-prétentieusement travaillés. Ce n'est 
plus au gros du public qu’on cherche a plaire, il n’a de 
goul encore qu’aux romans de chevalerie; c’est aux raf- 
finés qui prisent par-dessus tout les délicatesses du 
style, les élégances de la diction. L’imagination, chez des 
esprits médiocres, n’ayant plus assez de confiance: en 
elle-méme, s’appuie a celle. d’autrui et multiplie les 
pastiches de Boccace, qui est déja un ancien, pour un 
peuple dont le godt a si rapidement changé. Ce n’est 
point par leurs nouvelles que Firenzuola,. qu’Alamanni 
ont mérité de vivre. Strapparola, sans l’indécence de 
ses pensées et le cynisme de ses expressions, n’etit pas 
obtenu le succés, qui ne lui fit point défaut parmi ses 
contemporains. On se tairait, enfin, sur les nouvelles de 
l’Arétin et de Parabosco, sil’on n’y trouvait, dans deux 
personnages, une lointaine ressemblance avec le Tartuffe 
et ’Elmire de Moliére. 

Le plus renommé de ces imitateurs, Anton-Francesco 
Grazzini, mieux connu sous le surnom de Lasca, qu’il 
voulut porter dans les sociétés littéraires (1503-1583), 
ne réussit qu’a moilié dans le genre de la nouvelle. Ce 
qui lui a nui, c’est d’avoir fait des études insuffisantes, 
que ne réparérent jamais complétement ni Ja lecture 
des anciens, ni le commerce des beaux esprits ; c’est 
surtout de n’avoir pris la plume que pour ajouter aux 
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médiocres profits de son métier d’apothicaire. Ses trente 
récits, qu’il destinait 4 diverlir les convives de trois 
soupers, sont, pour ce motif, intitulés Cene : c’élait la 
mode, alors, de grouper plusieurs nouvelles sous ces 
titres vagues, soupers, nuits, délassements. Lasca ne sait 
pas garder le ton d’un sujet : il termine en plaisanterie 
ou par le ridicule tel conte qui aurait dd tirer des larmes. 
Mais il y a de la gaieté dans l’invention, et un style qui 
charme les Italiens. Persuadé que l'art d’écrire consiste 
non aimiter les doctes, mais a épurer et a orner le lan- 
gage des hommes du monde qui parlent bien, il n’eut 
garde de reproduire la période toute latine de Boccace 
ou les fausses élégances du servile troupeau des imita- 
teurs, et en remontant avec discrétion aux premiers 
maitres de la langue, il donna plus de fraicheur et plus 
de propriété a l’expression. 

C’est par le style et la langue qu’il l’emporte sur le 
dominicain Bandello (1480-1561), si supérieur par le 
fond. Ce conteur fécond, ce Piémontais devenu évéque 
d’Agen, était né au temps des luttes héroiques de Ja li- 
berté menacée. I] y puisa la volonté et la force d’étre 
lui-méme; il sut conserver au sein des austérités une 
imagination vive et gaie qui éclate dans ses deux cent 
quatorze nouvelles, et qui va, selon le godt dominant, 
jusqu’a la licence. Il s’affranchit de la poétique tradi- 
tionnelle, et, au lieu de donner, comme faisait Boccace, 
la parole 4 divers personnages, il la prenait lui-méme, 
croyant par 1a éviter la monotonie ou il devait inévita- 
blement retomber. II est, en outre, plus historien que 
conteur, défaut réel, mais excusable, puisque, sans ces- 
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ser d’étre amusant, Bandello fait connaitre les moeurs 
de son époque avec autant de franchise que de senti- 
ments généreux. Il condamne les erreurs, les exagéra- 
tions, les hypocrisies, les violences; il attaque les princes 
en critiquant les maximes de Machiavel ; les vices de 
l’Eglise, en demandant une réforme ; l’intolérance en 
poursuivant de son blame les excés des protestants et 
des catholiques; les scandalenx abus qui résultent de 
Yamour et de la galanterie, en les montrant avec cru- 
dité. Malgré tant de mérites, Bandello n’a point obtenu 
la gloire, parce qu’il n’est pas écrivain. Il dédaignait cet 
art qui fait vivre les ouvrages, se contentait d’étre sim- 
ple et clair, d’éviter les grandes périodes, les répétitions 
et les longueurs, mais il n’avait nul souci de ses incor- 
rections lombardes, souvenir de sa jeunesse, ni de ses 
idiotismes gascons des bords de la Garonne, ov s’écoula 
son age mir. 

Quant a la licence de ses tableaux qui lui nuit autant 
dans la postérité qu’elle le servit auprés de ses contem- 
porains, les conteurs d’alors prétendaient n’y voir qu’un 
moyen de mieux graver dans les esprits quelques précep- 
tes moraux. L’Arétin lui-méme n’ose-t-il pas dire qu’il a 
écrit ses infamies pour la gloire de Dieu et le bien de 
Yhumanité? Quiconque voulait étre sérieux et chaste 
dans ce genre d’écrits, ne trouvait point de lecteurs. Ainsi 
Cintio Giraldi (1504-1573) dans ses Cent Nouvelles (Eca- 
tommiti), Sebastiano Erizzo (1525-1585) dans ses Six 
Journées, Ascanio Mori, moins bon écrivain qu’eux, ont 
beau précher Ja vertu, le public les délaisse, parce qu’il 
les trouve ennuyeux. Il n’y a que le récil des aventures 
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tragiques qui puisse, au seiziéme siécle, se passer de dé- 
tails libertins. C'est le mérite du conte, heureusement 
inventé par Luigi Porto, ob sont exposées les touchantes 
amours de Roméo et de Juliette : Bandello modifiait, 
sans l’épuiser, ce récit pathétique, et Shakspeare y trou- 
vait une de ses plus belles inspirations. 

Le roman n’a pu s’acclimater en Italie au méme de- 
gré que la nouvelle, quoiqu’il n’en soit que le dévelop - 
pement naturel : les premiers récits qui avaient rencon- 
tré le succés dans le genre romanesque étaient des poé- 
mes en vers ; lhabitude s’était répandue de croire qu’on 
ne pouvait traiter en prose, avec quelque étendue, les 
sujets d’imagination. Toutefois, le seizisme siécle, au 
lieu d’imiter les anciens dans leur langue, comme fai- 
sait le quinziéme, avait concu le dessein plus judicieux 
de faire passer dans la littérature italienne toutes les 
formes de composition qu’ils avaient illustrées : il y eut 
donc quelques romans en prose, parce qu’on en trou- 
vait chez les anciens. La Filena de Niccold Franco 
(1505-1569) ouvrage souvent obscéne, est plein de ren- 
seignements curieux sur les meeurs, Ja politique, la lit- 
térature, et s’inspire tout ensemble des Latins et de 
Boccace. Les Discours des animaux et l’Ane dor, 
de Firenzuola (1493-1548), déparés par une élégance 
bizarre, artificielle, trop académique, rappellent visible- 
ment Lucien et Apulée. Enfin il faut rattacher aux sou- 
venirs d’Homére et de Plutarque !a Circé du bonnetier 
Gelli (1493-1563), et les Caprices du Tonnelter, ov le 
méme auteur met sous une forme romanesque, et, cette 
fois, presque originale, tout ce qu'il sait de philosophie. 
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Quelques-uns de ces ouvrages sont des dialogues, et 
il n’y ena d’autre raison que Je constant désir d’imiter 
les anciens. Déja Pétrarque et Alberti avaient employé 
cette forme, que Cicéron leur modéle avait lui-méme em- 
pruntée a Platon. C’étaient surtout les matiéres sérieuses 
qui paraissaient propres au dialogue : on ne sentait pas 
combien il est difficile de le manier adroitement sans 
tomber dans de languissantes tirades, & peine interrom- 
pues par d’insignifiantes répliques. Le traité de Machia- 
vel sur l’art militaire appartient A ce genre, ainsi que les 
Asolani de Bembo, ennuyeuses dissertations sur |’a- 
mour, dont le style pur et la langue chatiée font 4 peine 
oublier la froideur aux délicats. 

Le meilleur dialogue de cette époque féconde est le 
livre du Courtisan (Del Cortegiano), ouvrage bien fri- 
vole de ce Baldassare Castiglione (1478-1529), de qui le 
Tasse a dit qu’il avait un mérite égal dans l’art de la 
guerre et dans l'art des vers. Le Tasse aurait pu parler 
aussi de la prose que Castiglione écrit de génie, toutes 
proportions gardées, comme fait Saint-Simon. Ce bril- 
lant Italien tenait par sa mére aux Gonzague, les mai- 
tres de Mantoue. Une éducation fort cultivée, les vicissi- 
tudes d’une vie partagée entre la politique et les plaisirs 
des cours, l’avaient formé de bonne heure a une élé- 
gance, dans|’art d’écrire, que dépare a peine, malgré les 
réserves de l’Académie de la Crusca, une obstination 
marquée a préférer les idiotismes lombards au purisme 
toscan. Les plus libres allures ne nuisent en rien a la 
régularité de ce beau style, ou le godt moderne souhai- 
terait pourtant plus de précision. Combien n’est-il pas 
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regrettable qu’un si rare talent se soit consacré & en- 
seigner aux hommes comment on capte la faveur des 
princes! Castiglione a beau dire que le but du courtisan, 
dont il trace le portrait flatté, est d’avoir loreille du 
maitre pour le guider vers le bien, pour le détourner des 
abus du pouvoir et de la tyrannie, on sent trop que dans 
ces préceptes, dont la forme ingénieuse dissimule a 
peine le fond pernicieux, ce qui importe n’est pas tant 
la vertu du prince que sa faveur. C’est pourquoi l’on ne 
peut plus lire ce livre qu’afin d’y chercher ce qu’ étaient, 
au seiziéme siécle, l’esprit et le langage d’un homme du 
monde, affranchi de tout pédantisme liltéraire, comme 
de toute préoccupation morale, et modéle lui-méme du 
parfait courtisan. 

Il n’a pourtant de rivauxen ce genre que le Tasse 
dont la poésie a fait oublier les dialogues, et Sperone 
Speroni (1500-1588) qui, dans les arides discussions de 
la théologie et de la morale, ot se plaisait son talent, n’a 
d'autres mérites qu’un style pur mais sans couleur, et 
une pensée droite, mais dont la gravitée touche a la sé- 
cheresse. 

Jamais Speroni ne donna une plus délicate marque 
de son bon sens que lorsqu’il s’associa aux sages criti- 
ques dont le judicieux Doni poursuivait la manie épisto- 
laire, autre souvenir de l’antiquité. L’Italie était alors 
inondée de lettres qu’échangeaient les écrivains, soit 
dans leurs relations habituelles, soit trop souvent en vue 
du public. Ces lettres perdaient, a étre trop travaillées, 
Ja simplicité et le naturel qui en sont l’indispensable or- 
nement. Les recueils qu’on en faisait sont insignifiants 
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ou prétentieux jusqu’au ridicule et rappellent les chefs- 
d’ceuvre d’un jour de Voiture ou de Balzac. On se pa- 
mait d’aise devant les lettres de l’Arétin, qui eut, le 
premier, la vanité de les faire imprimer ; on admirait la 
vigueur et l’éloquence d’Annibal Caro, si éloigné de la 
plus nécessaire simplicité; on trouvait avec raison 1|'é- 
motion d’une 4me passionnée dans la correspondance 
du Tasse; on louait celle de Bonfadio, de Speroni, de 
Tolomei, de Fracastor, de Bembo, et surtout celle des 
écrivains toscans. 

Les arts jetaient alors un trop vif éclat pour ne point 
inspirer quelques ouvrages dignes d’estime. Les histo- 
riens de la littérature italienne qui condamnent le plus 
sévérement la recherche du beau style, y sont cepen- 
dant si sensibles qu’ils affectent un injuste dédain pour 
des travaux utiles et considérables, tels que les Vies des 
peintres, de Vasari (1542-1574), od un agrément véri- 
table ne laisse désirer que plus de naturel, la Vie de 
Michel-Ange, par Antonio Condivi, et celle de Benve- 
nuto Cellini (4500-1571), écrite par lui-méme, une des 
ceuvres les plus vivantes, dit Parini, qu’il y ait dans la 
langue italienne. Ce fameux orfévre était sans doute un 
assez méchant homme, peu raisonnable et fort vantard ; 
il raconte des aventures peu croyables ; mais qu’im- 
porte, si l’on se tient en garde contre sa véracité dou- 
teuse, puisque, aprés tout, il sait intéresser & ses mé- 
moires par l’entrain et la verve, puisqu’il trouve et lance 
le mot propre sans jamais paraitre le chercher! N’etit-il 
pas d’autres mérites, on devrait encore le lire; mais il 
donne en outre d’intéressants détails sur les meeurs de 
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son siécle et sur la vie ou sur le caractére de ses prin- 
cipaux contemporains. 

Dans d’autres genres ot l’art de bien dire n'est, 
comme dans les écrits sur les arts, que l’accessoire, il 
faudrait citer une foule d’auteurs qu’on lisait, de leur 
temps, et dont on se souvient, du nétre, par exemple le 
libraire érudit Paolo Manuzio, les voyageurs Sassetti, 
Carletti, Navagero, Cadamosto surtout, dont la Relation 
sur les cétes occidentales def Afrique, pleine d’ordre, 
de faits attachants, de descriptions claires et précises, 
pourrait étre comparée, quoique la plus ancienne de 
cette époque, aux meilleures des temps modernes. Il suf- 
fit de signaler ces noms et d’avertir le lecteur qu’il trou- 
verait encore nombre d’écrivains secondaires, dignes de 
piquer une curiosité minutieuse, mais dont un ouvrage 
abrégé ne saurait faire mention. 

Ce qu’il faut remarquer, c’est que la langue italienne, 
dédaignée durant la période précédente, devenait, par 
une réaction inévitable, Pobjet d’un eculte exagéré. On 
avait raison sans doute de rechercher dans le style la 
pureté, la propriété, l’élégance ; il était permis de vou- 
loir étre abondant, harmonieux, magnifique; mais le 
tort universel, dans la seconde moitié du siécle, fut 
de sacrifier la pensée au style, et de croire qu'un rien 
avait de l’importance, quand il était bien exprimé. Ce 
mal, qu’on pourrait appeler le mal académique, a eu des 
origines, des phases, des péripéties si singuliéres, qu'il 
n’est pas hors de propos de s’y arréter. 

Ce mal avait jeté de profondes racines, car il remon- 
tait & l’'académie platonicienne qu’avait instituée Laa- 
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rent de Médicis. Cet habile despote, pour détourner les 
esprits de la politique, les portait sur des questions phi- 
losophiques ou littéraires, et s’y associait lui-méme, ser- 
vant 4 la fois sa politique et. ses propres goidls. D’autres 
académies, en petit nombre, s’étaient formées sur ce 
brillant modéle, celle, par exemple, que le pape Paul III 
persécutait 4 Rome, et celle qui, sous la savante direc- 
tion d’Alde Manuce, a Venise, s’occupait utilement de 
collationner les manuscrits, d’indiquer des lecons, des 
interprétations nouvelles, de déchiffrer des inscriptions 
ou des médailles, de discuter le métre d’une ode latine 
ou la propriété:d’ une locution. 

Pour que l’usage légitime d'une institution favorable 
aux lettres devint exagéré et funeste, il fallait l’oisiveté 
dune époque et d'une ville ott les germes de torpeur si 
habilement semés par les deux premiers Médicis étaient 
devenus comme une végétation luxuriante, qui étouffait 
tout développement spontané des esprits; il fallait 4 ce 
got tout nouveau dont les Italiens se prenaient pour la 
langue vulgaire, les encouragements intéressés de cette 
famille de parvenus qui substituait, pour assurer sa tran- 
quillité, & l'étude des idées celle des mots. Sans doute on 
fait trop d’honneur & la perspicacité du second Cosme en 
eroyant qu’il sentit, comme nous le sentons aujourd’hui, 
que ce qui paraissait alors si important était, en réalité, 
trés-futile. Cosme n’edt jamais favorisé de libres travaux 
qui eussent mis en danger son despotique édifice, si la- 
borieusement élevé, au prix de tant de proscriptions, de 
confiscations et de gibets ; mais comme tous les lettrés de 
son temps, il mettait de bonne foi une importance ex- 
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tréme aux minuties littéraires. Il avait trop le désir de 
devenir Auguste, aprés avoir été Octave, pour reculer 
devant les moyens de susciter un Horace ou un Virgile, 
si son esprit edt vu plus loin que les hommes dont il vivait 
entouré. 

En l’année 1540, dans la maison du Florentin Maz- 
zuoli, un petit nombre de jeunes gens instruits avaient 
contracté l’habitude de réunions fréquentes qui leur don- 
nérent l’idée de constituer une académie. Ils l’appelérent, 
par une bizarrerie peu explicable, l’Académie des Hu- 
mides, et chacun des membres fondateurs prit le nom 
d’un étre ou d’un objet humide, par exemple le dard, 
poisson qu’on nomme en langue italienne /asca, la gre- 
nouille, le ver de terre, le scorpion, le salpétre, 1’é- 
gout. Cosme de Médicis n’eut garde d’opposer des ob- 
stacles ; mais comme il avait confisqué le commerce, en 
s’en attribuant le monopole, il confisqua en quelque 
sorte Vinstitution nouvelle, lui donna le nom d’Aca- 
démie florentine, et, d’autorité, s’en déclara mem- 
bre, commanda qu’on rédigedt des statuts, désigna des 
chefs, parmi ses fidéles, les appela consuls; enfin, sous 
couleur @honorer |’Académie, mais en réalité pour l’a- 
voir sous la main, il voulut qu’elle tint ses séances au 
Palais-Vieux, qu'il habitait lui-méme. Ce qui montre 
surtout son dessein et son habileté en cette affaire, c’est 
qu’ils’arrogea un droit d’approbation sur les matiéres 
4 discuter, et qu’en vertu de ce droit du plus fort, il les 
limita aux études propres a conserver la langue; il écar- 
tait ainsi les discussions qu’il pouvait craindre, tout en 
flattant le godt de ses frivoles sujets. 


LES ACADEMIES. 201 


On vit bientét qu’il les avait sainement jugés. L’Aca- 
démie florentine existait depuis un an 4 peine, quand 
une scission éclata dans son sein. Par son caractére bi- 
zarre et difficile, Grazzini s’en était fait exclure; il garda 
néanmoins son surnom de Lasca, que lui a conservé 
la postérité. Quelques amis le suivirent dans sa retraite, 
et fondérent avec lui une société littéraire qui rallia 
plusieurs membres de |’Académie florentine, fatigués, 
disaient-ils, d’entendre des lecons sur les stances de 
Pétrarque et les tercets de Dante, jugés selon les doc- 
trines d’Aristote ou de Platon. Cette plainte n’était pas 
sincére :en entrant dans le cénacle de Lasca, ces aca- 
démiciens dégodtés eussent dd quitter celui du Palazzo 
Vecchio ; or ils tinrent & honneur de siéger dans les deux. 

Comme il semblait qu’on ne pit rien changer a l’ob- 
jet des discussions et des études, c’est pour dicter ses 
réglements que la société dissidente fit de curieux efforts 
d’imagination. Aprés quarante années de projets et de 
débats ridicules, elle résolut de devenir, en quelque 
sorte, une allégorie vivante, et de se donner pour une 
compagnie de meuniers qui trient la farine dans le son, 
au moyen du blutoir. L’embléme fut un blutoir avec 
cette devise : J/ pits bel fior ne coglie (il en cueille 
Ja plus belle fleur), qui indique assez qu’il s’agissait de 
trier les mots de la langue et de rejeter tous ceux qui 
ne sembleraient pas bons. Cette triomphante métaphore 
s’imposa, dés lors, avec une sorte de tyrannie. La so- 
ciété si humblement fondée devint l’académie de la 
Crusca, c’est-d-dire du son, image de la langue méme, 
et du mélange des mots bons avec les mauvais. Tous 
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les membres, a !’exception de Lasea, prirent des noms 
empruntés aux deux métiers du meunier et du boulan- 
ger: Canigiani s’appelle le pétri (gramodato), Deti, le 
mou (sod/o); Zanchini, le macéré (macerato); Derossi, 
le pain bis (¢nferigno) ; Salviati, l’enfariné (infarinato). 
Les siéges des académiciens imitaient par leur forme la 
hotte a porter le pain; le dossier rappelait la pelle a 
remuer le blé, les coussins ressemblaient & des sacs. 
C’était une puérilité d’autant plus inexcusable, aprés 
tant d’années, que l’Académie des Humides avait provo- 
qué par toute I'Italie le plus sot esprit d’imitation. L’on 
avait vu se former et s’enfler de leur vaine importance 
les académies des Elevés, des Lucides, des Obscurs, des 
Transformés, des Immobiles, des Gelés, des Enflammés, 
des Altérés, des Enchainés, des Inégaux, des Désunis, 
des Fantasques, des Insensés, des Etourdis, des Soli- 
taires, des Irréguliers, des Grossiers, des Stables, des 
Instables, des Ethérés, des Eveillés, des Oisifs, des Oc- 
cupés. Dans chacune de ces compagnies, les membres 
prenaient des noms de convention, toujours analogues & 
celui de la compagnie méme. Ainsi parmi les Enflam- 
més on trouvait le brilé, le grillé, l’ardent ; parmi les 
Empressés, l’inquiet, le vif, le rapide; parmi les Vigne- 
rons, qui siégeaient & Mantoue, et qui semblent anté- 
rieurs méme aux Humides, la serpe, le coing, le verjus, 
Péchalas. L’emploi du temps. n’était pas moins miséra- 
ble. Se trouvait-il, par exemple, que, dans la sérieuse 
assemblée de la Vertu, le consul edt un grand nez, An- 
nibal Caro faisait ’éloge des grands nez dans un long 
discours. €’est paree que Francois I** avait un grand 
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nez, disait cet écrivain trop vanté, qu’il était un grand 
roi. S’il fut vaincu a Pavie, c’est qu’il avait alors un em- 
platre au nez, ce qui permettait 4 la grande bouche de 
Charles-Quint de reprendre tous ses avantages. Ne dirait- 
on pas les temps de décadence ou, pour répondre a ce 
Dion qui faisait éloge de la chevelure, Synésius, un 
grave évéque, prenait la plume pour célébrer la cal- 
vilie ? 

L’Académie de Ja Crusca était doncsans excuse quand, 
aprés quarante ans d’expérience, et, si l’on peut dire, 
de ridicule, elle renchérissait encore sur les folies dont 
elle était témoin. Définilivement constituée en 1587 par 
les efforts de Leonardo Salviati, parent honnéte mais 
vaniteux des Médicis, et jaloux d’exercer dans les lettres 
la part de despotisme qu’on lui refusait dans la politique, 
cette illustre compagnie se réunit chez Dati, son premier 
archiconsul, et, couronnée de laurier, |’écouta prononcer 
au dessert un discours d’inauguration, qui devint des lors 
le premier devoir de cette charge pour quiconque en était 
honoré. Vain étalage de figures de rhétorique, d’érudi- 
tion pédantesque, de mots, de phrases, d’arguties qu’on 
appelait fleurs de la langue, ces harangues prirent le 
nom de cicalate, sans doute parce que l’orateur, par son 
débit monotone, rappelait le cri de la cigale. Les sujets 
traités étaient tout a fait dignes de cette affectation pué- 
rile et de ce déplaisant débit. On louait le premier jour 
@aoit, la salade, le concombre, l'hypocondrie , on re- 
cherchait qui était antérieur de la poule ou de |’ceuf. Ces 
belles choses avaient alors tant de prix qu’on en fit le vo- 
Jumineux recueil des Prose fiorentine ; jamais on n’a 
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consacré 4 une plus étrange Gloquence un plus singulier 
et plus vain monument. 

Pour rencontrer quelques orateurs véritables, il fau- 
drait remonter aux derniers temps de la liberté, ov le 
discours de Nardi a Charles-Quint contre la tyrannie du 
duc Alexandre, batard des Médicis, fut célébré dans 
toute I’Italie comme égal aux chefs-d’ceuvre de |’élo- 
quence antique. Mais Salviati, Varchi, Segni, Navanzati, 
Lollio Poggiano, Navagero, Speroni, les vrais orateurs 
de cette période verbeuse et raffinée, croyaient que tout 
l’art du discours consistait 4 relever par des figures de 
rhétorique ou a noyer dans un océan de paroles les plus 
minces et les plus stériles sujets. Les prédicateurs les 
plus illustres, Panigarola entre autres, ne se distinguaient 
de leurs obscurs devanciers que par la redondance des 
synonymes et l’accumulation des épithétes. Ils prati- 
quaient l’éloquence telle que l’enseignaient dans les éco- 
les les maitres renommés qui peuplaient avec les rhé- 
teurs et les grammairiens ces tristes académies ot, peu 
& peu, se perdaient a la fois le bon sens et le gout. 

Constituées avec ces formalités ridicules, elles appli- 
quaient a Ja langue le despotisme capricieux des Médicis. 
Comme on n’osait décider sur l’excellence des mots a la 
pluralité des voix, les académies invoquérent |’autorité 
des écrivains du passé : en faire la loi du langage parut 
un sir moyen de le fixer; mais les sublimes har- 
diesses de Dante effrayant ces puristes, ils s’en tinrent a 
Boccace, et principalement 4 Pétrarque, qu’ils déclaré- 
rent sans défauts, digne d’étre imité en tout, sans réser- 
ves, sans examen. Cette idolatrie ne fut nulle part plus 
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tyrannique et plus aveugle qu’au sein de la Crusca ; elle 
se personnifia, si ?on peut dire, dans l’impérieux Sal- 
viati (1540-1589). Il poursuivait quiconque faisait preuve 
d’indépendance littéraire, et l’infortuné Tasse fut au 
nombre de ses victimes. I] n’admit point d’autre modéle 
de la prose que Boccace, et pour répondre aux difficultés 
qu’élevait I’Fglise, il soutint contre elle, au nom de |’A- 
cadémie, de longs et plaisants débats, qui se terminérent 
par des concessions réciproques : un accord solennel fit 
du Décaméron expurgé l’Evangile littéraire de I'Italie. 
C'est ce profane chef-d’ceuvre qui inspirait 4 Salviati son 
principal ouvrage, Avertissements sur la langue du Dé- 
caméron. L’élégance académique ajoute encore & l’en- 
nui de ces recherches pédantesques : la troisiéme partie 
contient cent quatre-vingts pages du grand format qu’a- 
vaient alors les livres, consacrées 4 discuter la grave 
question de savoir si les lettres de l’alphabet sont males, 
femelles ou hermaphrodites, et & étudier l'art de les 
prononcer. 

Mais pourquoi reprocher ces scolastiques minuties 
& un homme qui avait déja écrit un gros volume sur 
la conjonction et, en un temps ot une femme distin- 
guée, Isabelle Orsini, fille de Cosme des Médicis, com- 
posait un traité grammatical sur la particule maz, ot le 
savant Galilée se détournait de ses graves études pour 
faire au Tasse des chicanes de mots, a la veille enfin du 
jour ov, en France méme, allaient s’ouvrir, 4 ’hdtel de 
Rambouillet, ces vives et célébres disputes sur la con- 
jonction car ? Il a manqué aux Italiens un Moliére, pour 
faire justice de ces excés grotesques avant qu’ils devins- 
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sent irrémédiables. Les auteurs de génie qui font Ja gloire 
du seiziéme siécle, dans la péninsule, avaient déja produit 
leurs écrits immortels, lorsque cet amour pour Jes mots 
se tourna chez les esprits médiocres-en une sorte de fré- 
nésie, et suscita bientét, a la grande satisfaction des 
princes, les plus vifs, les plus durables et tout ensemble 
les plus inutiles débats. Si Cosme de Médicis, par exem- 
ple, avait prisun intérét véritable 4 son Académie floren- 
tine, il edt défendue contre les attaques et les empiéte- 
ments de la Crusca; il laissa au contraire les rivalités 
grammaticales se déployer et. s’aigrir avec une liberté 
qu il n’accordait 4 personne pour de plus sérieux objets. 
La plus risible et, en méme temps, la plus violente de 
ces tempétes s’éleva a propos du nom méme qu’on vou- 
lait donner a la langue. C’était, a yregarder de pres, une 
question de fond plutét que de forme, car il semblait na- 
turel que la province dont le dialecte était le plus pur et 
le plus répandu fit préyaloir le nom qu’elle portait elle- 
méme, et propageat l’usage de son beau parler. L’Acadé- 
mie de la Crusca soutint les droits de Florence ; Varchi 
les développa dans son prolixe et faible Ercolano. Ce 
qui donnait surtout du poids a son opinion, c’était de voir 
s’y ranger le vénitien Bembo, bon juge en ces matiéres, 
qui reconnaissait trop la supériorité de la langue floren- 
tine pour ne point employer dans ses écrits, quand il 
n’écrivait pas en latin. Mais, en fait de langue, il y avait 
trop peu de différence entre les villes de la Toscane, 
pour que, jalouses comme elles |’étaient de Florence, 
elles consentissent volontiers a lui reconnaitre cette nou- 
velle suprématie. A Sienne, par exemple, on proposait 
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que la langue fat appelée siennoise; toutefois l’usage pré- 
valut quelque temps, méme a |’étranger, de l’appeler tos- 
cane ; c’est le nom qu’emploie Rabelais. Enfin, par une 
heureuse inconséquence, |'Italie lettrée tout en adoptant 
exclusivement lidiome de Ja province ot, depuis deux 
cents ans, on parlait et l’on écrivait avec le plus d’élé- 
gance, n’en supprima pas moins le nom pour y substiluer 
lesien. Trissino ouvril le premier cet avis, auquel la na- 
tion entiére s’est ralliée. Il publia le traité de Dante sur 
V’éloquence vulgaire pour prouver que « la langue écrite 
n’est qu’un perfectionnement de la langue parlée accom- 
pli par les doctes, et dont le plus grand nombre peut 
profiter aprés eux. » Les Florentins, pour le besoin de 
leur cause, niérent que l’ouvrage fit de Dante, quoique 
Villani en edt fait mention, et quand on leur eut péremp- 
toirement répondu par la publication du texte latin, jus- 
qu’alors inconnu, loin de s’avouer battus, ils forgérent 
maint: ouvrage qu’ils altribuérent, en guise de réplique, 
aleurs:plus grands écrivains. Ainsi parut sous le nom de 
Machiavel un dialogue ou |’auteur, trahissant sa fraude, 
s’emporte violemment contre Dante, ce que n’eit pas 
fait ’impassible secrétaire, et souhaite au fougueux gibe- 
lin de revenir 4 Florence, pour voir sa patrie exempte 
des maux qu’il lui prédisait dans ses vers, pour faire 
amende honorable en s’accusant lui-mnéme, enfin pour y 
mourir une seconde fois sous le poids de sa honte et de 
ses remords. 

Personne peut-étre n’a plus fait en faveur de cette 
cause perdue que le Florentin Davanzati (1529-1606). 
Déja dans ses ouvrages sur l'histoire d’Angleterre et sur 
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l'économie politique, il préche d’exemple et parle le plus 
pur langage de sa ville natale ; mais c’est surtout dans sa 
traduction de Tacite, principal fondement de sa renom- 
mée, qu’il parait, a cet égard, digne d’étre étudié. S’il af- 
fecte d’étre plus concis que son modéle, ce qu’il ne peut 
faire, dans une langue embarrassée d’auxiliaires, de par- 
ticipes, de particules, qu’en supprimant des pensées, 
pour supprimer des mots, il réussit mieux dans son des- 
sein de n’employer aucune expression qui n’appartint 
au dialecte florentin ; mais, il ne distingue pas assez 
entre les termes de la rue et ceux de la bonne compa- 
gnie. C’est pourquoi, malgré d’heureuses pages, il ne 
peut étre lu avec fruit que par des Italiens instruits, ca- 
pables de séparer l’ivraie du bon grain. 

L’Académie de la Crusca n’échappa en partie au ridi- 
cule sous lequel ont succombé 4 la longue toutes les aca- 
démies italiennes, que par l’ceuvre de son dictionnaire, 
entrepris 4 une époque ot aucune autre langue n’était 
assez formée pour se préter 4 un semblable travail. Les 
dictionnaires antérieurs, en Italie méme, n’étaient que 
d’informes essais. Le premier de tous avait paru 4 Na- 
ples, sous ce titre : Vocabulaire de cing mille mots tos- 
cans, tirés del’ Arioste, de Pétrarque, dé Dante, de Boc- 
cace. Cet insuffisant recueil, ceuvre de Fabrizio Luna, 
était hérissé de mots et de définitions si étranges qu'un 
second volume edt été nécessaire pour expliquer le pre- 
mier. Accarisio, Alunno, qui vinrent ensuite, furent 
bientét mis en oubli par Ja grande entreprise de la Crusca. 
Loin de contenir tous les mots de la langue, ce diction- 
naire ne donnait que ceux qu’avait choisis dans les bons 
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auteurs Je libre suffrage des académiciens. La sévérité 
n’était point déplacée dans un travail de ce genre; mais 
la Crusca, péchant par exces, fit un vocabulaire toscan 
plutét qwitalien. Elle n’admit comme « textes de lan- 
gue, » c’est-a-dire parmi les autorités, que deux écri- 
vains é{rangers ala Toscane, Bembo, parce qu’il avait 
soutenu la supériorité de cette province pour le langage, 
et l’Arioste, afin de mieux combattre le Tasse, 4 quion 
Yopposait. Envers les Florentins eux-mémes ces puristes 
firent preuve d’une rigueur sans pareille ; car parmi tous 
les écrits de Machiavel, ils n’admirent au rang des 
« textes de langue, » que l’agréable nouvelle de Bel- 
phégor. 

Malgré ses travers et ses fautes, l’Académie de la 
Crusca a vécu et mérité de vivre par le service qu'elle 
rendit 4 l’Italie en maintenant dans le choix des mots et 
des tours les principes du godt. Un décret de Napoléon 
Ta reconstituée en 1814, avec des statuts nouveaux, 
plus conformes a notre temps que ne pouvaient étre ceux 
d’un passé déja si ancien. Elle conserve, comme fait 
chez nous |’Académie francaise, le précieux dépdt des 
traditions littéraires, et se borne 4 les compléter en con- 
sacrant, 4loccasion, les heureuses hardiesses des nou- 
veaux génies. Elle juge sévérement, au sein de I'ltalie 
régénérée, cette littérature élégante, mais verbeuse et 
vide qui plut si longtemps 4 une noblesse éloignée des 
affaires publiques, avilie par la servitude des cours, et 
qui, pendant plus de deux siécles, détourna une nation si 
heureusement douée de ses plus graves devoirs comme 
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L'Arioste. — Ses premiéres études. — La cour de Ferrare. — Le 
Roland furieux, — Le plan. — Les personnages. — Les comparai- 
sons. — Le style. — Les défauts. — Imitateurs de I’Arioste : 
Dolce. — Brusantini. — Alamanni. — Bernard Tasse et l’Amadis de 
Gaule. — Berni et le Roland amoureux refait. — Imitateurs de 
Berni : Folengo. — L’épopée sérieuse : Trissino et I'Italia liberata. 
— L’Avarchide d’Alamanni. — Le Tasse : son caractére. — Ses 
amours, sa folie. — Premiére publication de la Jérusalem délivrée, 
Démélés du Tasse avec l’Eglise. — Captivité du Tasse. — Débats au 
sujet de la Jérusalem. — Derniéres années du Tasse. — Ses études 
et ses théories littéraires. — Le sujet de la Jérusalem. — La mise 
en muvre. — Les personnages. — Les comparaisons. — Défauts du 
Tasse : le bel esprit. — Imitateurs du Tasse. 


L’élégance compassée des grammairiens et des puristes, 
succédant a la virile prose de Machiavel, n’aurait pas 
donné au seiziéme siécle la place importante qu’il occupe 
dans Vhistoire des lettres italiennes, sila poésie, pres- 
que toujours plus heureuse dans ce pays de l’harmonie 
et du rhythme, n’avait jeté vers le méme temps un in- 
comparable éclat. Non-seulement l’Arioste et le Tasse 
ont entouré leurs noms d’une auréole presque égale & 
celle qui brille aux fronts radieux de Dante et de Pétrarque, 
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mais une foule de poétes s’élévent au second rang, et 
par leur nombre, comme par leur mérite, forment en 
quelque sorte aux deux maitres de I’épopée moderne un 
cortége digne d’eux. 

Lodovico Ariosto, né & Reggio en l’année 1474, avait 
été trop nourri dans la lecture de Pulci et de Bojardo, il 
avait trop vu et peut-étre trop envié leur succés pour 
chercher la gloire dans un autre genre, sinon par d’au- 
tres voies. Il fit paraitre ses talents de bonne heure : tout 
jeune encore, il représentait avec ses fréres et ses scours 
un drame qu’il avait composé sur la fable antique de 
Thisbé. On rapporte qu’un jour, dans une querelle de 
famille, il ne répondit rien aux injures dont l’accablait 
son pére, afin d’en mieux noter le ton, la gradation et 
l’éloquence, qu’il voulait introduire dans une comédie 
dont il était occupé. 

Il avait donc l’instinct de l'art dramatique, dans le- 
quel, plus tard, aucun de ses contemporains ne le sur- 
passa. S’il fut moins heureux dans le genre profondé- 
ment italien des poésies amoureuses, ce ne fut pas faute 
de s’y étre exercé. Rappelons, pour n’y plus revenir, 
qu’il n’y a pas, au midi des Alpes, d’auteur qui n’ait son 
bagage de vers érotiques ou légers, assurés de trouver 
des lecteurs, des admirateurs et méme un éditeur. 
L’Arioste n’en cherchait point. Froid, réservé, poli 
comme il sied 4 un courtisan, ni mélancolique ni enthou- 
siaste dans le commerce des hommes, paresseux par na- 
ture au point de limiter étroitement ses études, de pren- 
dre & peine une teinture du grec, et méme, parmi les 
latins, de ‘se borner a Catulle, & Tibulle, a Virgile, a 
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Horace, il ne se mit sérieusement au travail que lorsqu’il 
eut un but. A peine avait-il concu l’idée de son poéme 
chevaleresque, qu’il s’appliqua & traduire plusieurs ro- 
mans espagnols ou francais, comme pour se faire la 
main. I] en composa un, a titre d’essai, sur les exploits 
d’un certain Obizzo d’Este, et, pour les incessants voyages 
de ses héros, étudia profondément la géographie. Tout 
entier 4 son sujet, il lui arriva, dit-on, quand il habitait 
Carpi, d’en sortir le matin, vétu de sa robe de chambre, 
et de prolonger si loin, sans y penser, sa promenade, 
que, le soir, tout surpris d’avoir ainsi cheminé, il se trou- 
vait & Ferrare. 

Y venir trop souvent et s’y trop plaire fat le malheur 
de cet homme heureux. Il y trouvait,avec le génie de 
Ja renaissance, la société d’une foule de savants distin- 
gués ; mais de complaisants panégyristes ont’ trop exalté 
cette famille d’Este , dont les plus illustres membres 
faisaient mal le personnage de Mécéne. Le temps n’était 
plus of les gens de lettres; nommés chanoines, ne se 
voyaient tenus que de manger en paix leurs prében- 
des : dans une cour plus pauvre qu'elle ne le voulait pa- 
raitre, il fallait se partager entre le travail de la plume 
et le service actif du prince. L’Arioste y consuma quinze 
ans de sa vie, aux ordres du cardinal Hippolyte, puis 
de son frére le duc de Ferrare, et ils’en plaint en ces 
termes : "dae pant 


E di poeta cavallar mi feo. 


De son cété, le cardinal se plaignait qu’un genlilhomme 
de sa chambre prit tant de temps sur ses fonctions pour 
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aligner des vers, et quand ces vers immortels virent le 
jour, le duc Alphonse demandait au poéte ot il avait pu 
prendre tant de sottises. Las et dégofité, l’Arioste refusa 
de suivre ce prince en Hongrie; mais faute de savoir vivre 
dans la disgrace, il accepta, pour en sortir, les ingrates 
fonctions de commissaire ducal dans le sauvage district 
de la Garfagnana. Il y réprima non sans succés le brigan- 
dage, et, aprés trois ans d’exil, s’en revint au plus vite. 

Pour toute faveur, on voulut l’envoyer & Rome; 
mais, platét que de s’y rendre, il se résolut a la retraite : 
il se souvenait qu’admis autrefois en présence de Léon X, 
il n’en avait obtenu qu'une poignée de main, un baiser 
sur les deux joues, et, pour l’impression de son poéme, 
une bulle dont il dut en partie payer les frais. Pourtant 
il n’était pas riche : il touchait une pension établie sur un 
impdét qui fut supprimé, et comme le duc ne pensa pas a 
la reporter sur un autre chapitre de son budget, l’Arioste 
fut réduit aux cing cents livres annuelles que le cardinal 
Hippolyte, en lui retirant son amitié, lui avait du moins 
laissées. Il hasarde donc une discréte épigramme, quand 
il se vante en quelques vers d’avoir bati de ses deniers 
la petite maison qu’il habite. S’il n’eut point de plus 
graves sujets de plainte, c’est 4sa prudence, a sa modé- 
ration qu’ille dut. Il mourut paisiblement comme il avait 
vécu (1533), aprés avoir, l'année précédente, réimprimé 
le chef-d’ceuvre qui faisait sa gloire depuis dix-sept ans. 

S’il edt suivi avis de Bembo, c’est en vers latins qu’il 
efit publié son Roland Furieux. N’en point faire un 
poéme épique selon les régles anciennes, fut la seule 
concession qu’il fit & son ami. Eerire en langue vulgaire 
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raconter des aventures chevaleresques, telles étaient les 
premiéres conditions d’un succés que |’Arioste révait 
supérieur 4 celui de ses devanciers. Son dessein fut de 
prendre la merveilleuse histoire de Roland ot Bojardo 
lavait laissée, et de la continuer en puisant aux mémes 
sources, mais sur un plan tout a fait différent. Le héros 
n’est plus amoureux, il est furieux, ou, pour mieux dire, 
si belles que soient les scenes o0 Roland donne I’éton- 
nant spectacle de sa folic, elles ne forment qu’un épi- 
sode, et le nom de ce paladin, favori de la foule, n’est 
conservé dans le titre du poéme, que pour attirer le lec- 
teur en le trompant. Les aventures, les amours, le ma- 
riage de Roger et de Bradamante, personnages secondaires 
en apparence, tel est le véritable sujet que s’est donné 
l’Arioste, et l’on en pourrait étre surpris, s'il n’avait 
fait de cette union l’origine méme de la maison d’Este, 
dont, en courtisan habile, il flattait ainsi la vanité. Avec 
Bradamante et Roger commence et finit le récit. Il est 
traversé de mille épisodes, mais le poéte, par diverses 
prédictions ou par d’autresexpédients, rappelle son objet 
quand il en parait le plus éloigné. Ce désaccord entre le 
titre et la matiére est une faute, que ne justifie pas 
Yexemple du facétieux Pulci; maisla faute edt été plus 
grave encore, si ces deux personnages n’eussent été 
qu’épisodiques, de les mettre si souvent en scéne, ou, 
quand ils étaient absents, d’en rappeler toujours le sou- 
venir. 

Le cadre de I’ Orlando furioso, c’est donc la croisade 
fabuleuse de Charlemagne contre les Sarrasins, mélée, 
suivant la poétique du genre, de mille aventures tragi- 
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ques, comiques ou galantes, propres a peindre la société 
confuse du moyen-dge. Malgré la multitude des détails, 
et & part l’épisode dont nous avons signalé plus haut 
Yimportance , on peut distinguer trois points : la guerre 
des Sarrasins, qui contient l’admirable siége de Paris, 
égal aux plus beaux morceaux qu’on puisse lire en ce 
genre; la folie de Roland, informé par les inscriptions 
gravées sur les arbres qu’Angélique, qu’il aime, est 
éprise du beau Médor, et le voyage que fait dans la lune 
Astolphe, jaloux de rendre la raison 4 son malheureux 
ami; le tout pour aboutir 4 lidée-mére du poéme, au 
mariage de Roger et de Bradamante, empéché, dans les 
deux premiéres parties, par toute sorte de péripéties, 
d’infortunes, d’enchantements, qui servent comme de fil 
conducteur vers le but final. Il regne donc dans ce dés- 
ordre apparent un ordre véritable ; pour la premiére 
foisl’art apparaitdans l’épopée chevaleresque, et l’aisance 
du poéte a introduire dans une vaste composition l’éche- 
veau embrouillé de ses modéles, sans s’y perdre a leur 
exemple, son adresse & conserver ce qu’il y a de plus 
vivant dans les régles du goiit antique sans s’y asservir, 
sera pour tout homme de godt un éternel sujet d’admi- 
ration. 

On peut regretter qu’au lieu de suivre, aprés tant d’au- 
tres, des voies trop battues et de subir, ne fit-ce qu’a 
moitié, une poétique usée, |’Arioste n’ait pas consacré 
son riche génie a traiter sur Je ton de l’épopée sérieuse 
un sujet d’un ordre plus élevé. Mais il faut n’entendre rien 
& ce poete pour supposer qu’il ait voulu, comme l’a fait 
Cervantés, tuer par le ridicule un genre dont, au début 
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du seiziéme siécle, tout le monde était ravi. Sérieux et 
plaisant tour a tour, tantét ému et tantét comique, selon 
qu'il veut captiver ou délasser l’esprit, l’Arioste avait 
trop de bon sens et de godt pour ne pas sentir la faute 
qu’avaient commise Pulci, en fatiguant l’attention par ses 
incessantes bouffonneries, et Bojardo en restant sérieux 
dans le récit d’aventures folles auxquelles |’auteur lui- 
méme ne pouvait ajouter foi. La variété n’était-elle pas 
la premiére loi d’un ouvrage composé de quarante-six 
chants et de quatre mille huit cent trente et une strophes, 
comme, en général, de toute peinture d'une époque ov le 
grotesque s’alliait constamment a I'héroisme? Le poéte 
d’ailleurs s’intéresse & son sujet, parait croire ce qu’il 
raconte et se distraire volontiers des choses de son temps. 

Il faut quelque attention pour déméler, dans les hor- 
ribles boucheries qu’il décrit, sa répulsion pour Ja guerre: 
il nela marque qu’en insistant sur Ja vanité des résul- 
tats, et qu’en armant Bradamante d’une lance dont elle 
renverse ses ennemis sans les tuer. On ne s’apercoit pas 
du premier coup que ce gentilhomme de chambre dédai- 
gne l’aristocratie féodale ; et pourtant il s’indigne de voir 
la vilipesa plebe tenue pour rien dans |’Etat. Il est fa- 
cile, au reste, de se tromper sur la pensée d’un poéte 
dont l’ironie est si couverte et la pensée si discréte : il 
avait vu le premier que le plaisant, le ridicule méme, 
sortaient naturellement d’une matiére pleine de con- 
trastes, de royaumes conquis, d’armées anéanties pour 
un intérét misérable, et souvent sans résultats, d’effets 
hors de proportion avec les causes, de prodiges accomplis 
au moyen d’une lance, d’un écu, d'un anneau, d’un cor 
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enchanté. Nul besoin, par conséquent, d’exagérer ]’ex- 
pression, et c’est pour l’avoir toujours juste, quand il 
était si facile de s’abandonner a l'hyperbole, que l’A- 
rioste, poéte incomparable, est en méme temps un grand 
écrivain. 

Presque sur tous les points il est tributaire de Bo- 
jardo, dont il a pris sans fagon les principaux personna- 
ges, et il doit beaucoup aux plus anciens romanciers de 
notre vieille France, en qui l’on retrouve avant lui ce 
mélange d’enthousiasme et de raillerie, de satire sans 
amertume et de joyeuse humeur. Aucun d’eux, toute- 
fois, n’est original comme lui. C’est qu’il posséde plus 
que personne l’imagination qui combine et groupe avec 
nouveauté les éléments connus, ou qui, a défaut de com- 
binaisons nouvelles, donne aux choses rebattues un tour 
inattendu. Les batailles sont le lieu commun de la poésie 
épique, et celles de l’Arioste sont plus prodigieuses, plus 
impossibles encore que toutes les autres; mais le mou- 
vement en est si vif, qu’en les lisant on croit y assister, 
peu s’en faut qu’on n’y veuille prendre part. Ces cheva- 
liers si accomplis dans les romans, et par conséquent si 
fantastiques, sont, dans le Roland furieuz, pleins de vie 
et de vérité, sans avoir moins qu’ailleurs ces qualités 
fondamentales de la chevalerie, le sentiment de )’hon- 
neur, le zéle pour la défense du faible, le respect de la 
foi jurée, le culte de la femme, dégagé de tout alliage im- 
pur. S’ils sont tous braves, doux, généreux, ou sauvages, 
arrogants et cruels, il y a pourtant de Rodomont a Fer- 
rau, de Mandricard & Gradasse, de Roger & Renaud, de 
Renaud & Roland des nuances assez sensibles pour qu’un 
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lecteur attentif les puisse aisément distinguer aux paroles 
et aux actes des personnages, alors méme qu’on lui en 
cacherait les noms. Les femmes, a la réserve de Brada- 
mante, manquent un peu de relief, et parlent un langage 
trop uniforme, ov limagination parait plus que le cceur; 
mais Isabelle et Fleur de lis ont chacune leur caractére, 
Marphise et Bradamante ne se ressemblent que sur le 
champ de bataille. Ailleurs, une est encore semblable 
aux hommes d’armes avec qui elle passe sa vie ; l’autre, 
rentrée au manoir de ses péres, y vit, comme une jeune 
fille timide, dans la plus humble soumission. Si c’est un 
défaut de ne distinguer les personnages que par des nuan- 
ces, quelle finesse de pinceau ne fallait-il pas pour les 
rendre a peu de frais si reconnaissables, et quel art con- 
sommé que celui qui répand partout la vie, pour ainsi 
dire en se jouant ! 

Ces héros, qu’avait inventés ou transfigurés Bojardo, 
ne forment que dans |’Arioste une nouvelle mythologie, 
parce qu’ils y sont entourés de tout ce qui peut contri- 
buer 4 Villusion: exciter lintérét le plus vif par des 
peintures féeriques, oX Je merveilleux du paganisme et 
celui du Walhalla s’unissent au merveilleux de la reli- 
gion chrétienne, ov l’on voit a cdté de tant de divinités 
surprises d’étre ensemble, les anges, les archanges et 
lapdétre saint Jean ; nouer avec imagination, suspendre 
a propos, retrouver plus tard et mener a bonne fin les 
aventures les plus variées, les plus étranges, les plus 
compliquées ; animer des couleurs les plus séduisantes, 
sans nuire 4l’harmonie des détails ou de l'ensemble, les 
paysages pittoresques, les lieux champétres, les jardins 
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et les palais royaux, méler « le grave an doux, le plai- 
sant au sévére, » les tableaux licencieux aux scénes chas- 
tes et honnétes, les récits pathétiques aux aventures 
grotesques, dans une si juste mesure qu'on ne saurait 
dire qu’aucun de ces éléments prédomine sur les autres: 
tels sont les moyens 4 la fois naturels et ingénieux de ce 
délicat génie pour donner & ses lecteurs le godt d’un 
monde invraisemblable et pourtant d’une réalité idéale 
ou croirait, ol voudrait vivre quiconque posséde encore 
cette fleur d’imagination naive que l’esprit scientifique 
des temps modernes flétrit en nous de plus en plus. 

Aucun poéte ne l’eut jamais plus fraiche et plus écla- 
tante que |’Arioste. Afin de donner une idée de la ri- 
chesse de son imagination, il suffira de prendre ses com- 
paraisons pour exemple. Illes imite souvent des anciens, 
mais avec une liberté d’interprétation qui le fait créa- 
teur, méme quand il parait simplement traduire. Il sait, 
d’ailleurs, en trouver de neuves, dont la hardiesse éton- 
nante n’a rien de choquant. Peint-il Roland au désespoir 
de n’étre pas aimé d’Angélique, le coeur gonflé de senti- 
ments divers, mais trop ému pour trouver une parole, 
il ajoute en vers charmants dont une traduction en prose 
peut 4 peine donner l’idée: « Ainsi nous voyons leau 
rester dans le vase au ventre large et 4 la bouche étroite. 
Quand on le renverse sur lui-méme, |’eau qui voudrait 
sortir se presse, s’embarrasse tant dans |’étroite ouver- 
ture, que c’est & peine si elle ensort goutte a goutte. » 
Il ne doit ici rien 4 personne; mais alors méme qu'il 
se souvient des anciens, ses réminiscences ne sont que le 
point de départ ; il y ajoute assez pour les rendre mé- 
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connaissables, et pour rester original. « Lorsque Cérés, 
« empressée de revenir du mont Ida, ot sa mére est 
« adorée, dans la vallée solitaire ot le mont Etna presse 
« le corps d’Encelade écrasé par la foudre, ne retrouva 
« plus sa fille qu’elle y avait laissée, ayant fait, loin de 
« tout chemin fréquenté, sentir les effets de la douleur 
« & ses joues, & son sein, 4 sa chevelure, a ses yeux, elle 
« arracha deux pins, les alluma au feu de Vulcain, leur 
« donna la propriété de ne jamais s’éteindre, et les por- 
« tant de chaque main, montée sur un char trainé par des 
« dragons, parcourut les foréts, les champs, les monts, 
« les plaines, les vallées, les fleuves, les étangs, les tor- 
« rents, la terre et la mer; et quand elle eut cherché sur 
« toute la surface du globe, elle alla jusqu’au fond du 
« Tartare. Si Roland avait eu le méme pouvoir, il ett 
« parcouru de méme, en cherchant Angélique, le ciel, la 
« terre et les enfers ; mais n’ayant ni char ni dragons, il 
« Vallait cherchant du mieux qu’il pouvait (1). » 

Cest par cette poétique comparaison que débule le 
douziéme chant. On a pu criliquer des exordes dont l’in- 
variable retour répand, dit-on, quelque monotonie sur 
tout l’ouvrage ; mais si la diversité régne ou |’on prétend 
trouver la monotonie, s’il est vrai, d’ailleurs, comme le 
pense Ginguené, que le Roland furieuzx soit écrit pour 
étre lu par chants détachés, suivant la méthode du temps, 
et non tout d’une haleine, il faut voir une source de 
beautés dans ce que blament de trop sévéres critiques, et 
comme un moyen de rappeler au lecteur distrait.les évé- 
nements qui précédent et qu'il pourrait bien avoir ou- 

(1) Trad, de Ginguené. 
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bliés. Voudrait-on dter au vingt-quatriéme chant ce spi- 
rituel début, si différent de celui qu’oh vient de lire, et si 
bien imité par Voltaire ? 


« Qui dans la glu du tendre amour s’empétre, 
De s’en tirer n’est pas longtemps le maitre; 
On s’y déméne, on y perd son bon sens; 
Témoin Roland et d’autres personnages, 

Tous gens de bien, mais fort extravagants. 

Ils sont tous fous, ainsi l’ont dit les sages. 


Cette folie a différents effets, 

Ainsi qu’on voit dans de vastes foréts, 
A droite, 4 gauche errer 4 l’aventure, 
Des pélerins au gré de leur monture; 
Leur grand plaisir est de se fourvoyer, 
Et pour leur bien je voudrais les lier. 


A ce propos quelqu’un me dira : Frére, 

C’est bien préché, mais il fallait te taire ; 
Corrige-toi sans sermonner les gens. 

Oui, mes amis, oui, je suis trés-coupable, 

Et j’en conviens quand j'ai de bons moments ; 
Je prétends bien changer avec le temps, 

Mais jusqu’ici le mal est incurable. » 


Voltaire avoue pourtant son infériorité, qui est réelle, 
et qui devrait décourager tous les traducteurs. L’Arioste, 
en effet, parmi tant d’autres mérites, n’en a point de 
plus grand, aux yeux des Italiens, que la parfaite beauté 
de son style. Ce courtisan paresseux, quand il prenait la 
plume, se montrait infatigable 4 force d’étre difficile ; 
depuis seize ans déja ses vers étaient publiés, qu'il les 
corrigeait encore, on le voit 4 ses manuscrils tout raturés 
et surchargés jusqu’a cinquante fois. Sachant qu’on par- 
lait mal 4 Ferrare, il vint & Florence pour y étudier une 
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langue plus délicate et pour oublier un dialecte trop 
grossier. Les juges compétents admirent dans le Roland 
furieux une incomparable propriété de termes et n’y 
rencontrent pas, assurent-ils, aprés trois siécles, une 
phrase qui soit trop vieillie pour qu’on ne la puisse em- 
ployer aujourd’hui. L’Académie de la Crusca, si volon- 
tiers sévére pour quiconque n’est pas florentin, a mis ce 
poéme au nombre des textes de langue, approuvée, cette 
fois, par I’Italie entiére qui voit dans |’Arioste la perfec- 
tion du langage italien. 

Que ce séduisant poéte amoindrisse son sujet en ra- 
menant toujours l’attention 4 cette chétive maison 
d’Este, si peu digne de l’honneur qu’il lui fait; que ce 
perpétuel panégyrique manque trop souvent d’élévation 
et de noblesse ; qu’on rencontre dans|’ouvrage trop d'imi- 
tations directes de Pétrarque, trop de bouffonneries mé- 
lées aux choses sérieuses, d’exagérations inexcusables, 
surtout dans le style figuré, de digressions oiseuses, 
de formes triviales, de monologues interminables, de 
sentiments trop langoureux, trop analysés et par consé- 
quent déplacés dans la bouche de personnages que leur 
caractére porte surtout a l’action ; que la narration soit 
parfois trainante et donne le désir de sauter quelques pa- 
ges, ces défauts sont réels, mais ils sont ceux du genre ro- 
manesque, et |’Arioste n’a pu, malgré tant d’innovations 
heureuses, transformer entiérement une forme pour ainsi 
dire consacrée. Les fautes, les négligences qui lui sont 
propres, sa grace naturelle les rend aimables; elles n’ont 
pas empéché son Roland de compter, durant le seiziéme 
siécle, au moins soixante éditions. Comparable a Virgile 
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pour le charme exquis du style, a Ovide pour la fécon- 
dité, l’esprit, la grace et ’abondance, on pourrait encore 
rapprocher I’Arioste de Dante pour la vigueur et la har- 
diesse de quelques tableaux. En tenant compte de la 
hiérarchie des genres, le plus grand des conteurs cheva- 
leresques est, suivant Hallam, le poéte favori de l'Europe 
aprés Homére, dont il a l’intérét, sans en avoir la simpli- 
cité, le naturel et la grandeur. 

C’était ’heure d’abandonner une veine si longtemps et 
si heureusement exploitée ; mais la perfection méme ne 
décourage pas les imitateurs. Un certain Luigi Dolce 
(1508-1568), auteur malheureux de six poémes épiques, 
prit pour sujet du moins insupportable d’entre eux les 
« premiéres entreprises de Roland, » et raconta l’en- 
fance de ce héros, dont Bojardo avait chanté la jeunesse 
et l’Arioste Age mir. La mort de Roger, vengée par 
Bradamante, est le sujet de l Angélique amoureuse, 
ceuvre froide et lourde de Brusantini, et, parmi tous ces 
imitateurs, on ne rencontre quelque veine d’originalité 
et de talent que chez Alamanni et chez ce Bernardo 
Tasso, dont le nom devait bientdét s’éclipser dans la gloire 
incomparable de son fils. 

L’idée vint & ces deux poétes d’abandonner le cycle 
épuisé de Charlemagne pour exploiter ceux de la Table 
ronde et d’Amadis. Une vie errante, un long séjour a la 
courde France avaient rendu Luigi Alamanni (1495-1556) 
familier avec notre littérature romanesque. Banni de 
Florence, sa patrie, pour en avoir voulu chasser l’oppres- 
seur, il avait trouvé ala cour de Francois I* un sir asile 
et bientét un emploi. Pour plaire a Catherine de Médicis, 
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qu’épousait le dauphin de France, le roi-chevalier avait 
chargé l’exilé florentin de diriger la maison de la jeune 
princesse. La communauté d’origine faisait oublier, en 
pays étranger, un patriotisme que les maitres de la Tos- 
cane punissaient du bannissement. Alamanni était un es- 
prit élégant et facile, un de ces rares improvisateurs 
qu’on peut mettre au rang des poétes. Sur le conseil de 
Francois I‘, il entreprit de faire passer dans sa langue 
maternelle un roman francais, Giron Je Courtois, et en 
moins de deux années il avait terminé son poéme, com- 
posé, en souvenir d’Homére, de vingt-quatre chants. 
C’est aussi pour rester classique qu’il s’abstint d’inter- 
rompre le fil de son histoire par des exordes, par des 
adieux au lecteur, par des digressions laborieusement 
cherchées, et qu'il s’efforca d’unir constamment la no- 
blesse et la régularité dela fonme a l’agrément et a.la so- 
lidité du fond. On ne pourrait que louer cette tentative 
ingénieuse d’allier & la simplicité antique la féconde ima- 
gination du moyen-dge, si le poéte avait su répandre la 
grace et la vie dans son récit sensé, mais froid, et dans 
son style correct, mais sans éclat. 

Bernardo Tasso (1493-1569), en prenant pour texte ce 
célébre sujet d’Amadis dont la France et l’Espagne se dis- 
putaient l’invention, s’était d’abord proposé d’imiter les 
anciens de plus prés encore que n’avait fait Alamanni, et 
d’écrire a leur exemple un poéme régulier, suivant toutes 
les régles d’Aristote. Mais & peine avait-illu quelques 
chants en public, que, surpris de l’indifférence générale, 
il revint au genre romanesque, c’est-a-dire 4 une action 
multiple, surchargée d’épisodes accessoires, et de digres- 
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sions incidentes. II crut faire un heureux compromis en- 
tre son godt personnel et celui de la foule, en imposant 
quelque régularité 4 ce qui est l’irrégularilé méme : il ne 
parvint qu’a Ja monotonie. Comme Bojardo et l'Arioste, 
il a trois intrigues qui se croisent ; mais l'amour en est 
Vinévitable noeud, et rétablit ainsi une sorte d’unité. 
Faute d’un caractére réveur et mélancolique, Bernard 
Tasse se sent mal a l’aise dans un sujet od il devait pein- 
dre l’exaltation et les langueurs des passions chevaleres- 
ques, plutét que les exploits de I’héroisme guerrier. Ni les 
récits ni les discours n’ont dans |’ Amadis de Gaule le 
charme etle naturel des originaux, malgré la souplesse et 
Yélégance d’un style trés-supérieur a celui d’Alamanni. 
Par cette qualité Bernard Tasse se croyait inimitable, et 
vaincu, de son aveu, par son fils sur tant d’autres points, 
sur celui-la, du moins, il se flattait de reprendre l’avan- 
tage. Toutefois il mérite de plaire par la juste propor- 
tion des parties, par des morceaux brillants, par le retour 
périodique et comme fixé a l’avance des comparaisons et 
des métaphores, par une versification travaillée qui ja- 
mais ne s’éleve, mais jamais ne s’abaisse, enfin, par un 
ensemble de qualités qui peuvent expliquer comment ce 
poéme de cinquante-sept mille vers, aujourd'hui sans 
lecteurs, fut alors placé au second rang (1560). 

On n’en saurait assigner aucun a!’ceuvre singuliére de 
Francesco Berni (1490-1536), qu’il faut pourtant ranger 
parmi les imitateurs de l’Arioste, dont il est, pour le 
style, un disciple excellent. Ce chanoine florentin, ami 
du plaisir et de la joie, bizarre et colére par nature, trop 
porté a la médisance, abusait, dans ses poésies légéres, 

15 
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d'un esprit réel qu’il répandait en vains tours de force, 
en équivoques, en obscénités. Ni les grands, ni les cardi- 
naux, ni les papes n’étaient a l’abri de ses sarcasmes. Il 
voyait dans le pontificat de Clément VII « un composé 
d’égards, de considérations, de discours, de plus, de puis, 
de mais, de si, de peut-étre, de cependant, de paroles 
sans effets. » Quidonc edt-il ménagé, lui quise ménageait 
si peu lui-méme? « Il vivait joyeusement, dit-il en 
« parlant d’un de ses personnages, sous lequel on peut 
«le reconnaitre, n’était ni soucieux ni triste. On lui 
« voulait du bien dans le monde, on l’aimait & la cour, 
« car il était plaisant et récitait des vers burlesques 
« qu’on tenait pour d’étranges bizarreries. Il était vi- 
« goureux, colére, dédaigneux, libre, indépendant de 
« coeur et de parole, ni avare ni ambitieux, fidéle et ai- 
« mant passionnément ses amis, implacable pour ses 
« ennemis, mais plutét porté 4 vouloir du bien que du 
« mal. Haut de taille, maigre et sec, il avait lesjambes 
« longues et minces, le nez grand, le visage large, les cils 
« rapprochés, !’ceil encore bleu et net; sa barbe épaisse 
« eit caché son visage, s’il avait portée ; maisle patron 
« était brouillé & mort avec la barbe. Chasse, musique, 
« fétes, danses, jeux, aucune sorte de plaisir ne l’attirait 
« trop. Il aimait les chevaux, mais se contentait de les 
« regarder, n’ayant pas les moyens d’en acheter. Aussi 
« son plus grand bonheur était-il de se coucher tout nu, 
« tout de son long, et son plus grand plaisir de ne rien 
« faire, étendu dans son lit. » 

Ce repos qu’il prisait tant et que'dut souvent troubler 
son humeur agressive, il le trouva dans une mort pré- 


BERNI. 227 


maturée. On dit qu’Alexandre, batard des Médicis, ce 
patron ennemi de la barbe, le fit empoisonner parce 
qu'il n’avait pas voulu empoisonner lui-méme un cousin 
de son maitre. Etrange contraste d’une fin si tragique 
avec le caractére d’un homme dont le nom devait dési- 
gner aprés lui le genre de poésie le plus fantasque et le 
plus bouffon! 

Nous retrouverons plus loin Berni pour cette par- 
tie de ses couvres; il nes’agit ici que du pote ou 
plutét de l’écrivain, & qui un godt raffiné pour les 
beautés du style et de la langue inspirérent l’idée de re- 
faire le Roland amoureuz. Ce n’est pas, quoi qu’on en 
dise, que toute ceuvre originale fit désormais impossible, 
le Tasse allait bientét prouver le contraire : c’est que 
Berni n’avait pas l’imagination créatrice ; c’est qu’il con- 
venait 4 son talent de s’appuyer sur la pensée d’un autre, 
pour refaire dans une langue élégante et pure le poéme 
que Bojardo avait si faiblement écrit. Ce n’est pas une 
imitation, c’est une traduction, qui suit loriginal stro- 
phe par strophe, vers par vers, et se bornea remplacer le 
mot incorrect par celui qui ne lest pas. II est vrai qu’en 
cherchant si peu, Berni trouve davantage : il rencontre 
souvent le ton harmonieux et poétique ; il pique la cu- 
riosité, i] soutient Vintérét par Popposition constante 
dun sujet frivole avec un langage pompeux, d’idées gra- 
ves avec des termes d’une familiarité qui descend jus- 
qu’a la bassesse, de comparaisons nobles en parlant des 
objets les plus vils, et d’une fine malice presque toujours 
a demi cachée sous le voile transparent de la naiveté. 
ce caractére particulier 4 Berni s’explique par l’impos- 
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sibilité ot son esprit élait de croire aux folles aventures 
dont i] avait sérieusement entrepris le récit. Se prenant 
a rire de son auteur et de lui-méme, il tourna tout en 
bouffonnes plaisanteries, et devint ainsi tributaire de 
Pulci pour la raillerie, comme il !’était, pour le style, 
de l’Arioste, et, pour le fond, de ce Bojardo qu’il fait vi- 
vre en le faisant oublier. Exemple peut-étre unique d’une 
imitation servile devenant originale par le génie de l’ex- 
pression. 

Berni fut bientét lui-méme le modéle de l’épopée 
burlesque. Le tour en est trop conforme au genre de 
gaieté qui régne parmi les Italiens, pour que |’émulation 
de nombreux écrivains n’en fit pas stimulée. Mauro, Ca- 
porali, Fagiuoli, Casa, Firenzuola, Lasca furent les prin- 
cipaux disciples de ce nouveau maitre ; mais l’agrément 
qu’on trouve ales lire ne vaut pas le temps qu’on y perd. 
Au-dessous d’eux parce qu’il manque trop absolument 
de sérieux et d’élégance, mais au-dessus comme créa- 
teur d’un genre, 4 la vérité le plus infime de tous, se 
place Teofilo Folengo (1491-1544), plus connu sous le 
nom de Merlino Coccajo ou Merlin Coccaie, que lui donne 
Rabelais. Folengo imagina d’écrire dans un bizarre mé- 
lange de latin et d’italien, qu’il appelle lui-méme maca- 
ronique et qui consiste a défigurer par des terminaisons 
latines les mots les plus bas de Ja langue vulgaire, sans 
toutefois les rendre méconnaissables. Tel est le langage 
que Moliére préte & ses médecins; mais Moliére, du 
moins, risquait ces folies dans une farce, dans une 
courte cérémonie ; il n’eft pas imaginé qu’on pat écrire 
de ce style un poéme en huit chants. Tel était’ Ordan- 
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dino : Folengo, bénédictin dissolu, s’arréte avec complai- 
sance aux détails les plus risqués, ils’y oublie méme ; 
les détails emportent le fond, et le poéte raconte la jeu- 
nesse de Roland avec si peud’art et de méthode, qu’arrivé 
au milieu de l’ouvrage, il n’a pas encore parlé de la 
naissance de son héros. 

C’était l’écueil du genre romanesque de se préter trop 
facilement aux plus triviales plaisanteries ; les hommes 
qu’en détournait le tour sérieux de leur esprit ne pou- 
vaient que se rattacher davantage a !’étroite imitation des 
anciens. I] se trouva donc des poétes épiques qui, faisant 
effort pour se souvenir d’Homére ou de Virgile, et pour 
oublier les conteurs du moyen Age, ne parvenaient qu’a 
former des uns et des autres un monstrueux mélange, 
trop semblable a celui qu’on reproche a Boccace : Ulysse, 
par exemple, devenait un baron féodal. Mais dés le com- 
mencement du siécle on avait vu des hommes d’un gout 
plus mir faire preuve d’un savoir mieux affermi. Giorgio 
Trissino, né a Vicence en 1478, était doué d'une gravité 
naturelle que des malheurs domestiques assombrirent 
encore. C’est & tort qu’on a fait de lui un chanoine, un 
évéque : il fut marié, il eut des enfants ; de tous les hon- 
neurs de la cléricature il n’obtint que celui de porter 
dans les cérémonies Ja queue de la robe papale sous 
Léon X et Clément VII. Il avait composé des poésies ly- 
riques, divers écrits sur la langue et la grammaire ita- 
lienne, une comédie (J Simillimz), imitée des Ménech- 
mes de Plaute. Plein de confiance en lui-méme, il voulut 
doter son pays d’une épopée semblable a I'Iliade ou a 
lEnéide, et propre & combler une lacune trop sensible 
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dans la littérature de son pays. L’intention était bonne, 
mais la prétention grande: Trissino montra jusque dans 
le choix de son sujet la médiocrité de son génie. Souf- 
frant de voir les Francais et les Espagnols se disputer le 
sol de la Péninsule, il crut faire un coup de maitre en 
chantant l’expulsion des Goths par Bélisaire. De 1a ce ti- 
tre trompeur : 7’ Italia Liberata. 

Trissino ne vit pas que Ja délivrance n’avait été qu’ap- 
parente, que Bélisaire, plus funeste qu’utile a l’Occident, 
n’avait empéché les Goths de dévaster I’Italie que pour 
la dévaster lui-méme ; enfin, qu’a lui supposer un des- 
sein plus généreux, la délivrance avait été de si courte 
durée qu’on ne pouvait appeler les Italiens aux armes 
en vue d’un si misérable succés. Convenait-il, d’ailleurs, 
de fixer l’attention sur un temps de décrépitude owt la 
vertu méme était comme énervée? Trissino ne fit point 
oublier l’imprudence de son choix par Vhabileté de 
Pexécution. Il reste trop scrupuleusement fidéle aux 
moindres détails de l'histoire et trop attaché aux traces 
d’Homére, dont il prend tout, dit Voltaire, excepté le 
génie; il est assez mal inspiré pour préférer a l’octave 
rimée ce vers sczo/to que nous appelons blanc, et qui, 
par son rapport & Ja prose, ne convient guére qu’au 
théatre; il est assez mauvais poéte pour ne point faire 
sortir de l’enfance, comme le fit plus tard Annibal Caro, 
ce rhythme préféré; ila un style froid et prosaique, 
également dépourvu de noblesse et d’harmonie, il se 
complait dans une minutieuse géographie de l’empire 
romain ; il raconte 4 la maniére homérique la toilette, 
les repas, les amours non des dieux immortels, mais de 
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l'empereur Justinien; il donne 4 l’impératrice Théodora 
les artifices de Sinon, i] invoque Apollon et les Muses 
pour les intéresser au triomphe de la foi, il fait discourir 
entre elles les perfections de la Divinité, il appelle ses 
anges Nettunio, Palladio, pour mieux montrer sans 
doute combien ils ressemblent aux dieux de |’antiquité, 
tant il était loin de voir que la mythologie d’'Homére, au . 
temps de Justinien, n’était qu'un anachronisme ridicule, 
et de soupconner qu’il fiétrissait, comme dit encore 
Voltaire, les fleurs du poéte grec en les cueillant. Il 
croyait au contraire avoir fait un chef-d’ceuvre ; il se 
flattait d’obtenir des louanges « presque divines ». Quand 
le sévere jugement de ses contemporains vint le tirer de 
son réye, il ne s’en prit point asa médiocrité, qu'il edt 
portée dans tout autre sujet, et ne regretta que de n’avoir 
pas traité celui de Roland, ce qui était encore une com- 
plaisance de l’amour-propre et une accusation indirecte 
contre le gofit des contemporains. 

Il ne reste done de I’Italta liberata qu’une idée heu- 
reuse, celle d’avoir choisi pour sujet d’un poéme un 
point d’histoire nationale. Alamanni reprit cette idée 
pour son compte, car il pensait que la faiblesse du style 
avait seule causé le complet échec de Trissino. Mais c’é- 
tait encore une faute de ne savoir pas imiter avec indé- 
pendance. Jusqu’au titre du poéme, Alamanni prend 
tout 4 Homére. L’ Avarchide, c’est le siége d’Avaricum 
ou de Bourges, parce que I’Iliade est le siége d'Ilion. Il y 
a vingt-quatre chants dans l'une de ces épopées comme 
dans l’autre ; les dispositions du plan, les principaux évé- 
nements, les détails sont calqués avec une fidélité pué- 
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rile, présentés dans un style froid et terne, bien éloigné 
de cette fraicheur d’imagination et de cette force d’exé- 
cution qu’exige la grande poésie, et dont manquait Ala- 
manni, déja parvenu a cette heure de fatigue et d’épui- 
sement ot la vieillesse succéde a Ydge mir. Quoique 
écrite en octaves, |’Avarchide eut moins de succés en- 
core, s'il est possible, que l’Italia liberata. La faute en 
était-elle au sujet lui-méme ou a la langue qui secondait 
mal le talent? Il n’y avait pas d’autre alternative pour 
sauver l’amour-propre d’un méchant auteur. Par une 
traduction de l’Enéide en vers scio/ti d’une harmonie 
grave, variée, appropriée au sujet, Annibal Caro fit voir 
que la langue italienne ne manque pas de souplesse sous 
la plume de qui sait en manier les termes harmonieux, 
et le Tasse allait prouver par son exemple que l’épopée 
antique pouvait étre transformée chez les modernes et 
donner une gloire véritable au poéte qui chanterait avec 
imagination paienne l’age héroique de la chrétienté. 
Torquato Tassg était né-en 1554 a Sorrente, ot son 
pére, accueilli parle prince de Salerne, avait fixé un mo- 
ment sa vie vagabonde. Ils la reprirent bientét 4 deux, 
et le jeune Tasse y contracta le godt malencontreux qui 
contribua tant 4 ses malheurs, de quitter sans cesse les 
lieux ou il vivait en paix, pour courir les aventures et 
attirer sur lui les orages. Il avait commencé par étre un 
enfant prodigieux : suivant Manso, son ami et son pre- 
mier biographe, il aurait parlé couramment sans avoir 
bégayé, phénoméne bien extraordinaire, dit Ginguené, 
chez un homme qui bégaya plus ou moins toute sa vie. 
A dixans, il entendait les classiques, 4 quinze les scien- 
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ces. I] dutnéanmoins, en fils soumis, se préparer, comme 
avait fait PArioste, par]’étude du droit, a la vie active ; 
mais il triompha bientét des sévérités de son pére en lui 
présentant, a l’Age de dix-huit ans, un premier poéme, le 
Rinaldo, ceuvre bien considérable pour résoudre la 
question peu épique de savoir si Renaud épouserait, 
Clarice, mais remarquable déja par l’abondance, la cha- 
leur et ’harmonie du style. Libre dés lors de se consa- 
crer aux lettres, il tourna les yeux vers cette maison 
d’Este que l’Arioste avait trop vantée, dédia son pre- 
mier ouvrage au cardinal Luigi, et fut aussit6t appelé a 
Ferrare par Alphonse II, frére du cardinal. 

L’imprudent fut au comble de ses veux; tout écri- 
vain croyait alors avoir besoin d’un maitre, ou, comme on 
disait, d’une servitude. Le Tasse aurait pu vivre dans ces 
liens dorés sans trop d’humiliations ni de souffrances, s’il 
avait eulasouplesse de tant d’autres; maiss’il recherchait 
le luxe, la bonne chére, la belle compagnie, il voulait con- 
cilier ces jouissances des cours avec lasauvage indépen- 
dance de sa premiére jeunesse. I] demandait aux princes 
leur protection, leurs bienfaits, et, pénétré, comme mal- 
gré lui, de la dignité du poéte, il voulait marcher leur 
égal. C’est ainsi que consentant 4 porter des chaines, 
mais 4 lacondition de n’en point sentir le poids, il refu- 
sait les charges politiques que la faveur du prince vou- 
lait luiconfier. « Ce que j’ai toujours cherché dans les 
« cours, écrit-il, c’est une vie de loisirs consacrée a 
« étude, sans étre tenu arien, car je ne sais pas rimer 
« et servira la fois. Je prétends avoir la table, le loge- 
« ment et les honneurs, sans étre astreint au service. 
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« C’est en ma qualité de poéte que j’ai droit a la fortune. 
« Quels princes ne se tiendraient pas pour honorés d’é- 
« tre loués par moi? Et de quels trésors, de quelles ré- 
« compenses pourraient-ils payer ce que ma plume a 
« fait pour leur gloire? Mes chants ont la méme puis- 
« sance que la trompette du jugement dernier. Ils font 
« sortir du sépulcre et élévent au-dessus des nues les 
« Alphonse et Jes Hercule. Grace 4 moi, leur renommée 
« remplit le monde. Princes, montrez-vous reconnais- 
« sants, acquittez-vous des tributs qui nous sont dus, 
« car c’est notre grandeur, a nous autres poétes, que nous 
« faisons de vous nos tributaires (1). » Cest sur ce 
ton qu'il parle de lui, dans les seize cents lettres 
qu’il a laissées. Parmi ces poétes dont il fait les égaux 
des princes, ilse décerne encore de lui-méme la pre- 
miére place, et un rang honorable parmi les orateurs et 
les philosophes. Homme étrange, d’une vanité égale 4 
son génie, et qui, voulant étre libre, ne sut pas s’imposer 
les sacrifices qu’exige la liberté. 

Il eut bientdt le dégoit des cours, et, n’ayant pas su 
les fuir, il y rencontra pour ennemis tous ceux qui en en- 
tendaient mieux les obligations. Il les brava d’abord; 
mais inoffensif au point de n’avoir su jamais aiguiser |’é- 
pigramme, il enhardissait ainsi les attaques dont il était 
Yobjet, et, son humeur s’aigrissant, il s’exagérait encore 
le mauvais vouloir de ses ennemis. Peu porté par sa na- 
ture 4’humeur morose, quand il en fut atteint, il en vint 
trop vite au désespoir et aux violences. Tantét il gémit 
sans relache et sans mesure de ce qu’on a osé ouvrir ses 

(1) Trad. de M. Cherbuliez. 
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lettres, fouiller sa chambre et ses papiers ; tantdt il souf- 
flette un insolent, et tire l’épée contre des assassins 
apostés. Le duc lui-méme, qui l’avait nommé son his- 
toriographe, se fatiguait d’un hdte si incommode et si 
ombrageux. On a supposé mille histoires inutiles pour 
expliquer ce changement naturel. La plus célébre est 
Yamour du Tasse pour la sceur d’Alphonse, cette célébre 
Léonore qui eut peut-étre deux rivales du méme nom 
dans le cceur du poéte, moins 4gé qu’elle de dix ans. 
Cette passion sans conséquence, visiblement imitée de 
Pétrarque, était un hommage banal qu’on rendait aux 
femmes, et dont les plus haut placées tiraient vanité. Le 
ton seul dont parle le Tasse, dans ses poésies amoureuses, 
léverait tous les doutes sur la nature purement idéale et 
voulue de ses sentiments. I] peignait indifféremment, et 
sous de bien froides couleurs, Léonore occupée de sa 
broderie, dansant avec grace, marchant sur la neige, ou 
péchant a la ligne. « Comment se fait-il, Madame, lui 
« écrit-il, qu’étant de glace vous m’enflammez ainsi ? 
« Comment se fait-il encore que les flammes de mon 
« coeur ne fondent pas vos glaces? Miracle d’amour con- 
« traire dla nature! Unglacon produit des incendies, et 
« ce glacon durcit a la flamme (1)! » Est-ce bien 1a Je Jan- 
gage d’un cceur vraiment épris, etse peut-il qu’un si fade 
hommage ait jamais compromis une femme? On peut le 
croire et le dire, Alphonse n’eut d’autre motif pour éloi- 
gner son pote que l’ennui de tant d’exigences, d'une si im- 
pertinente familiarité, des mauvais propos dont le Tasse 
nese faisait pas faute. «C’est ma langue qui fut coupable!» 
(1) Trad. de M. Cherbuliez. 
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dit-il en mainte occasion. La vanité blessée se tourne 
alors en une défiance extréme. I] ne voit partout que tra- 
hisons, horribles trames, et par une véritable imagination 
de maniaque, il se figure leduc plus irrité que ce prince 
ne I’était en réalité; il se persuade qu’on I’a accusé d’in- 
fidélité 4 la cour, d’incrédulité auprés du Saint-Office, 
quwona corrompu ses domestiques, qu’on veut le tuer par 
le poison ou par le fer; il ne parle plus que de ses mal- 
heurs, etil s’égare jusqu’a frapper de son couteau, dans 
l’appartement de la duchesse, un serviteur qu’il soupgon- 
nait. Jeté en prison pour ce fait, mais bientét rentré en 
grace, il redouble de folies, et le duc, qui ne le voulait 
plus voir, refuse méme d’ouvrir les lettres du malheu- 
reux. Alors commence cette lamentable odyssée, ot nous 
ne le suivrons pas, qui le conduit successivement a Sor- 
rente, chez sa sceur, a Mantoue, a Venise, a Urbin, a Tu- 
rin, 4 Naples, 4 Florence, 4 Rome, et, pour son malheur, 
plusieurs fois encore a Ferrare. 

C’est par sa faute, sanscontredit, qu’il attira sur lui tant 
de miséres; mais la postérité a le droit de juger sévére- 
ment un prince qui ne sut pas marquer plus d’indulgence 
pour un grand poéte visiblement malade et dont les vers 
déja célébres donnaient a la maison d’Este plus de gloire 
qu’elle n’en méritait. Le Tasse avait ruiné sa santé parla 
manie de se soigner lui-méme, des’administrer, sans avis 
de personne, juleps et pilules, drogues et potions. Il 
avait des hallucinations, croyait, comme Socrate, a son 
démon familier, entendait des voix qu’il imaginait venir 
de l’enfer, des bruits de sifflets, de sonnettes, de rouages 
d’horloge, voyait des flammes dans l’air, sentait des étin- 
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celles sortir de ses yeux, se croyait poursuivi par un 
cheval au galop, par des esprits follets, livré 4 desen- 
chanteurs, empoisonné par ses ennemis. La fiévre le je- 
tait dans la mélancolie et, de 1a, dans des accés fréné- 
tiques. Quand il vint 4 Sorrente, le premier soin de sa 
sceur alarmée fut de le confier aux médecins. Le duc 
Alphonse se fit honoré par un tel témoignage de sollici- 
tude, s'il en edt pris l’initiative, car personne n’avait 
connu avant lui le chef-d’ceuvre du malheureux Tasse : on 
avait lu 4 la cour la Gerusalemme liberata avant méme 
qu’elle fit connue sous le titre de J? Goffredo di messer 
Torquato Tasso, grace & une publication indiscréte qui 
obtint en un an sept éditions (1580). 

Le Tasse fut au désespoir de cette publication antici- 
pée, si contraire a sa volonté; fidéles échos de ses 
plaintes, tous les biographes, depuis trois siécles, ont 
livré les coupables & l’exécration publique. Sans eux, 
toutefois, sans cet heureux larcin, nous n’aurions peut- 
étre qu’une Jérusalem expurgée a l’usage des écoles. 
Le pote, élevé par les jésuites, avait conservé de leurs 
enseignements une foi plus militante que mesurée. On a 
de lui un discours, publié 4 la suite d’un voyage en France, 
ou il déclarait, vers le temps de la Saint-Barthélemy, 
qu’on ne raménerait les huguenots 4 Porthodoxie que par 
les chatiments etla terreur. Quel dut étre le chagrin de 
cette Ame ardente et ulcérée quand elle vit les théolo- 
giens de Rome, a l’apparition de la Jérusalem, y con- 
damner certaines idées comme hérétiques, reprocher au 
poéte d’avoir exalté les vertus des musulmans qu’il a 
pourtant fort maltraités, d’avoir relevé trop librement les 
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défauts des croisés, enfin d’avoir multiplié les vers licen- 
cieux, les coups de pinceau trop libres et trop hardis ! 
Le Tasse négociait alors avec l’inquisition 4 Bologne, 
promettait des suppressions, s’engageait 4 faire, comme 
il dit, le «cow tors, » pour sauver, du moins, ses enchan- 
tements, ses amours, qu’il croyait nécessaires ala beauté 
de louvrage; il en appelait d’un inquisiteur 4 l'autre, 
mais toujours avec mystére, car il ne voulait pas qu’on 
soupconnat 4 Ferrare les entraves que Rome suscitait. 
Ayant enfin obtenu l’absolution, il la jugea bientét insuf- 
fisante, sous prétexte que les formes prescrites n’avaient 
pas été observées, et le voila de nouveau dans la plus 
amére, dans la plus inconsolable douleur. Désormais ce 
sera son tourment de tous les jours, sa seconde halluci- 
nation, et c’est pour rentrer en grace avec I’Kglise qu'il 
entreprendra sa Gerusalemme conquistata, ov il intro- 
duit tout ce qu’il ose conserver dela Jérusalem délivrée, 
mais sans en retrouver la poésie, la force , le coloris, la 
fraicheur. Pour observer la décence, il éteint les passions 
humaines, sauf le fanatisme, et fait amendeé honorable 
plus humblement encore, sans la moindre étincelle de 
génie, dans les Sept Jours dela Création, autre poéme en 
huit mille vers, que remplissent des digressions.oiseuses, 
des discussions philosophiques , des explications théolo- 
giques ou morales, et bien propre a ternir la gloire du 
Tasse, si la postérité, dans sa justice, ne jugeait le génie 
sur les ceuvres qui en attestent la grandeur, et non sur 
celles qui en trahissent le déclin: 

Les brillantes facultés du Tasse, ébranlées par l’infor- 
tune, n’y succombérent pourtant qu’a la longue. Dans 
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son désir persistant de vivre a Ferrare, il y était revenu 
assez malencontreusement, la veille du jour oi le duc 
Alphonse devait épouser Marguerite Gonzague, de Man- 
toue. Ne pouvant étre recu par le prince, mal accueilli 
des courtisans et sa téte s’échauffant, le voyageur se ré- 
pand en imprécations violentes qu’on chatie aussitét en 
le jetant dans Phopital des fous. Sans doute il était ma- 
lade, mais il n’avait point perdula raison, et ille prouva, 
durant sept années de captivité, en écrivant ses dialogues, 
si profondément raisonnables qu’on y voudrait trouver 
plus souvent la folle du logis. Dans « ses chambres », dont 
il nous parle et qui n’avaignt rien d’un cachot, il rece- 
vait la visite des savants; il obtint mémed’étre mis dans un 
quartier ou il ne serait plus exposé 4 tomber réellement 
en démence aux cris discordants, au spectacle des con- 
torsions horribles des véritables insensés. Il n’était sujet 
qu’a des accés d’hallucination inoffensive et passagére. 
C’est sans doute en cet état que le vit notre Montaigne 
« avec plus de despit encore que de compassion, survi- 
vant & soy-mesme et mescoygnoissant et soy et ses ou- 
vrages. » Peu & peu il obtint de sortir accompagné, et 
recommenca de fréquenter les meilleures maisons de 
Ferrare, faveurs qui, sans doute, ne lui furent retirées 
qu’en punition de nouvelles médisances. Mais ni les 
supplications des magistrats de Bergame, patrie de son 
pére et de sa famille, ni les pritres du grand-duc de 
Toscane, des seigneurs de Mantoue, des souverains pon- 
tifes Grégoire XIII et Sixte V ne purent vaincre les ran- 
cunes peu généreuses d’Alphonse d’Este et obtenir de lui 
la liberté du poete. 
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Il gémissait encore dans sa prison, quand un nouveau 
coup vint le frapper, de la main d’un imprudent ami. 
Camillo Pellegrino entreprit de prouver, dans un long 
ouvrage, la supériorité de la Jérusalem délivrée, qu’on 
prétend qu’il n’avait pas lue, surle Roland furieux, qui 
n’y peut étre comparé. L’Académie de la Crusca inter- 
vint dans le débat pour défendre ses régles méprisées. 
En son nom, Salviati répondit que non-seulement 1|’A- 
rioste, mais encore Pulci dans son Morgante et Alamanni 
dansson Gzrone étaient infiniment préférables au Tasse; 
que la Jérusalem, compilation séche et froide, d’une unité 
mince et pauvre comme celle d’un dortoir de moines, ne 
ressemblait pas, comme le Roland, a un immense palais 
bien proportionné, avec galeries, salles, cuisines, appar- 
tements, corridors, terrasses, caves, écuries et jardins; 
que le plan du Tasse était une maisonnette étroite et dis- 
proportionnée, beaucoup trop basse pour sa longueur, 
et batie de vieux murs. Ailleurs, l’Arioste est une toile 
grande et magnifique, son prétendu rival un simple ruban 
dont l’exiguité rappelle & Vingénieux critique l’idée peu 
littéraire et assez malséante dela constipation. Un flotd’at- 
taques, de répliques, de libelles, de satires, se répandit 
alors, pour accuser le langage du Tassed’étre apre, con- 
tourné, désagréable, pédantesque, plein d’idiotismes lom- 
bards, obscur, sans énergie et sans passion. Ces violences 
injustes convenaient a |’esprit étroit de Salviati ; mais 
fallait-il que Galilée s’arrachat aux travaux qui devaient 
rendre son nom immortel pour rompre une lance contre 
le Tasse malheureux et captif, pour écrire que « le style 
« du Tasse est comme un travail de marqueterie, ov tout 
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« Veffort de l’ouvrier ne parvient pas a dissimuler les 
« joints, et que s'il barbouille beaucoup de papier, il ne 
« fera jamais gue dela bouillie pour les chats?» Le 
poete, forcé dese défendre, sut du moins garder, dans 
ses répliques, une dignité qui manquait a ses adversaires ; 
mais, ébranlé par tant d’attaques, il douta de son génie 
comme il avait douté de son orthodoxie, et c’est un peu 
pour complaire aux académiciens de la Crusca, en méme 
temps que pour faire sa paix avec Rome, qu’il entreprit 
sa Jérusalem conquise, ow il se flattait, par une faiblesse 
. d'auteur vieilli, d’avoir corrigé tous ses défauts et mieux 
fait que par le passé. 

Il était libre alors. En l'année 1586, ses gedliers l’a- 
vaient enfin remis au duc de Mantoue qui voulait donner, 
dans les honneurs de sa cour, une fin paisible a cette vie de 
miséres et de tourments. Mais bient6t mécontent, comme 
il ’était partout, le Tasse reprit son baton de voyageur , 
et rien n’est plus affligeant que le spectacle de ses der- 
niéres années. Il n’a plus que l’ombre de son beau génie, 
il ne parle dans ses lettres que de ses malheurs, et 
apres tant de déceptions, il cherche encore une cour qui 
n’en offre point. I] se condamne a la mendicité, demande 
tantdt dix écus, tantét des bijoux, du linge, un ane, tout 
ce qu’on peut solliciter et recevoir. Il promet ses louanges 
au plus généreux, se plaint de n’avoir recu, pour telle 
poésie, qu’un vieux manteau, et, dans un moment de 
dépit, ot l’on voudrait le voir toujours, il promet de ne 
plus célébrer aucun prince qu’a raison de trois cents 
livres par vers ; mais il vend au rabais, et lon a ses flat- 
teries pour un écu. Ainsi usé et flétri, il se montra peu 
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sensible a la faveur tardive de Clément VIII, 4 ’honneur 
banal du triomphe et dela couronne d’or. Il mourut triste 
comme il avait vécu, sentant peut-étre, a dit un brillant 
écrivain (1), qu'il devait une moitié de ses infortunes a 
la faiblesse de son caractére, et l'autre & la beauté de 
son génie (1595). 

Le succés modeste mais réel du Renaud avait con- 
vaincu de bonne heure le Tasse que I’épopée était sa voie, 
et, par de fortes études, il s’était préparé & y marcher. 
Venu en France a la suite du cardinal d’Este, il y avait 
sainement jugé, en méme temps que les bienfaits de 
notre unité nationale, la séve et l'avenir de notre primi- 
tive littérature ; il s’était épris de Ronsard, mais trou- 
vait aux autres auteurs francais plus de fumet que de 
force, 4 l’opposé de nos vins. Pendant des années, il 
médita les anciens ; il enapprit l'art de ne point sacrifier 
le fond, qui doit étre historique , aux épisodes, qu'il y 
faut rattacher étroitement, et de peindre des caractéres 
humains et vrais dansun style toujours plein de noblesse. 
Il se fit done une théorie qu’il exposa dans ses Discour's 
sur Tart poétiqgue, s’engageant ainsi pat avance a la 
suivre, au lieu de ne tracer des régles, comme faisaient 
tant d’autres auteurs, que pour justifier et défendre 
les caprices de leur godt. Les idées qu’il s’était faites le 
détournérent d'imiter l’Arioste, qu'il appelait pourtant 
son seigneur et son maitre, mais dont le génie avait dit 
le dernier mot dans un genre épuisé. Le Tasse sentait 
bien que Trissino, malgré sa médiocrité native, avait 


(1) M. Cherbuliez, 
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donné le bon exemple, et qu’il fallait désormais rivaliser 
avec les anciens en les imitant. 

Ce fut une seconde marque de jugement et de godt que 
de choisir pour sujet la premiére croisade. Cet événement 
était déja bien éloigné, et le reste de l'Europe avait eu, 
peut-étre, plus de part que I’Italie 4 l’éphémére succés des 
armes chrétiennes; mais des circonstances nouvelles 
semblaient ramener l’attention sur ces glorieux souve- 
nirs. Les Tures, établis 4 Constantinople, menacaient l’Eu- 
rope entiére de leurs armes, et s’étaient avancés jusque 
sous les murs de Vienne. Les populations effrayées ré- 
clamaient un effort désespéré pour refouler l’ennemi 
commun. Leur montrer, en rappelant les victoires pas- 
sées, que cet ennemi pouvait étre vaincu, c’était leur 
donner confiance, allumer leur ardeur, et le Tasse di- 
sait que si son titre prétait aux railleries, elles n’étaient 
qu’un nouvel avantage, car elles pouvaient devenir, pour 
les chrétiens, un stimulant a ne les plus mériter. 

Ainsi la Jérusalem échappe au reproche qu’encourt 
l’Enéide méme, de reposer sur des traditions auxquelles, 
dés le siéele du poéte, personne ne croyait plus. C’était 
Phéroique combat des fidéles d’une religion toujours vi- 
vante pour délivrer le tombeau de son fondateur ; c’était 
une histoire véritable dont tous les détails, retracés 
d’aprés un précieux recueil (Gesta Det per Francos), 
reproduisaient exactement les exploits des croisés et les 
mceurs encore inconnues de leurs adversaires. C’était 
enfin, dans un temps ou la réformation faisait des progrés 
effrayants pour la foi catholique, un retour trés-opportun 
de la poésie, paienne depuis Boccace, vers les sources 
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chrétiennes et les pieuses traditions. Si le désir de plaire 
poussa le Tasse a faire d’un prince d’Este le plus brillant 
héros de son épopée, cette famille, trop adulée, n’y oc- 
cupe pas du moins autant de place que dans le poéme 
de l’Arioste ; il n’y a guére qu’un passage de quelque 
étendue ou ces protecteurs exigeants des lettres trouvas- 
sent une satisfaction suffisante pour leur intolérable va- 
nité. 

Enfin, le supréme écueil de la poésie épique dans les 
temps modernes n’en était pas un pour le Tasse. Ce mer- 
veilleux, sans lequel nous ne concevons pas l’épopée et 
qui cependant nous laisse incrédules et froids, était admis 
sans conteste, au seiziéme siécle, et notre poéte, excellent 
catholique, pouvait avec bonne foi peindre et faire agir 
les étres surnaturels dont la religion chrétienne enseigne 
l’existence. Il avait en outre la précieuse ressource des 
enchantements et de la magie, autre sorte de merveilleux 
que lui fournissait lislamisme, et trés-supérieur, pour 
la vraisemblance poétique, aux féeries romanesques du 
moyeu-dge, puisque les musulmans croyaient aux sor- 
ciers, comme les catholiques aux anges et aux démons. 

C’est peu de bien choisir un sujet, quand on n’a pas 
Part de le mettre en cuvre; mais le Tasse n’est pas 
moins admirable par l’exécution que par la conception. 
Il sait combiner son plan avec proportion, avec justesse, 
et y rester fiddle ; il s'interdit les digressions oiseuses, il 
ne tire que de sa matiére méme ses nombreux épisodes, 
et, s'il faut regarder comme un hors-d’cuvre celui 
d’Olinte et de Sophronie, ‘on n’a plus le courage de le lui 
reprocher, quand on sait qu'il s’y peint lui-méme avec 
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un rare bonheur, ainsi que cette Léonore pour laquelle 
il brdla, sur le papier, de tant de feux. I] connait bien 
Vhistoire et il la respecte, sauf aux endroits od un 
heureux instinct lui montre qu’il la peut modifier ; il 
décrit les lieux avec une exactitude si minulieuse que 
Chateaubriand, qui les parcourut en lisant la Jérusalem, 
les reconnut sans hésiter. Pour la premiére fois, depuis 
Yantiquité, on voyait une véritable épopée formée 
d’incidents et d’épisodes d’une variété habilement mé- 
nagée, ou les batailles, les scénes d’amour, les conciles, 
les processions, les palais enchantés, les cabanes des 
pasteurs, les campements, les villes assiégées, charment, 
dans leur succession rapide, un peuple ami des émotions 
fortes, plutét que prolongées, et aboutissent non a une 
fin de hasard, mais a celle que le poéte s’était fixée dés 
le début. 

L’armée chrétienne y parait tout d’abord en marche, 
puis campée devant Jérusalem. Les principaux person- 
nages, peints par leurs actes et par l’expression de leurs 
sentiments, s’ils sont entrainés 4 des aventures person- 
nelles, en reviennent toujours au point central d’ou ils 
s’étaient écartés. Godefroi de Bouillon, leur chef su- 
préme, l’emporte sur eux par toutes les qualités qu’exige 
son réle et que comporte la nature humaine, sans mériter 
pourtant le reproche qu’on fait au Tasse, ainsi qu’ad 
Corneille, de représenter les hommes tels qu’ils devraient 
étre, et non pas tels qu’ils sont. Cevx que le poete italien 
met en scéne n’ont ni la roideur ni la grandeur corné- 
liennes ; ils ont une grace humaine et naturelle qui rap- 
pelle les plus délicates figures du Corrége : on dirait 
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presque des miniatures d’un fini merveilleux. Renaud, 
Tancréde, Bohémond n’ont point une valeur farouche ; 
Odoard et Gildippe, ces deux tendres époux qui combat- 
tent et meurent ensemble, tirent au lecteur de douces 
larmes ; parmi les Sarrasins, Argant et Soliman, parmi 
les femmes, Herminie et Clorinde, Armide surtout, sont 
des noms qu’on n’oublie pas, et que connaissent ceux-la 
mémes qui n’ont pas lu la Jérusalem. La vérité plait dans - 
tous ces personnages, comme l’invraisemblable dans les 
héros de I’épopée romanesque. Le Tasse préte aux siens 
des discours d’une éloquence qui coule de source et qui 
ne lui fait pas défaut quand il racoute les exploits qu'il 
invente ou qu’il embellit. La fuite d’Herminie, la séche- 
resse au camp des chrétiens, la mort de Clorinde et celle 
d’Argant, la séparatior de Renaud et d’Armide peuvent 
donner une idée de la puissance de ce fécond et pathé- 
tique génie. Dans les comparaisons, ot l’imagination se 
déploie en toute liberté, il le céde 4 l Arioste, mais aprés 
PArioste il est le premier. Ces guerriers qui viennent 
sans cesse se réunir a la troupe de Godefroi, rappellent 
au poéte la crue d’un fleuve: « Tel, descendant de la 
« montagne ou il prend naissance, humble d’abord, le 
« Pé ne remplit pas l’étroit espace de son lit; mais 
« & mesure qu'il s’éloigne de sa source, il s’accroit de 
« plus en plus; son orgueil augmente avec ses forces; 
« il éléve enfin, comme un taureau superbe, sa téte au- 
« dessus des digues qu’il renverse, inonde en vainqueur 
«les champs d’alentour, fait refluer l’Adriatique, et 
« semble porter la guerre au lieu d’un tribut 4 la mer. » 
Veut-on connaitre le Tasse, quand, 41’art du peintre, il 
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joint celui-de Vinventeur ? « Comme un ormean & qui Ia 
« plante couverte de pampres s’entrelace et se marie, 
«si le fer le coupe ou si l’ouragan Je brise, entraine a 
« terre avec lui-la vigne, sa compagne, lui-méme il la 
« dépouille de ce vert feuillage qui la couvrait, il écrase 
« ces grappes qui l’embellissaient ; il parait en gémir, et, 
« peu touché de son propre sort, n’étre sensible qu’a la 
« destinée de celle qui meurt auprés de lui. Ainsi tombe 
« Odoard ; il ne gémit que sur celle que le ciel lui avait 
« donnée pour inséparable compagne. Ils voudraient se 
« parler, mais ils ne peuvent plus former que des soupirs. 
« Ils se regardent l'un l’autre, ils s’embrassent et se ser- 
« rent tandis qu’ils le peuvent encore ; jls perdent tous 
« deux au méme instant Ja lumiére du jour, et ces deux 
« ames pieuses s’en vont ensemble (1). » 

On a remarqué avec raison que le Tasse retrace moins 
fidélement les moeurs que les faits; il ne peut oublier 
celles de son temps, il les préte au onziéme siécle et 
mérite ainsi le reproche que Racine devait mériter 4 son 
tour. Quelle surprise, par exemple, de voir ces malheu- 
reuses femmes que les Musulmans, alors comme aujour- 
d’hui, tenaient enfermées, courir les aventures, non 
moins librement que les vierges guerriéres de la chré- 
tienté! C’est un défaut grave, quand on invente peu, de 
ne point savoir exactement reproduire; mais ce qui 
excuse le Tasse, c’est qu’une vérité plus fidéle ett révolté 
ses contemporains. Ils lui reprochaient méme d’avoir 
outragé les chrétiens en prétant quelques vertus aux 


(1) Trad. de Ginguené. 
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musulmans, bien qu’en réalité il edt exagéré les vices et 
la laideur des uns pour exalter les perfections et la beauté 
des autres. Indifférents a l'art si sensible, chez cet aima- 
ble poéte, de peindre la nature et de charmer loreille 
par les sons les plus harmonieux, les puristes dela Crusea 
ne pardonnaient pas au Tasse des négligences de style 
préférables, cependant, aux phrases correctes mais 
creuses de ses adversaires. Ce qui choque surtout le 
goit moderne dans la Jérusalem délivrée, c’est l’abus 
du bel esprit, les allégories forcées, les vers précieux, les 
images trop fleuries et les expressions affectées sous pré- 
texte de finesse. Mais ces défauts d’un esprit qui avait 
encore dans l’dge mir les témérités de la jeunesse, pas- 
saient pour des qualités au seiziéme siécle, et malgré sa 
parfaite connaissance des anciens, il fallait bien qu’au 
moins par quelques cdétés le Tasse appartint 4 son temps. 

Tout serait dit sur un défaut que rachétent tant de 
beautés durables, si Boileau n’avait opposé « l’or de 
Virgile au clinquant du Tasse. » Boileau soutenait alors 
les anciens contre les modernes, qui mettaient le Tasse 
au-dessus de Virgile, et, dans l’ardeur de la défense, il 
passait la mesure, que passait aussi ]’attaque ; mais ail- 
leurs, plus calme, plus désintéressé, il avoue que le Tasse 


sees G, de son livre, illustré I'Italie, 


et ce retour de justice a mis notre sévére critique en paix 
avec les plus instruits des Italiens. Les autres, soit par 
Yerreur de leur gott, soit par l’excés de leur patriotisme, 
sont restés implacables; et comme le bruit qu’ils font 
étouffe la voix des premiers, il faut montrer, aprés Gin- 
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guené, que Boileau, loin d’avoir tort, a ménagé le Tasse, 
et que le Tasse recherche le clinquant, et, par surcroit, 
le mauvais goat. 

Il y en a dans les vers od Tancréde, prés de baptiser 
Clorinde, qu’il a blessée 4 mort, « donne la vie avec l’eau 
a celle qu'il a tuée avec le fer, » et se déclare « vivant 
en soi, mais mort en elle qui est morte, et versant son 
Ame quand |’autre verse son sang. » C’est du clinquant, 
c’est du mauvais goit que ce vain rapprochement de 
mots et de sons qui nous montre « le sourire beau dans 
la rougeur, et la rougeur belle dans le sourire ; » Renaud 
« se jouant d’Armide qui s’est jouée de lui, » et celle-ci 
voulant étre « l’écuyer ou écu » (scudiero o scudo) de 
son ennemi. C’est du clinquant, c’est du mauvais goat 
que cette phrase sur le miracle d’amour qui « tire les 
étincelles des larmes et enflamme les cceurs dans 
Yeau, » et méme que cette comparaison trop jolie : 
« Les larmes naissantes d’Armide ressemblaient a du 
cristal et & des perles frappées des rayons du soleil. 
Ses joues humides étaient comme des fleurs vermeilles 
et blanches tout ensemble, qu’arrose un nuage de 
rosée, lorsque, au point du jour, elles ouvrent leur 
calice au doux zéphir, et que l’autre, qui les regarde 
avec plaisir, désire en parer son sein. » 

Ces fausses élégances, si nombreuses et souvent si 
choquantes, justifient Boileau, puisqu’il s’est borné a les 
blamer, sans condamner la Jérusalem aux dédains des 
siécles 4 venir. Aprés trois cents ans, elle est lue encore 
par tous les hommes que charme I’épanouissement com- 
plet de la plus fraiche, de la plus riche imagination. 
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Nous ne disons pas avec Maffei que, sur bien des points, 
ce beau poéme est supéricur a I'Tliade, que Renaud est 
plus intéressant qu’Achille, et que le Tasse, moins mo- 
notone qu’Homére, s’entend mieux a !’art de la guerre, 
au récit des combats. Ces comparaisons entre des génies 
si divers et séparés par tant de siécles manquent toujours 
de justesse. Le chantre de Godefroi n’est supérieur parmi 
les anciens qu’aux poétes secondaires de l’épopée latine, 
qu’a Lifcain peut-étre, et certainement a Stace ou a Si- 
lius. Parmi les modernes, ni Camoéns, ni méme Milton 
ne iii peuvent enlever le premier rang. J} faut laisser a 
part l’Arioste, plus spirituel et plus fécond, mais moins 
égal et moins pénétré des sources antiques. « De ces deux 
grands pottes épiques, a-t-on dit avec une recherche de 
lantithése qui n’empéche pas la pensée d’étre vraie au 
fond, celui qui chanta, la folie de Roland fut un sage, et 
celui qui célébra la sagesse de Godefroi fut un fou. C’est 
que l’un mit toute sa fantaisie dans son poéme, et se 
servit de sa raison pour conduire prudemment sa vie, 
tandis que l'autre mit toute sa raison dans la conduite de 
son poéme, et vécut au gré de sa fantaisie (1). » 
L’injustice qui poursuivait le Tasse, trouva naturelle- 
ment fin asa mort. La Crusca elle-méme dut, pour em- 
ployer les termes de Monti, « le canoniser comme clas- 
sique », et une multitude de poetes marchérent dans 
la voie que son génie avait ouverte. Curzio Gonzaga fit 
un Fidamante, Giovanni Fratta une Malteide, Ansaldo 
Ceba une Esther, un Camille, Belmonte Cagnoli une 


(1) M. Gherbuliez, 


IMITATEURS DU TASSE. 254 


Aquilée détruite, ouvrages justement oubliés. On lut 
pendant quelques annnés le Bohémond ou Antioche dé- 
fendue, de Semproni, Cléopdtre et la Conquéte de Gre- 
nade, de Graziani, la Croix reconquise de Bracciolini, 
ov il ya du moins quelques traces de talent poétique. 
Mais c’est plutét Alamanni et Bernardo Tasso, le pére, 
que Ginguené joignait aux auteurs du Roland furieux et 
de la Jérusalem délivrée, quand il parlait de quatre ou 
cing poémes épiques, au seiziéme siécle, dignes de 
quelque attention. Concluons, avec ce judicieux historien 
des lettres italiennes, que c’est beaucoup pour un siécle 
et pour un seul pays. 
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IV. — POESIES DIVERSES. 


La poésie didactique. — Les Abeilles de Rucellai. — La Coltivazione 
d’Alamanni. — La Navigation de Baldi. — I/ Podere, la Balia de 
Tansillo. — L'Art poétique de Muzio, etc., etc. — La poésie lyrique. 
— Les imitateurs de Pétrarque. — Le Tasse, Angelo di Costanzo, 
Annibal Caro, Giovanni della Casa, Galeazzo di Tarsia, Michel-Ange, 
Vittoria Colonna et les femmes-poétes. — La poésie burlesque : 
Berni. — L’école bernesque.— La satire : L’Arioste. — Bentivoglio. 
— Alamanni. 


Quoique deux ou trois grands écrivains fassent plus 
pour la gloire d’un siécle que la foule des médiocres, 
ceux-ci y contribuent par leur nombre, et l’on n’aurait 
donné qu’une idée insuffisante de l’dge brillant o& vécu- 
rent Machiavel, l’Arioste et le Tasse, si l’on n’indiquait 
aprés eux les principaux d’entre les auteurs secondaires 
qui leur firent cortége. On a déja vu qu'il faut faire peu 
d’état des prosateurs et de leur creuse élégance ; mais la 
poésie, se repaissant d’harmonie et d'images, supporte 
mieux le vide de la pensée: d’ailleurs, dans les diffé- 
rentes maniéres de composer et d’écrire en vers, nous 
retrouverons encore quelques chefs-d’ceuvre des plus 
beaux génies, et des ouvrages estimables sous le nom 
d’auteurs oubliés. 


POESIE DIDACTIQUE. — RUCELLAI, 253 
La poésie didactique, si différente de l’épopée, s’en 
rapproche toutefois par l’ampleur des développements 
et des narrations, par la multiplicité des digressions et 
des épisodes qu'elle exige également. Combien de fois 
n’a-t-on pas vu le poéte épique, aprés avoir placé dans 
les campagnes ses héroiques personnages, les peindre 
elles-mémes avec autant de soin que de bonheur ! S’il y 
a peu de bons poémes didactiques, c’est que |’excellent 
est rare en toutes choses. Sannazar, Vida, Fracastor, 
dans ceux qu’ils écrivirent en si beau latin, n’eurent 
d’autre mérite que de bien posséder les chefs-d’@uvre 
du siécle d’Auguste, et d’en coudre habilement les lam- 
beaux. Limitation du moins parait plus indépendante 
chez les auteurs qui traitérent en langue italienne des 
sujets didactiques. Giovanni Rucellai (1475-1525), cou- 
sin germain de Léon X, nonce apostolique en France, 
ambassadeur des Florentins 4 Rome, pour l’exaltation 
d’Adrien YI, gouverneur du chateau Saint-Ange sous 
Clément VII, et, malgré tant de faveurs, mort sans le 
chapeau de cardinal objet de ses désirs, était de race 
littéraire, et avait vu, tout jeune encore, l’Académie 
platonicienne se réunir dans les jardins des Médicis. 
Son traité sur les abeilles (/e Api), imitation manifeste 
de Virgile, est écrit en vers scio/¢i ou non rimés, parce 
que, dit poétiquement Rucellai, les abeilles n’aiment 
pas les échos. D’un style pur, d’une versification élé- 
gante, ce poéme monotone n’apprend rien a quiconque 
connait le quatriéme livre des Géorgiques, et ne plait que 
par des comparaisons ingénieuses ou de jolies descrip- 
tions. 
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La Coltivazione, d’Alamanni, a plus d’ampleur et d’é- 
tendue. C’est un vaste traité d’agriculture en six livres, 
ov limitation de Pline, de Virgile, de Columelle, tient 
trop souvent la place des observations propres & l’au- 
teur. Le style rappelle tantét celui de Sénéque, tantdt 
celui de Lucréce, et se rapproche de Ja maniére antique 
par des invocations multipliées, par l’éloge développé 
des divinités champétres. Alamanni rencontre d’heu- 
reuses digressions, par exemple quand il décrit ’inven- 
tion de la poudre ou des armes & feu ; l’-propos des 
allusions historiques ou politiques reléve en maint en- 
droit le sujet. L’émotion du poéte est communicative, 
quand il peint ses infortunés concitoyens partant pour 
Yexil, car il avait souffert lui-méme de cette douleur si 
cruelle aux nobles Ames. Mais ni l’ordre parfait de la 
composition, ni le gout dans le choix des ornements, ni 
la justesse des pensées, ni méme la sobriété, si rare alors, 
dans les saillies de l’esprit, ne font oublier l’absence de 
naturel et de mouvement dans le style. De tels défauts, 
s'ils expliquent comment ce livre trop sérieux tombe des 
mains aux modernes, ne sauraient excuser Saint-Lam- 
bert ni Delille, qui donnent un souvenir a tant de pré- 
décesseurs moins illustres, tandis qu'ils n’ont pas un 
mot de reconnaissance ou d’estime pour ce patriote ita- 
lien, hdéte reconnaissant de la France, et, en bien des 
endroits, meilleur poéte qu’enx. 

Au-dessous d’Alamanni et de Rucellai, le doete et 
vertueux Bernardino Baldi (1553-1617) occupe encore 
un rang honorable pour son poéme sur la navigation 
(la Nautica), ceuvre de jeunesse, retouchée dans lage 
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mir, bien écrite, mais difficile 4 lire, malgré une imita- 
tion intelligente des anciens. Baldi enseigne au marin a 
construire un navire, a le guider sur la mer, 4 éviter ou 
a braver tous les périls. Des images pittoresques, un co- 
loris agréable, d’heureux épisodes, de brillants tableaux 
recommandent ce poéme. On y voit, retracé avec vérité, 
le malheureux état de I'Italie déchue, on y trouve l’in- 
vention de la boussole, racontée avec intérét, on y ad- 
mire une fraiche poésie dans le triomphe de Vénus, par- 
courant aprés une tempéte lOcéan agité. On a de 
Tansillo (1510-1568) deux courts poémes dans un style 
imité de l’Arioste, 77 Podere (la propriété champétre), 
oti des lecons de morale, ot d’heureuses descriptions 
se mélent aux préceptes de la culture, de l’économie do- 
mestique, et Ja Balia (la nourrice) ov )’auteur soutient 
en poéte la cause que Rousseau défend en philosophe, 
cest-a-dire le devoir imposé aux méres d’allaiter 
leurs enfants. Dans l’Art poéteque de Girolamo Muzio 
(1496-1576), destiné 4 guider les adeptes de la muse 
italienne, comme celui de Vida les fidéles de la muse 
latine, ce qu’il faut louer c’est lindépendance coura- 
geuse des jugements sur les modéles de la littérature 
nationale, que les académiciens du seiziéme siécle pro- 
clamaient inviolables. Quand on aura dit que le Piémon- 
tais Tesauro prit 4 Vida son sujet du ver a soie, pour 
le traiter en langue vulgaire ; que Ganzarini de Scan- 
diano écrivit des Cynégétiques avec beaucoup. de savoir 
et peu d’imagination ; qu’Erasme de Valvasone a été 
loué par le Tasse’ pour un poéme sur la chasse ov les 
épisodes, tirés de la mythologie antique, de la religion 
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chrétienne, des romans de chevalerie, présentent les 
miracles de la Vierge Marie mélés aux fables de Vénus, 
de l’Aurore, de Médée, et qu’enfin Paolo del Rosso fit en 
vers italiens, sans digressions, un sec abrégé de la Physi- 
que d’Aristote, on peut, aprés avoir reconnu a chacun 
de ces auteurs le mérite alors banal d’un style élégant 
et d’une langue pure, passer 4 l’innombrable armée des 
imitateurs de Pétrarque. 

Les Italiens énervés par le despotisme admiraient 
encore Dante, mais sans le suivre dans les voies hardies 
qu'il avait ouvertes. A ces peuples mobiles, doués 
d'une langue plus propre qu’aucune autre, par sa ri- 
chesse, ses sons harmonieux, ses vives couleurs, a expri- 
mer la pensée en vers, il fallait, quand ils manquaient 
de Ja forte volonté ou du puissant génie qu’exige un long 
poéme, des sujets futiles que relevassent mille jeux d’es- 
prit, mille graces efféminées, et ces préceptes de la phi- 
losophie platonicienne qui avaient alors la faveur de la 
mode. Les graces de Pétrarque, ses défauts presque 
aussi aimables que ses qualités, tentaient une foule de 
versificateurs, attirés déja par les libertés heureuses que 
ces brillantes rimes prenaient avec la langue et que l’au- 
torité du maitre avait consacrées. De la naquit ce fléau 
du pétrarchisme, comme l’ont appelé les Italiens mo- 
dernes, revenus de cette longue erreur. Les doctes com- 
mentérent le poéte favori en d’interminables volumes, 
les ignorants l'imitérent en d’innombrables sonnets ; les 
artisansn’y réussissaient guére moins que les lettrés, et les 
femmes, quand elles n’en faisaient pas,tenaient 4 honneur 
d’y étre célébrées, fussent-ils médiocres ou mauvais. 
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Ils ne le furent pas toujours: bien des poéetes firent 
oublier par leur style qu’ils avaient pris la plume pour 
dire peu de chose ; d’autres surent ne point parler d’a- 
mour, et, tributaires de Pétrarque pour le cadre, ils le 
remplirent d’idées moins rebattues et moins frivoles. 
Mais ceux-ci n’étaient qu’en petit nombre. La plupart 
manquaient a ce point d’originalité qu’au jugement de 
Landi et de Sansovino, sil’on était de leurs ceuvres tout 
ce quiy est emprunté, il n’en resterait que du papier 
blanc. Muzio, Niccold Franco ne les ménageaient point ; 
Manzo ne pouvait supporter ces femmes qui sont tou- 
jours des soleils, des guerrieres, des bétes féroces, a la 
fois douces et sans pilié ; ces poétes qui brilent et gé- 
lent, sont en paix et en guerre, morts et vivants tout 
ensemble ; ces cheveux d’or, ces astres resplendissants, 
ces épaules d’albatre, et tant d'autres locutions deve- 
nues triviales, qu’il appelait des girandoles. De sembla- 
bles reproches, tout fondés qu’ils étaient, ne pouvaient 
rien sur un godt universel qui a duré trois siécles et 
contre lequel il edt été imprudent d’écrire en Italie, il n’y 
a pas plus de cinquante ans. 

On ne doit pas prendre au pied de la lettre les louan- 
ges, conslamment les ménes, que les historiens de la lit- 
térature italienne décernent libéralement a ce flot de 
frivoles rimeurs. Nous ne saurions placer bien haut, 
malgré tant d’épithetes complaisantes, ni le cicéronien 
Bembo, pétrarchiste médiocre, a ses heures de loisir, 
quoique Maffei le déclare supérieur a la plupart de ses 
rivaux, ni ce Molza qu’admiraient les académies et qui 
voyait dans limitation le comble de l'art; ni ce Cappello, 
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ni ce Varchi, ni ce Tolomei qui suivirent religieusement 
cette étroite doctrine, ni Guidiccioni, quoiqu’il ait des 
sujets nouveaux, et méme de I’éloquence, quand il parle 
des meeurs de sa patrie, ni Tansillo dont l’esprit libre et 
vif dépasse les bornes du genre lyrique, a force d’audace 
et de fécondité, ni Tasse le pére, eréateur pourtant d’un 
genre modeste, le sonnet pastoral. L’auteur de la Jérusa- 
lem mériterait plutét le premier rang aprés Pétrarque, 
pour des vers spontanés, harmonieux et animés. C’é- 
taient de toutes ses ceuvres celles que préférait le mal- 
heureux Torquato, parce qu’il s’y occupait de lui-méme, 
de ses amours, de ses malheurs. Mais on a vu combien 
était factice une chaleur qui se répandait en antithéses 
et en traits précieux. Si Angelo di Costanzo met dans ses 
sonnets plus de régularité, de logique et de méthode que 
ne faisaient ses devanciers, s'il connait mieux l’art de 
développer sa matitre, de subordonner les idées acces- 
soires 4 la principale, il n’en parait pas moins a de bons 
juges possédé du délire plutét que maitre de sa raison, 
et Annibal Caro (1507-1566) a beau déployer toutes les 
richesses de la langue italienne, triompher, mieux que 
bien d’autres, des difficultés de la rime et de la pé- 
riode, il n’en choque pas moins par une foule de pensées 
fausses, de sentiments forcés, d’expressions emphatiques 
et de mots étrangers. C’était sa maniére de se distinguer 
de Pétrarque, et, par la, il ressemble & Giovanni della 
Casa (1503-1556), qui cherchait a faire oublier la fai- 
blesse de ses pensées rebattues, en multipliant les vives 
et fortes images, en étonnant par l’ampleur des pério- 
des, la hardiesse des tours, lharmonie éclatante des 
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vers. Ses Rimes, a cet égard, ne sont pas sans valeur et 
passent méme pour le meilleur ouvrage de ce méchant 
homme, qui persécuta le vertueux évéque Vergerio, ac- 
cusé de luthéranisme, qui dressa la premiére liste de 
proscription de I’Index contre les écrivains, et qui, mal- 
gré de tels services, en un temps ou nul n’avait de scru- 
pules, dut aux poésies érotiques de sa jeunesse de n’ob- 
tenir jamais, quoiqu’il fat archevéque, le chapeau de 
cardinal. 

Ces talents que Giovanni della Casa devait au travail, 
Galeazzo di Tarsia les avait recus en venant au monde. 
Obscur parmi ses contemporains, il ne fut goité que du 
siécle suivant, pour des poésies nobles et chaleureuses 
qu’avait inspirées Vittoria Colonna. Le meilleur titre de 
cette femme distinguée a la gloire est peut-étre d’avoir 
pénétré Michel-Ange lui-méme de tendresse et d’ad- 
miration. Avant de la connaitre il était, nous dit-il, 
comme une statue ébauchée par la nature; Vittoria 
seule avait pu donner la forme a celte wuvre grossiére. 
Sans doute il ne sut pas, dans un art qui n’était pas le 
sien, trouver des expressions ou des pensées nouvelles, 
mais il est du moins plus nourri, plus net et plus fort 
que ses fades contemporains (1474-1564). Vittoria Co- 
lonna elle-méme (1490-1547), que l’Arioste comparait 
a Homére, que d’autres appelaient divine, en un temps 
ou aucun auteur vivant n’avait encore obtenu cet hon- 
neur, est inférieure comme poete & Michel-Ange, malgré 
la gravité virile d’un recueil de poésies sacrées que la 
recherche et la subtilité déparent, mais ot l’on trouve 
les traces éloquentes d’une pieuse exaltation. 
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Aucune des femmes qui se mélaient alors d’écrire en 
vers n’égale du moins illustre épouse du marquis de 
Pescara. Parmi les cinquante muses auxquelles, vers le 
milieu du siécle, Domenichi faisait les honneurs d’un 
recueil particulier, Veronica Gambara (1485-1550) doit 
asesvertus privées et 4 la conformité du talent et des 
sujets traités, les éloges qu’elle partage avec Vittoria 
Colonna, son amie. Il y a dans ses vers moins de mys- 
ticisme, mais plus de bon sens, et une sagesse pratique 
dont elle donna d’ailleurs une preuve éclatante, en sa- 
crifiant son godt pour la poésie aux soins que récla- 
maient ses enfants. La vie de Gaspara Stampa fut sans 
doute moins réguliére, mais ses vers sont meilleurs, 
parce qu’une passion vraie les lui dictait. On n’en pour- 
rait dire autant ni de Tullia d’Aragon, malgré l’ardent 
désir qu'elle avait d’étre célébre, ni de Tarquinia Molza, 
fille du poéte de ce nom, la derniére dans lordre des 
temps et la premiere par |’étendue de son savoir, ni de 
bien d’autres qu’il faut passer sous silence. Tandis que 
les beautés sans prétentions répondaient par un sourire 
aux galanteries poétiques, les femmes qui se piquaient 
d’écrire témoignaient leur satisfaction d'une maniére 
souvent moins agréable, par des vers ou la pureté du 
langage et du style dissimulait mal un vide absolu de 
pensée et de sentiment. 

Une histoire détaillée des poésies fugitives en devrait 
signaler toutes les espéces, épitaphes, épigrammes, ma- 
drigaux, fables, canzonette, odes, hymnes, psaumes, ¢lé- 
gies, sylves, petits poémes profanes ou sacrés, improvi- 
sations. Réduit a ne parler que de ce qui a quelque in- 
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térét et quelque importance, si nous nous arrétons au 
genre burlesque, source de tant de fulilités et de scan- 
dales, c’est qu’il occupe une grande place dans la liltéra- 
ture italienne et qu’il n’y implique pas, comme il fait ail- ~ 
leurs, l’'abaissement du style en méme temps que de la 
pensée. En se moquant de toutes choses, de leur ma- 
tigre, du lecteur et d’eux-mémes, les poétes burlesques 
sont trop de leur époque pour n’avoir pas ces graces du 
langage qui semblent communes a tous les écrivains de 
ce siécle et dont l’attrait, malgré toutes les réserves du 
gout sur le fond, donne du prix a des folies qu’on ne 
saurait ni approuver ni dédaigner. 

Les premiéres remontent au quinziéme siécle: les 
chants populaires de Franco Sacchetti, de Burchiello, 
de Laurent de Médicis égayaient la foule par des équi- 
voques libres et bouffonnes aux dépens des parasites, 
des hypocrites, des calomniateurs. Mais ces joyeuses 
plaisanteries ne durent qu’au talent de Berni honneur 
de devenir un genre. Exprimées dans un style a la fois 
poétique et familier, facile et doux, plein de fraicheur, 
de malice et de mouvement, qui se répand en prover- 
bes, qui va jusqu’é la plus mordante satire, elles rap- 
pellent le Roland amoureuz refait, et le surpassent par 
la hardiesse tantét de Ja pensée, tantét de l’expression. 
Berni, quoique chanoine, traitait dans ses vers le pape 
Adrien VI d’ignorant et de barbare, les cardinaux qui 
l’avaient élu de vendus et de traitres; Jésus-Christ lui- 
méme et les saints étaient coupables de ne point cha- 
tier « ces quarante laches ». 

Le plus souvent, toutefois, Berni ne pouvait déployer 
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cette insolente vigueur dans des poésies, dans des capz- 
toli, comme il les appelait, ov il célébrait les anguilles, 
les cardons, la gélatine, les péches, la peste elle-méme, 
qui offrait cetavantage, quand on en mourait, « qu’on 
avait moins d’argent 4 compter aux prétres et aux 
moines. » En général, tout ce qu’il décrit, tout ce qu’il 
peint, hommes et choses, événements et lieux, prend 
sous sa plume un caractére étrange : par les contrastes, 
les disparates, les rapprochements inattendus, les com- 
paraisons grotesques, il dériderait le plus grave, le plus 
mal disposé de ses lecteurs. On peut voir par ce qui suit 
la distance de Berni Al’Arioste, et, disons le mot, puis- 
quil est en usage, du bernesque au plaisant. Il s’agit 
encore de la peste, dont le moindre bienfait n’est pas de 
purger Ja terre des méchants exterminateurs des bons : 
« De méme que, dans un corps bien constitué, lorsqu’il 
« s’engendre de la bile,des flegmes et d’autres mauvaises 
« humeurs, si l'on veut manger, dormir, veiller et se 
« porter bien, il faut s’exécuter de bonne grace et éya- 
« cuer largement; de méme le monde, ce corps énorme 
« qui, plus il est grand, plus il engendre d’humeurs, a 
« souvent besoin d’étre récuré 4 fond; et la nature qui 
« se sent en plénitude prend de la peste en médecine, 
«comme de la rhubarbe ou. du séné. Elle se purge par 
«ce moyen. Je crois que c'est précisément ce que nos 
« médecins appellent une crise ; et nous, pauvres imbé- 
« ciles, nous faisons alors la grimace; dés qu’on nous 
« dit que la peste est dans le pays, nous nous lamentons 
« comme sil’on nous tuait, nous qui devrionsla choyer, 
« la payer atant par mois, l’entretenir comme un capi- 
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« taine dont on se sert pour toutes les expéditions qu’on 
« veut (1). » 

Cetle gaieté sans distinction, mais non sans malice, et 
que relevait un langage dont les finesses nous échappent, 
charmait les Italiens, plus sensibles 4a perfection d’un 
genre inférieur et déjd connu qu’aux beautds nouvelles, 
mais trop chérement payées, a leurs yeux, des cuvres 
plus nobles auxquelles manque lart de l’écrivain. 
Ils aimaient aussi les expressions 4 double sens, dont 
Phonnéteté apparente laisse entendre mille indécences, 
mille ordures. Tel était le triomphe de cet art de bas 
étage. C’est pour y avoir trop bien réussi que monsignor 
della Casa révolta ses contemporains eux-mémes, dont 
Yoreille avait si peu de scrupules. On dispute sur le dis- 
ciple qui approche le plus de Berni par l’éclat du talent. 
Pour les uns c’est Firenzuola, qui célébrait la soif, la 
mort d’une chouette, les cloches, et qui rencontrait sur ce 
dernier sujet un adversaire dans Bronzini, aussi ennemi 
des cloches qu’il l’était peu des raves, des moustiques, 
des galéres, objets de ses ¢loges et de ses chants. D’au- 
tres préférent Giovanni Mauro, dont Yironie Jégére 
s’exercait sur la féve et le mensonge, ou Lasca, si froid 
et si prosaique quand il raconte ses amours, quand il 
flatte les grands-ducs, ses maitres, mais si incisif et si 
bref dans Jes épigrammes, dans les sonnets ot il raille 
les faiseurs de madrigaux et les pétrarchistes, dans d’é- 
tonnantes parodies sur les vertus d'un chien, la folie, 
les cornes, la barbe, sur toute espéce de comestibles et 


(1) Trad. de Ginguené. 
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sur la détestable habitude qu’ont les hommes de penser. 

Quels que soient les rangs, tous ces poetes étaient bien 
dela méme famille, et les meilleurs, en somme, sont les 
Florentins qui n’avaient pas 4 sortir de leur naturel pour 
écrire ces aventureuses facéties. Les plus graves auteurs 
s’y plaisaient : historien Varchi célébre dans ses vers 
les poches, les ceufs durs, les pieds de mouton, le fe- 
nouil. Galilée Jui-méme a fait un bouffon capitolo con- 
tre la toge ou Jongue robe qu’on portait en ce temps-la. 
Ici, du moins, on entrevoit une pensée, un but d’utilité 
générale. Mais ec’est une exception : Ja futilité de la 
pensée, l’absence de toute intention sérieuse et de tout 
but, voila la régle d’un art-trop semblable 4 celui de la 
prose académique pour qu’on ne voie pas dans lun 
comme dans l’autre une marque égale et trop sensible 
de la décadence ot tombait lesprit italien dans la se- 
conde moitié du seiziéme siécle. 

Les bernesques donnérent pourtant une preuve de 
goiten s’attaquant aux pétrarchistes ; mais parmi les 
assaillants, infiniment moins nombreux que leurs ad- 
versaires, il ne se trouva point un poéte capable d’im- 
poser son opinion, comme Boileau plus tard imposa la 
sienne; et si les princes encouragérent cette querelle 
parce qu’elle détournait leurs sujets de la politique, les 
disciples de Pétrarque, ne se voyant combattus que par 
des hommes sans consistance, s’obstinérent dans le mau- 
vais gout, et, plus que jamais, s’enivrérent de leurs dé- 
fauts. 

Ily en avait, des deux parts, de fort graves, mais 

ceux des bernesques supposaient du moins un tour d’es- 
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prit libre et vivant qui pouvait, en s’élevant un peu, se 
rapprocher des genres supérieurs. Dans les deux ouvra- 
ges de Caporali (1531-1601), Jes Obségues de Mécéne, 
le Voyage au Parnasse, plus développés que ne le sont 
d’ordinaire les capitoli bernesques, si l’on voit le ridi- 
cule produit au moyen d’anachronismes frappants, ce- 
lui par exemple d’un héros ancien habillé 4 la mode 
des modernes, la grossiéreté du procédé, que rend plus 
choquante encore un style faible et prolixe, ne doit pas 
faire oublier des pages vraiment poétiques et les traits 
jndicieux d’une diseréte salire. Les dieux réunis sur le 
Parnasse_rendent au scrutin un décret pour défendre a 
tout bon poéte, dit-il mourir de faim, d’adresser des 
vers.aux princes qui n’auraient pas eux-mémes le génie 
ou le talent des vers. Fortifiez un peu cette fine raillerie, 
yous aurez la satire, dont les modéles en Italie, sans étre 
du premier ordre, méritent pourtant de nous arréter. 

Les satiriques cherchent a corriger les hommes et les 
bernesques & les faire rire, telle est la différence de ces 
deux genres, dont lorigine était commune et qui eurent 
un développement simultané. Les Chants du carnaval, 
lajolie piéce des Buveurs, par Laurent de Médicis, peu- 
vent étre regardés comme le début de la satire italienne, 
si Pon ne remonte pas jusqu’aux Apres tercets de Dante 
et aux trois canzone ov Pétrarque fiétrit la corruption 
romaine. C’est Dante qu’imitait, au quinziéme siécle, 
Vinciguerra, satirique honnéte et grave plutét qu’agres- 
sif, qui préche plutdt qu’il ne raille, qui ne sait ni conce- 
voir un sujet avec élévation, ni composer un ouvrage 
avec suite, ni écrire sans méler a sa langue une foule de 
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mots latins. S’il fut le prédécesseur de l’Arioste, il n’en 
fut pas le modéle, et ainsi le plus grand satirique de 
l'Italie se forma presque seul, ou plutdt d’aprés les 
anciens, 

Ce n’est pas la verve mordante de Juvénal ou de 
Perse, c’est 'humeur enjouée d’Horace qui séduit cet ai- 
mable esprit. S’il n’en a ni l’ampleur ni le sens profond, 
il en reproduit les plus fines qualilés. Dans ses satires, 
l’Arioste ne parle que de lui-méme, de son caractére, 
de ses aventures, de ses relations, de ses chagrins. I] ne 
s’éléye pas, a l’exemple d’Horace, aux vérités géné- 
rales, aux grandes questions de la vie humaine, de la phi- 
losophie, de la littérature, et c’est par accident qu'il dé- 
fend le mariage, parce que Vinciguerra |’avait attaqué. 
Mais l’Arioste, n’ayant écrit que sept satires, les pouvait 
bien remplir de lui-méme ; d’ailleurs, il y décoche en 
passant ses traits malins de tous cdtés, au cardinal son 
protecteur, qui aime mieux recevoir de lui les services 
d'un postillon que ceux d’un podte, au duc d’Este dont 
il porte le joug par nécessilé de fortune, a tel gros moine 
qui boit des vins fins dans sa cellule, tandis que la foule 
a jeun attend qu’il lui vienne expliquer l’Evangile; au 
pontife supréme qui distribue les biens de l’Eglise & ses 
neveux etdses batards, qui trafique des indulgences et 
qui livre V’Italie aux étrangers. Le cadre est restreint, 
n’enferme que des miniatures, ne montre au premier 
plan qu’un personnage, l’auteur Jui-méme ; mais au se- 
cond les grands, les favoris du sort, les oppresseurs de 
l'Italie, clercs et laiques, sont flagellés de traits origi- 
naux et bien sentis, sous une forme piquante et régu- 
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liére, dans un style qui ne le céde pas méme a celui 
des Toscans. 

Quelle n’est pas l'infériorité d’Ercole Bentivoglio 
(1506-1573), a quil’on s’accorde néanmoins & donner 
le second rang! Fils d’un prince dépossédé, participant a 
tous les préjugés, & tous les vices des races princiéres de 
ce siecle violent et dissolu, il ne pouvait railler et flétrir ce 
qu'il connaissait le mieux. C’est pourquoi, bornant la sa- 
tire aux travers les plus futiles, il tente de relever par 
Yaffectation le genre qui s’en peut le moins accommo- 
der; n’ayant ni noblesse dans lame, ni sensibilité vive, 
il effleure, au lieu d’appuyer, et ne réussit, malgré 
l’agrément de son style, qu’aux sujets ov suffit une pointe 
@ironie, par exemple, dans son agréable et discréte 
satire contre les médecins. 

Alamanni, du moins, avait des sentiments généreux, 
et il sut dire aux grands de courageuses vérités, que les 
Médicis ne lui pardonnérent pas. Mais son esprit était 
trop grave et son élocution trop affectée pour convenir 
a la satire. Il est sans grace et sans enjouement, sou- 
vent obscur et monotone, toujours froid et compassé, il 
ne s’échauffe que contre les femmes, qui ont inspiré tous 
les satiriques, et dont un homme si sage ne pouvait avoir 
beaucoup a se plaindre ; il vise au sublime, c’est-a-dire 
a sortir du genre, et les sujets qui lui plaisent en sortent 
trop souvent. Les vices des conquérants, la manie de la 
guerre prétent 4 la déclamation plutét qu’a la satire ; 
mais ici la satire n’est point déclamatoire : elle est une 
lecon hardie, et tout ensemble respectueuse, du protégé 
au protecteur, d’Alamanni a Francois 1‘. 
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Si nous dressions une liste des satiriques, il y faudrait 
comprendre Luigi Dolee, Sansovino, Fenaruolo, Pietro 
Nelli et d'autres dont les vers médiocres causeront 
moins d’ennui a qui voudra les lire que ne feraient ceux 
des pétrarchistes, plus faibles encore et surtout plus 
semblables entre eux. C’est presque trop parler des 
meilleurs que de les nommer, quand ils sont si loin 
d’étre des modéles ; nous ne saurions donc accorder 
méme une mention aux médiocres, mais il convient 
de rappeler que dans tous les genres littéraires, surtout 
en Italie, derriére les auteurs qu’on nomme se presse 
’innombrable foule de ceux qu'on ne nomfhe pas. 


CHAPITRE X 
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V. — LE THEATRE 


La comédie. — La comédie improvisée. — La comédie en dialecte. — 
Premiéres comédies réguliéres. — La Ca/andria de Bibbiena. — Le 
theatre de l’Arioste. — Borghini. — Cecchi. ~— Lasca. — L’Arétin. 
— La tragédie. — Horreurs imitées de l’antique. — La Sophonishe 
de Trissino.—- La Rosmonda, l Oreste de Rucellai.— Le Torrismondo 
du Tasse. — Le drame pastoral. — Premiéres bucoliques : l' Arca- 
die, les idylles de Sannazar. — Premiéres fables pastorales. — 
— L’Aminta du Tasse. — Imitateurs de l’Aminta. — Le Pastor fido 
de Guarini. — Le drame en musique. 


Qu’on suppose une vive salire en action : l'auteur 
disparait, laisse la parole a des personnages, dont il varie 
le nombre, et]’on a la comédie. Nous n’insisterons que 
sur la comédie littéraire dont on a injustement refusé la 
gloire a I'Italie ; mais il faut rappeler que la farce im- 
provisée, qu’on appelle commedia dell’ arte, est bien 
plus ancienne, puisque, au lieu d’avoir pris naissance 
dans le siécle de l’érudition, par l'étude et limitation 
des comédies de Plaute et de Térence, elle remonte aux 
Atellanes et, depuis les temps antiques, ne parait pas 
avoir souffert d’interruption. On la trouve sous Théo- 
doric, dans les gaies représentations de ces mimes qui 
donnaient autant de soufflets et de coups de baton qu’ils 
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débitaient de paroles, et qui faisaient plus rire par les 
grotesques postures de leur corps que par les plaisan- 
teries plus ou moins heureuses de leur esprit. C’est 
d’eux encore, selon toute apparence, que parle saint 
Thomas d’Aquin quand il déclare qu’on peut exer- 
cer sans péché l’art des histrions. La chaussure plate 
d’Arlequin est celle des anciens mimes; le masque a 
remplacé la suie dont ils se couvraient le visage, et les 
personnages populaires, l’enfantin Pantalon, l’astucieux 
Brighella, le fourbe Scapin, le vaniteux et pédant docteur 
de Bologne, le balourd Arlequin, plus tard le malin 
Stenterello, le l4che et narquois Polichinelle, sont des 
transformations successives, mais reconnaissables, si 
Yon en suit la chaine, des caractéres anciens. 

L’exiguité des ressources dont on disposait pour mon- 
ter un spectacle de ce genre, en dicta les régles primitives 
qui, bientdt, s’étendirent a toute I'Italie. Les directeurs 
des compagnies dramatiques, n’ayant a leur disposition 
qu’un petit nombre de comédiens, dans chaque piéce les 
personnages restérent toujours les mémes, et, comme il 
eit coité cher de renouveler les costumes, chacun prit 
Yhabitude de n’en point changer; ils revétirent tous un 
caractére invariable qu’ils conservaient dans les plus di- 
verses improvisations. C’était, en quelque sorte, l’opposé 
de la comédie réguliére qui dicte les paroles, mais laisse 
a l’acteur le soin de composer son personnage : chaque 
role était tracé d’avance, dans ses moindres parties, sauf 
dans la principale, c’est-a-dire dans le choix des idées et 
des expressions qu’on abandonnait a l’ improvisation des 
comédiens. Cette liberlé, écrasante pour des hommes trop 
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souvent médiocres, n’enfantait que des lazzis sans finesse 
et des conversations décousues, tant il était difficile de 
prévoir ce que le caprice du moment inspirerait a l’in- 
terlocuteur, et surtout d’avoir, pour répondre, assez de 
présence d’esprit. C’est par la qu’a Ja longue la comédie 
improvisée sentit le besoin d’une régle plus précise : on 
rétablit l’antique usage, pratiqué par des archimimes, 
qui écrivaient le sujet et le plan de leurs piéces ; on finit 
méme par imprimer ces canevas. 

Le tour bouffon et l’expression soudaine des détails 
restaient toujours pour conserver a ce spectacle son 
caractére profondément italien, et il est certain que la 
comédie réguliére parail moins nationale, si l’on regarde 
& ses commencements. Quand Ja connaissance de I’anti- 
quité paienne eut dégoité les esprits des représentations 
sacrées, on joua d’abord les comédies méme de Térence 
et de Plaute dans la langue ot elles étaient écrites, sur 
ces thédtres ‘de cour que l’on construisait pour les fétes 
a Rome, a Florence, 4 Ferrare. Bientot, aux textes ori- 
ginaux on préféra les traductions, plus accessibles au 
grand nombre ; puis, pour obtenir un succés plus facile 
et plus général, on composa des comédies dans les dia- 
lectes provinciaux. Une académie de Sienne, celle des 
Rozzi ou grossiers, donnal’exemple, que suivit, en 1536, 
celle des Jntronati ou étourdis, et donna a Charles-Quint 
le spectacle d’une comédie de ce genre, / Amour con- 
stant. Ruzzante excellait 4 écrire des piéces de théatre 
dans le patois de Padoue ; il y mit une gaieté originale, 
un vrai talent d’observateur et de peintre. On dédaigne 
fort, aujourd’hui, ces essais populaires ; mais Shakspeare 
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et Moliére les étudiaient, les imifaient, l'un dans da 
Douziéme Nuit, qui rappelle la comédie italienne des 
Ingannati (les Trompés), l'autre dans les farces ot il 
introduit différents langages et fait de la scéne une tour 
de Babel. Mais Je principal service que rendirent a la 
comédie des auteurs tels que Ruzzante, fut de donner a 
des écrivains véritables, et méme a de pédants académi- 
ciens, le désir de s’approprier les libres allures, la viva- 
cité de style dont les dialectes semblaient seuls posséder 
les ressources et l’agrément. 

Les premiéres comédies oti le génie italien se piqua 
de rivaliser avec les maitres antiques, étaient pleines de 
gaucherie et entiérement dépourvues d’art. Mais elles 
suffisaient au goft public alors dans l’enfance. Du prince 
au cocher qu’on dressait 4 tenir son rdéle, tout le monde 
était prét, comme plus tard dans la brillante cour de 
Louis XIV, 4 monter sur ces scénes d’un jour, détruiles 
le lendemain. Timon le Misanthrope de Bojardo, d’au- 
tres piéces de Niccold de Correggio, d’Antonio de Pistoia 
oblinrent un succés de vogue que n’a point ralifié la 
postérité ; mais, presque dans le méme temps, Machiavel 
donnait sa Mandragore qui lui assure la premiére place 
parmi les auteurs comiques de son pays. Bernardo Dovizi 
(1470-1520), plus connu sous Je nom de Bibbiena, qui 
est celui du village ot il était né, sillustra par une seule 
comédie, la Calandria ou Calandra, écrite en prose sous 
prétexte que « les hommes ne parlent pas en vers, » avec 
« le sel attique, l'urbanité romaine et I’élégance tos- 
cane.» La Calandria, dont le titre n’est que le nom a 
peine modifié d’un des personnages, fut représentée par- 
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tout avec un succes général et durable, méme devant le 
souverain pontife, que n’effarouchait point une crudité 
d’invention et de langage insupportable & nos mceurs et 
qui nous interdit toute analyse. ll est vrai que le pape, 
redevable de la tiare principalement a Bibbiena, était 
alors Léon X. Pour récompenser son ami de l’avoir sou- 
tenu et de l’avoir fait rire, il le nomma cardinal; mais 
cette faveur empoisonna la vie de Bibbiena : elle lui fit 
concevoir l’espérance de succéder a son protecteur sur 
le trone pontifical, et, ayant échoué dans sa candidature, 
il ne s’en consola jamais. 

Rien n’est plus surprenant que de voir un grave poli- 
tique, un prince de I’Kglise l’emporter en gaieté comique 
sur le vif et gai génie de l’Arioste. Les cing comédies de 
ce dernier ont entre elles trop de ressemblance et font, 
pour suivre la mode, trop d’emprunts aux Latins. La 
Cassaria (la Cassette) rappelle l Au/udaria, par le titre 
et par le sujet ; 2 Suppositz (les Supposés) sont un com- 
posé des Capti/s de Plaute et de  Eunuque de Térence, 
avec plus de force, il est vrai, dans la conception, et 
quelquefois, dans le dialogue, plus de naturel ou de viva- 
cité. La Lena, plus faible et plus licencieuse, /a Scolas- 
tica, qu’acheva, sans la rendre agréable, le frére de 
l’Arioste, peuvent étre passées sous silence ; mais dans 
le Negromante, ou sont tournés en ridicule les astrolo- 
gues dont le régne durait encore, il y a des scénes char- 
mantes, dignes d’Aristophane, entre autres celle qu’on 
va lire ; nous regretterions de ne la point citer aprés 
Ginguené : 
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Cinrio (le maitre). On dit que cet astrologue, quand 
il veut, rend la nuit claire et le jour obscur. 

Temoio (le valet). Jen fais autant, moi qui vous 
parle. 

Cintio. Comment cela ? 

Temoxo. En allumant la nuit une lumiére, et en fer- 
mant la fenétre en plein jour. 

Cintio. Mais que diras-tu d’un homme qui devient 
invisible quand il lui plait? 

Temo1o. Invisible! mon cher maitre, 1’avez-vous 
jamais vu en cet état? 

Cintio. Imbécile ! comment pourrais-je le voir, s’il est 
invisible ? 

TEMOLO. Que sait-il faire encore ? 

Cintio. Il change, dés qu’il le veut, des hommes et des 
femmes en différents animaux, volatiles ou quadrupédes. 

Temoto, Ce n’est pas un miracle; c’est ce qu’on voit 
tous les jours. 

Cintio. Ol cela se voit-il ? 

Temoto. Ne voyez-vous pas que dés qu'un homme 
devient podeslat, commissaire, notaire ou payeur de 
gages, il quitte les maniéres humaines et prend celles 
d’un loup, d'un renard ou de quelques oiseaux de proie ? 

Cintio. Cela est vrai. 

Temoto. Et dés qu'un homme de bas étage devient 
conseiller ou secrétaire et qu'il est chargé de commander 
aux autres, n’est-il pis vrai qu’il devient un ane ? 

Cintio. Oui, cela est trés-vrai. 

Rien n’est plus charmant et ne montre mieux cette 
malice aimable de l’Arioste qui se prend aux travers et 
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aux abus, tantot dans de piquants dialogues, tantét dans 
de chaleureuses tirades ot toutes les conditions sociales 
sont flagellées tour a tour. On a remarqué avec raison 
que les comiques anciens, étant ou des affranchis ou des 
esclaves, ne pouvaient donner a leurs maitres de sem- 
blables lecons, et cette part faite 4 la satire dans la 
comédie y assure l’originalité de l’Arioste et de Machiavel. 
Si le théatre de l’Arioste est aujourd’hui négligé, malgré 
la supériorité dela conception, del’exposition et du style, 
c’est que les Italiens ne peuvent supporter ce vers sdruc- 
ciolo ou de onze syllabes au moyen duquel leur aimable 
poete se flattait d’imiter l'iambe des anciens, et que les 
étrangers ne peuvent lire, quand ils ont admiré Moliére, 
de pures comédies d’intrigue, trop semblables a celles 
de Térence et de Plaute, od l’on ne voit que fourbe, 
escroquerie, vol et mauvaises mceurs. 

Toutefois, le thédtre de l’Arioste, comme celui de 
Machiavel et de Bibbiena, n’est immoral que par le choix 
des moyens : le temps les voulait licencieux et ne savait 
rire que du libertinage. Chez les successeurs de ces bril- 
lants esprits, c’est le but méme qui est déshonnéte, 
malheur d’autant plus regrettable que le nombre est plus 
grand des lettrés qui écrivirent alors pour la scéne : Sis- 
mondi en compte plus de mille au seiziéme siécle, et 
prés de quatre mille dans le suivant. lls sont médiocres, 
sans doute, mauvais méme pour la plupart, et nous ne 
signalerons que les principaux ; mais comment Marmontel 
et Chamfort n’ont-ils su voir dans la comédie italienne 
qu’un mélange de dialectes, de gestes de singe, de traits de 
jalousie et de vengeance, de gesticulations et de lazzis? 
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il suffit dun mot sur Je froid et prolixe Borghini. S’il 
eit réussi dans la bizarre tentative qu'il fit, vers la fin 
du siécle (1584), d’introduire, selon le godt espagnol, 
le ton tragique dans Ja comédie, il edt bouleversé toutes 
les régles de son art, et le drame moderne compterait 
un ancétre de plus. Les dix comédies du Florentin Cec- 
chi (1517-1587), bon écrivain, faible génie, les trois 
d’Ercole Bentivoglio, qui suit ]’Arioste au théatre, comme 
dans la satire, celles de Firenzuola, ov l’on trouve quel- 
que gaieté, etde Gelli, académicien et bonnetier, 2 Szmzd- 
limi (les Ménechmes) de Trissino, la Flora d’Alamanni, 
tl Granchio (V'écrevisse) de Salviati ne sont guére que 
de pales imitations de Térence et de Plaute. Lasca edt 
volontiers quitté cette voie, pour introduire au théatre 
Je gout et les moeurs de sa nation ; mais, en pratique, il 
tombe dans Je défaut commun, et, par surcroit, il man- 
que de variété. Il ne sait mettre 4 la scéne, dans sept 
comédies, qu’une dupe qu’on berne de toutes les ma- 
niéres, sans tréve ni repos. S’il a un mérite, c’est celui 
du langage, non-seulement pur, comme I exigeait la di- 
gnilé académique, mais si bien approprié aux situa- 
tions et aux personnages, si dépourvu de cette affecta- 
tion, de ces phrases interminables, de ces périodes 
contournées qui plaisaient alors, de ces termes bas, de 
ces loculions triviales par lesquelles on croyait se mon- 
trer Florentin, quil passe 4 bon droit auprés des juges 
les plus compétents pour avoir Jaissé un véritable mo- 
déle du style comigue. 

Nous mentionnerons ici un auleur tristement célébre, 
digne du premier rang dans le genre obscéne, fort infé- 
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rieur dans tous les autres, si ce n’est au thédtre, ot il 
mit dans un jour favorable les qualités peu sympathi- 
ques de son venimeux talent. 

Pietro Aretino, né en 1492 d'un commerce illégitime, 
et chassé d’Arezzo, sa patrie, pour un sonnet contre Jes 
indulgences, vécut d’abord, faute de savoir le latin et le 
grec, du métier de relieur. Mais homme A tout faire 
pour parvenir, et doué par la nature d'une facilité ba- 
nale, il prit la plume, écrivant tantét des sonnets et des 
capitolt infames, tantdt des vies de la Vierge, de sainte 
Catherine, de saint Thomas, bizarre assemblage de fa- 
buleux et de vrai, et retirant de cet odieux mélange un 
revenu annuel de mille écus. C’était beaucoup en ce 
temps-la. Si méprisable que fit l’Arétin, il eut bientét 
dillustres amis, grice 4 des éloges sans pudeur et a 
d@horribles médisances, selon qu’il espérait ou qu’on lui 
refusait des prébendes, une mitre, de l’argent. « Tant 
de seigneurs, disait-il avec emphase, me viennent rom- 
pre la téte avec leurs visites, que mes escaliers sont 
usés par leurs pieds, comme le pavé du Capitole par les 
roues des chars de triomphe ; jamais Rome n’a vu un 
aussi grand mélange de peuple que ma maison. » II n’a- 
vait pas assez de dignité pour attendre qu’on vint a lui; 
il allait aux grands, et quand il avait obtenu d’eux quel- 
que pension : « J’ai épuisé, écrivait-il, toutes mes forces 
a demander, il ne m’en reste plus pour remercier. » 
Charles-Quint, Francois I‘, Clément VII le redoutaient, 
aussi prenait-il les titres de divin, de fléau des princes, 
que consacre |’Arioste, soit par ironie, soit par crainte 
d’un homme si dangereux. L’Arétin rencontra cependant 
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des caractéres trop bien trempés pour céder a la peur; 
frappé & Rome, par le Bolonais Achille della Volta, d’un 
coup de poignard dont il porta les marques toute sa vie, 
assez sérieusement menacé par Pietro Strozzi, pour qu’il 
n’osat sortir de sa maison, tant que cet Italien au ser- 
vice de la France demeura en Italie, effrayé par le Tin- 
toret qui, sous prétexte de lui faire son portrait, prit avec 
un pistolet la mesure de l’insulteur public, il respecta 
ceux qui lui faisaient peur, heureux, pour prendre sa 
revanche, de faire peur aux autres. D’une vanité pué- 
rile, il se fit peindre par Titien, son ami, avec le collier 
de la Toison d’or, et osa vouloir qu’on frappat des mé- 
dailles & son effigie. I] mourut en 1572, aprés avoir vécu 
dans Ja dissolution et la médisance. 

Aucun de ses ouvrages n’est un chef-d’ceuvre. Son 
style sans grace est plein d’exagérations ridicules et 
d’étranges métaphores. « Dans mes capitoli, qui ont le 
mouvement du soleil, disait ’Arétin, s’arrondissent les 
lignes des viscéres, se relevent les muscles des inten- 
tions, se détendent les profils des sentiments intrinsé- 
ques. » Il se vantait d’avoir contribué aux progres de l'art 
comique, et peut-étre, 4 cet égard, n’avait-il pas tort, 
car si ses expressions sont crues et sales, s'il est faible 
pour la conception et la conduite des caractéres, s'il a de 
plus que les autres comiques le défaut capital de ne 
pouvoir s’astreindre & aucune régle et d’abandonner a 
l’aventure la proportion des développements, on ne lui 
peut contester le mérite assez rare d’une gaieté franche 
et communicative ; il peint plus au naturel qu’aucun 
autre poéte la dissolution morale de son siécle : « Tout 
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le monde est voleur,d't-il dans sa comédie du Philosophe. 
Est voleur qui vend, qui achéte, qui troque, qui écrit, 
qui lit, qui sert, qui est servi. Les meuniers, les tail- 
leurs, les gens de tous états volent. Il n’y a que les grands 
seigneurs qui ne sachent pas ce métier. Ils ne volent pas, 
ils pillent. » Ce quily a de singulier, c’est que |’Arétin 
doit ses qualités 4 son ignorance : mieux nourri des an- 
ciens, il les edt suivis de plus prés, et efit perdu cette 
originalité qui l’a préservé de l’oubli. 

Ni l’Arétin ni les autres poétes qui, dans ce sidcle, 
ont soutenu la comédie, ne méritent le dédain dont les 
enveloppe sans distinction une critique trop prévenue. 
Ils savent nouer et conduire une intrigue embrouillée, 
ils possedent l'art du dialogue et du style, ils provoquent 
Jes éclats d’un rire naturel. Ce quileur manque, c’est Ja 
moralité du but, Phonnéteté des moyens, la profondeur 
de l’observation et le développement des caractéres, en 
un mot tout ce qui fait la haute comédie. Mais dans 
histoire des lettres il n’y a pas deux Moliére, et la 
France alors ne possédait pas encore l’incomparable 
poéte dont elle s’enorgueillit & bon droit. Elle prenait 
plaisir aux ceuvres comiques de I’Ilalie. A la Cour de 
France on représentait la Calandria ; Marguerite de Va- 
lois, sceur de Francois I, demandait des comédiens a 
la Péninsule, Henri IIIf leur donnait 4 Paris un établisse- 
ment stable, tandis que la Baviére faisait ses délices des 
comédies publiées & VYenise dans ’harmonieux dialecte 
des lagunes. 

La tragédie, moins conforme sans doule 4 limagina- 
tion mobile des peuples méridionaux, était encore dans 
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Venfance, et n’avait paru sur le thédtre que parce qu'il 
semblait nécessaire de tout emprunter des anciens. Une 
imitation servile ne produisait que des ceuvres sans rai- 
son d’étre et sans vie. Le public ne croyait plus a la fata- 
lité, et l'on introduisait jusque dans des sujets modernes 
cet inévitable ressort de la scene antique. Pour Jes Grees, 
Oreste, Atrée étaient des victimes du destin, non des 
scélérats ; ils rappelaient l’attention sur les origines na- 
tionales de la Gréce. C’est a ce double point de vue qu’il 
fautse placer pour comprendre et gotter de si terribles 
inventions ; mais personne n’y songeait au seiziéme sié- 
cle, et les épouvantables tableaux que l’esprit d’imita- 
tion déroulait sous les yeux des Italiens n’avaient plus 
rien de ce qui pouvait, aux yeux des spectateurs d’A- 
thénes ou de Rome, les excuser, on, du moins, les expli- 
quer. Ils n’en paraissaient que plus monstrueux, et ils 
l’étaient en effet. Dans Ja célébre Canace de Sperone Spe- 
roni (1500-1588), écrite avec une grave harmonie, avec 
une élégance précise, on voit une malheureuse femme, 
empruntée aux Héroides d’Ovide, mettre au monde deux 
jumeaux, fruit de linceste, et les livrer aux chiens 
pour étre déchirés et mangés. Dans l’Ordecche de Gi- 
raldi (1504-1574), un roi de Perse, aprés avoir tué son 
pelit-fils, est tué lui-méme par sa fille incestueuse avec 
le poignard qu'elle a retiré du sein de son enfant, et dont 
elle se frappe, pour comble d’horreur, sur le cadavre de 
tous les deux. Dans! Acripanda de Decio da Orte, ou- 
vrage comparable a la Sémiramis de Manfredi, a |’Jssi- 
pula de Mondella, deux enfants coupés par morceaux 
étaient apportés & leur mére qui tirait l'un apres l'autre 


LA TRAGEDIE. — SPERONE, TRISSINO. 281 


ces membres délicats du linge ensanglanté. Sur la scéne 
on étalait des tétes coupées, les cadavres des ennemis 
vaincus et massacrés. C’était horrible remplacant le 
le terrible, et adouci, ou plutdt rendu plus choquant par 
toutes les métaphores d’une rhétorique fleurie, par 
Yemploi des cheeurs, sans objet comme sans vraisem- 
blance dans les sociétés modernes, et par l’introduction 
peu sensée, au milieu de scénes renouvelées des Atri- 
des, d’une banale intrigue d’amour. Pour ces exagéra- 
tions et ces contre-sens, Crescimbeni, Quadrio, Tira- 
boschi n’ont que des éloges. II eit été sage de les réserver 
a d’autres ouvrages, fort éloignés d’étre des chefs-d’ceu- 
vre, mais exempts du moins de ces graves aberrations 
de l’érudition et du goit. 

La premiére tragédie empruntée a Vhistoire, et non, 
comme |'Orphée de Politien, 4 Ja mythologie, c’est la 
Sophonisbe de Trissino, sujet national 4 peu prés dans 
la méme mesure que I'/talie délivrée des Goths, mais 
singuliérement tragique, puisque sans parler de l’obscur 
Galeotto del Carreto, antérieur de quelques années A 
Trissino, il a tenté Mairet, Corneille, Voltaire et Alfieri. 
Avec laide de Tite-Live, on pouvait trouver dans ces 
sombres aventures d’heureuses situations et de beaux 
caractéres : Trissino se les approprie sans les trop dé- 
figurer ; mais son gotit pour limitation servile et son fai- 
ble talent ne pouvaient y ajouter cette part d’invention 
sans laquelle il n’y a pas d’euvre dramatique vraiment 
digne de ce nom. J] ne croyait pas que le beau, au point 
ou Vavait porté le génie antique, pit étre dépassé ou 
seulement emprunté a d’autres sources, De la une imita- 
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tion minutieuse qui étouffe la poésie et supprime le 
mouvement. Trissino ne savait pas appliquer les lois 
propres du théatre; de la des récits aussi nombreux 
qu’interminables, toute histoire de Carthage racontée 
par Sophonisbe, et, pour remplacer l’action, des mono- 
logues fastidieux. Comme le sentiment du style man- 
quait en outre a cet auteur, pour atteindre a la simplicité 
des Grecs, il tombe dans la bassesse, et, pour écrire avec 
noblesse, dans une enflure sans force et sans couleur. 

Rucellai, l’auteur déja cité du poéme sur les Abezdles, 
l’emporte, a l’égard du style, sur Trissino, dont il était 
l'ami; il présente desidées poétiques en termes bien choi- 
sis, ef, aulieu d’emprunter aux anciens leurs sujets rebat- 
tus, en demande de plus nouveaux a Paul Diacre, Vhisto- 
rien obscur des temps barbares.C’est de Paul Diacre qu’est 
tirée cette tragique histoire de Rosmunda, assassinant 
son mari, Alboin, roi des Lombards, qui l’avait forcée a 
boire dans le crane deson pére. Rucellaiemprunta de cet 
épouvantable récit la matiére de sa meilleure tragédie. Il 
aurait di étudier et reproduire les mceurs du moyen-dge, 
il n’en eut pas méme Vidée. Ce qu’il imite, c'est ’ Hécube 
d’Euripide, ’ Antzgone deSophocle; encore ne sait-il pas, 
a exemple de ces poétes, développer l’action, au lieu 
d’en présenter l’esquisse, abréger les discours, bien étu- 
dier les personnages, chercher enfin a rendre le drame 
intéressant. Bient6t Rucellai sembla se repentir d’avoir 
innové dans le choix du sujet: sa tragédie d’Oreste est 
tout a fait conforme aux modeéles antiques, pour le ca- 
ractére comme pour la conduite de l’action. Traduire, 
ou peu s’en faut, PJphigénie en Tauride, en reproduire 
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surtout les défauts et les tirades philosophiques, provo- 
quer le rire au lieu de tirer des pleurs ; tel futle résultat 
de la réflexion et de l’expérience, chez cet élégant mais 
peu dramatique écrivain. C’est pourquoi s'il plut a Léon X 
de faire représenter des ouvrages si peu faits pour le 
théatre, Voltaire et Alfieri purent, aprés bien d’autres, 
et sans étre traités ‘de plagiaires, prendre les sujets 
qu’il avait découverts ou remis en lumiére, mais si fai- 
blement traités. 

Comme il s’était, un des premiers, essayé a la tragé- 
die, il parutun maitre, et nul, durant de longues années, 
ne se piqua de mieux faire que lui. La plupart le suivi- 
rent dans cette voie facile ot la médiocrité, dispensée 
d’invention, pouvait prétendre & de modestes succés. 
Alamanni imitait P Antigone, Andrea dell’ Anguillara, 
l' OEdipe ; Luigi Dolce empruntait aux anciens leurs ti- 
tres comme leurs sujets : Jocaste, Iphigénie en Aulide, 
Hécube, Médée, Thyeste, Agamemnon. D’autres auteurs, 
prudemment jaloux d’éviter une comparaison trop dan- 
gereuse, recherchaient des traits dhistoire qui n’eussent 
pas encore été introduits au théatre : Arétin y mettait 
Je combat des Horaces (/’Orazia), Sperone Speroni, la 
Canace d’Ovide. La Merope d’Euripide, depuis longtemps 
perdue et dont ilnerestait que le nom, donnait naissance, 
durant le seiziéme siécle, a trois tragédies dont l’héroine 
était cette tendre mére, armée a son insu contre son 
fils. Lodovico Martelli disposait pour la scéne l’atroce 
histoire de Tullie faisant passer son char sur le corps de 
Servius Tullius, son pére, mais afin d’'imiter Sophocle 
dansce sujet romain, Tullie y devenait une Electre, Ser- 
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vius Tullius un Egisthe, et tous les autres personnages 
_ autant de Grecs. Quant aux tragédies dont la matiére 
n’était pas tirée de histoire ancienne, elles étaient en 
petit nombre, et pour ce motif comme pour l’estime na- 
turelle qu’on fait de l'invention, nous les considérons da- 
vantage. Empruntée a la vie d’Hérode, la Marianne de 
Dolce est, de ses huit tragédies, celle qui réussit le mieux 
a Ja représentation et ala lecture. On passait & Giraldi 
les horreurs de son Orbecche, 4 cause de la nouveauté, 
et Torrismondo, roi de Gothie, emprunté par le Tasse 
aux sombres annales du moyen-age, est regardé comme le 
chef-d'ceuvre de la scéne tragique, en Italie, avant Maffei. 

Assurément le Tasse n’avait point le génie dramatique; 
mais comme c’était un esprit supérieur, il réussit au 
thédtre mieux que les autres poétes. Au mérite d’avoir 
découvert une aventure terrible et neuve tout ensemble, 
il joignit celui de ne demander & Vhistoire que le milieu, 
en quelque sorte, et le nom de ses personnages, et aux 
Grecs, 4 ! OEdipe-roz, par exemple, qu'un lointain mo- 
déle, propre a guider le poéte sans l’asservir. Le reste 
est de son invention : c’est ainsi qu’il faut concevoir une 
ceuvre dramatique. On doit louer aussi dans le Torris- 
mondo une action animée, et des chceurs vraiment ly- 
riques. Mais le Tasse ne sut pas se défendre du goit de son 
temps pour les horreurs scéniques.; ses trois héros 
meurent, les deux premiers de leurs propres mains, le 
‘troisieme, a la nouvelle de ce double suicide. Le style, 
trop harmonieux, trop élevé, n’est pas celui de la tragé- 
die; les narrations et les expositions, trop nombreuses 
et trop longues, rappellent l’épopée. Quand le Tasse se 


LA TRAGEDIE. — LE TASSE. 285 


mit sérieusement & cet ouvrage, depuis longtemps ébau- 
ché, il était déja malade, il n’avait plus toute la fraicheur 
de sonimagination, toute Ja liberté de son jugement: telle 
description de tempéte renfermée en quatre vers dans 
Youvrage primitif, en a cinquante-sept dans la tragédie 
refaite et tardivemenl achevée par son auteur. Le Zor- 
rismondo définitif appartient a la triste période de la 
Jérusalem conquise et des Sept Jours de la Créa- 
tion. 

Entre le Tasse et Maffei,l’art sommeille ou s’abandonne 
a des extravagances qui s’opposent a tout progrés. Il 
n’y a plus niinvention, ni mesure, ni style dramatique ; 
partout domine la religion absolue des trois unites, 
limitation littérale, l’exagération et l’enflure : il ne reste 
guére de celte période du théatre tragique que des titres 
d’ouvrages et des noms d’auteurs. Ces auteurs cependant 
ont rendu des services ; ils ont, sinon créé, au moins 
préparé une autre forme dramatique ; enfin, ils ont paru 
dignes d’étude 4 des nations moins avancées: Jodelle et 
Shakspeare s’inspiraient d’eux. C'est en étudiant les Ita- 
liens qu’Anglais et Francais prirent d’abord le goit du 
régulier et du simple, avant de remonter aux sources par 
une étude approfondie des anciens. 

Ce qui a fait la gloire du théatre italien, au seizi¢me 
siécle, ce n’est donc ni la tragédie ni méme la comédie ; 
c’est un genre faux et funeste, le genre pastoral. On en 
peut regretter l’invention, mais non la disputer a I’'Italie. 
De bonne heure elle avait pris plaisir aux bucoliques, qui 
rappelaient a ses érudits Théocrite et Virgile. L’Arcadie 
de Sannazar n’avait pas obtenu moins de svixante édi- 
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tions. C’était une sorte de roman en action ou plutét en 
dialogue : des bergers arcadiens en étaient les person- 
nages, et chacune des douze scénes, écrite dans une 
prose éludiée, se terminait par une églogue en vers que 
Ja poésie ornait de son charme et de son coloris. San- 
nazar (1458-1530) & demi caché sous le nom de Sincero, 
racontait ses premiéres amours, les vicissitudes de sa- 
vie, et s’emportait contre la décadence de son temps, 
contre les barbares dévastateurs de son pays, avec une 
élégance trop uniforme, il est vrai, mais ot la maniére 
n’excluait ni la vérité des sentiments ni la chaleur de la 
passion. Sannazar devait d’ailleurs une part de sa célé- 
brité aux idylles ot il décrivait les scenes depéche dont 
il était le spectateur charmé, sur ces merveilleux rivages 
de Naples qu’il habitait. Quelques autres poétes surent, 
méme aprés lui, faire goiter leurs églogues, principale- 
ment ce Bernardino Baldi, auteur non-seulement d’un 
poéme didactique dont nous avons parlé, mais aussi 
d’agréables pastorales, qui, loin d’étre un puéril bavar- 
dage, contiennent les utiles préceptes de l'économie do- 
mestique et les sages lecons d’une morale élevée. 

Pour que les scénes bucoliques pussent étre représen- 
tées au théatre, il fallait les développer dans tous les 
sens, inventer une action plus compliquée , étendre et 
nourrir le dialogue, introduire un plus grand nombre de 
personnages. Qn le pouvait sans ramener le genre pasto- 
ral ala tragédie, dont il n’emprunte que par accident les 
passions violentes presque aussildt apaisées, ni méme 
a la comédie, puisqu’il n’a de commun avec elle que 
la gaieté de l'ensemble et le dénouement heureux. La 
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scéne toujours placée dans des lieux champétres, les 
personnages toujours choisis parmi les étres imaginaires 
ou réels qui les habitent, Ja nature des sentiments tou- 
jours conformes a l’humble condition des bergers, luttes 
d’amour ou d’adresse, rivalités dans l’art du chant ou 
des vers, vues étroites qui bornentl’héroisme a Ja cons- 
tance, le vice la grossiéreté, tout semblait assurer une 
placea part, sur le théatre, au drame pastoral. 

Dés l'année 1487, Niccold de Correggio l’y avait porté 
sans trop de succés avec sa fable de Céphale ou I’ Aurore; 
lEglé de Tansillo, second essai en ce genre, ne fut re- 
présenté qu’en 1529. On vitparaitre ensuite i/ Sacrzfizto 
de Beccari (1554), l Aréthuse de Lollio (1563), /o Sfor- 
tunato d’Argenti (1597), ceuvres informes qui ne pou- 
vaient donner aux contemporains que le plaisir d’un 
spectacle brillant et varié. Le Tasse, temoin des applau- 
dissements qu’obtenait Argenti, concut, ‘dit-on, le 
dessein de les mériter mieux. Il y réussit sans peine : 
marquant du premier coup sa place qui, parmi les 
poétes du temps, est partout la premiére, il creusa un 
abime entre lui et ses devanciers. 

L’Aminta, telest le titre de sa pastorale, obtint le 
triomphe que d’envieux critiques refusaient ala Jérusa- 
lem. Méme de nos jours, les IJtaliens, plus justes pour 
lépopée du Tasse, donnent encore la préférence a sa 
brillante pastorale. Muratori déclare que dans l’avenir 
on nesurpassera pas |’ Aminéa, et Parini y voit le modéle 
le plus achevé de la grace, de la pureté, de l’élégance, 
de tous les agréments de Ja langue et du style. La nature 
de cet éloge explique comment ce succés de l’écrivain, 
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plutot que de l’auteur dramatique, devait étre moins gé- 
néral et moins grand dans les pays ot |’on ne parle pas 
de naissance le suave idiome des Italiens. 

Le berger Amyntas, désespérant d’étre aimé de la ber- 
gére Sylvie, se précipite du haut d’un rocher, et cette 
catastrophe arrache a la cruelle laveu des sentiments 
quelle enfermait au plus profond de son cceur: voila 
dans toute sa simplicilé l’action principale que rehausse 
une heureuse succession d’incidents variés et habilement 
amenés. Pour mieux dire, il n’y a point d’aclion : tout ce 
qui y ressemble s’accomplit derriére la scéne, et n’ar- 
rive aux spectateurs que par le dialogue ou les récits. Ce 
serait un défaut partout ailleurs ; dans ces églogues dra- - 
matiques, le charme des vers fait oublier tout le reste , 
et l'on ne songeait pas a rien demander de plus au poéte, 
lorsqu’on entendait réciter ceux ot il dépeint avec tant 
de fraicheur et de vérilé les gracicux environs de Ferrare, 
qu il avait si souvent parcourus. 

On veut trouver dans l’ Amznéa plus de naturel quedans 
la Jerusalem délivrée, peut-étre parce que le Tasse préte 
ses propres sentiments au personnage de Tircis, comme 
ceux du jaloux Speroni au peu aimable Mopsus. Mais 
Tircis est loin d’avoir toujours la parole, et nous avons 
vu le poéte figurer aussi dans un épisode de son im- 
mortelle épopée. Il faut croire plutét qu’on y trouvait 
choquants une foule de tourset d’expressions qui parais- 
saient mieux placés dans la pastorale ; peut-étre, d’ail- 
leurs, l'étude de Théocrite avait-elle appris au Tasse 
l'art si difficile d’employer avec distinction le langage 
vulgaire, et de donner un air naturel au style le plus tra- 
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vaillé. Dans le fond et la conduite de la fable on ne re- 
trouve pases mémes qualités. Virgile et surtout Théo- 
crite ont créé de véritables bergers, et font ressortir l'un 
la naiveté de leur esprit, l'autre leur humble condition 
et leur caractére grossier. Le Tasse fait les siens hé- 
roiques, délicats, fort peu occupés de leurs troupeaux 
et tout entiers Al’amour. I] n’offre quelque trace du génie 
ancien que dans un cheeur éloquent et célébre, ot il 
semporte contre le sentiment moderne de l’honneur, 
remplacant ceux que nous tenons de la nature. Si l’A- 
minta est un chef-d’ceuvre, il n’edt rien perdu a n’étre 
pas mis au théatre: l’éclatant et durable succés de cette 
délicieuse pastorale, ce n’est pas Pauteur dramatique, 
c’est le poéte, c’est le versificateur qui l’obtint (1574). 

Les contemporains s’y trompérent, et crurent qu’une 
hucolique délayée pouvait convenir a la scéne. En quel- 
ques années, Pasqualigo, Castelletti, Ingegneri, d’On- 
garo y mirent de faibles imitations qui n’obtinrent que 
l’applaudissement d’un jour. Luigi Groto (1541-1385), 
surnommé |’Aveugle d’Adria, dut peut-étre a son infir- 
mité en méme temps qu’a sa prétentieuse maniére, la 
faveur qui accueillit ses deux pastorales zd Pentimento 
amoroso (le Repentir ameureux) et Calisto, pleines de 
jeux d’esprit et de faux gofit. Mais le seul rival du Tasse, 
dans ce genre de poésie, c’est Giambattista Guarini 
(1537-1642). 

Il est un rival, en effet, ef non unimitateur. Quoiqu’il 
eit enseigné les lettres, il les dédaignait fort, depuis 
qu’ayant recu le titre de chevalier, il se croyait gentil- 
homme. S’il prit la plume, ce fut pour prouver que la 
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poésie est chose aisée et que rien n’est impossible & un 
chevalier. 

Le hasard voulut qu’il edt recu en naissant une étin- 
celle de génie. Sans cela, dit spirituellement M. Giudici, 
iledt appris 4 ses dépens qu’il est plus difficile de faire 
trois bons vers que de conduire trois ambassades solen- 
nelles. Il descendail de ce savant Guarini qui, au quin- 
ziéme siécle, avait mis tant d’ardeur 4 découvrir les tré- 
sors des lettres antiques ; mais, loin de voir dans cette 
honorable filiation ses véritables titres de noblesse, il les 
cherchait dans les emplois politiques. Cet homme 
étrange et d’humeur hautaine passa sa vie en procés 
avec son pére et ses enfants; il tenait tous les poétes 
pour fous, pour incapables de se conduire dans la vie, et 
pourtant il consacra bien des veilles a corriger les poé- 
sies de ]’infortuné Tasse, dont il revitla Jérusalem et les 
Rimes, pour en combler les lacunes, en améliorer le 
texte, en préparer une moins imparfaite édition. I] faut 
louer Guarini d’avoir si généreusement servi une gloire 
rivale , car il en était importuné et il la voulait éclipser. 
C’est pour y parvenir que, négligeant la Jérusalem déli- 
vrée, objet de jugements si divers, il prétendit faire ou- 
blier  Aminéa, chef-d’ ceuvre incontesté. 

Dans le dessein d’étre original, Guarini voulut étre trois 
fois plus long que le Tasse, c’est-a-dire au moins deux fois 
trop; ils’altache 4 multiplier outre mesure les complica- 
tions et les incidents tragiques, 4 y méler un certain nom- 
bre d’accessoires comiques, sans intérét et sans ulilité, 
auxquels il attribuait néanmoins assez d’importance pour 
justifier le titre de tragi-comédie qu’il donnait & sa pasto- 
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rale du Pastor fido. Les romantiques modernes peuvent 
se reconnaitre dans ce mélange hybride du triste et du 
gai, du bouffon et du sublime, du simple et du somp- 
tueux, dans le spectacle dés lors fort applaudi d'une 
marche triomphale de chasseurs, d’un sacrifice solennel 
au milieu d’une foule immense, dans l’agréable variété 
des cheeurs et des danses exécutées au son des instru- 
ments; mais le godts’éléve contre cette tentative corrup- 
trice dobtenir lindulgence de lesprit en donnant du 
plaisir aux oreilles et aux yeux. Quelle n’etit pas été la 
surprise de Guarini, si on lui edt prouvé que, malgré 
tant d’efforts pour s’affranchir, il suivait de fort prés le 
Tasse et ne s’en écartait que pour manquer aux régles 
dramatiques, a la vérité des caractéres, a la justesse des 
pensées, a la convenance du langage et des situations! 
C’est & peine si on peut excepter de ces critiques le 
chceeur curieux ou, suivant celui du Tasse strophe par 
strophe, vers par vers, rime par rime, il réfute son rival 
en distinguant le faux honnéur du vrai, prodigieux tour 
de force qui semble accompli sans effort. 

Le sujet du Pastor fido, emprunté & Pausanias, est 
histoire de Corésius et de Callirhoé, c’est-a-dire d’un 
prétre de Diane, chargé de tuer celle qu’il aime et pré- 
férant se frapper de ses mains, exemple aussitét suivi 
par la nymphe, que touche un si fidéle amour. Guarini 
aurait pu se contenter de cette sobre matiére ; malheu- 
reusement, par tout ce qu’il y ajoute il rappelle le dé- 
testable gout des Espagnols. Ses bergers sont philoso- 
phes, ils débattent les subtiles questions d’une philoso- 
phie quintessenciée, dans un langage surabondant, peu 
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naturel, et, par surcroit, trés-licencieux. De sa part, c’est 
un systéme, comme nous l’apprennent les notes dont il 
alui-méme accompagné son texte : « C’est, dit-il, une 
source de beautés dans la comédie, d’exprimer par des 
termes 4 double sens, quoique honnétes en apparence, 
des choses qui ne le sont pas. » Mais c’est le tour de son 
esprit d’étre toujours hors du juste et du vrai ; quand il 
rencontre une situation touchante, il la gate par un lan- 
gage affecté: « Ah! départ douloureux! Ah! finde ma 
vie! Je m’éloigne de toi et je ne meurs pas! et cepen- 
dant j’éprouve les tourments de la mort, et je sens en 
partant une mort vivante qui donne la vie 4 ma douleur, 
pour faire que mon cceur meure immortellement! » Ail- 
leurs le sentiment ne vaut pas mieux que l’expression : 
Je berger Silvio supplie Dorinde, qu'il vient de blesser a 
mort, de le percer a son tour d’une fléche, et elle s’é- 
crie: « Moi, frapper cette poitrine! Il ne fallait pas la 
découvrir & mes yeux, si tu désirais que je l’eusse frap- 
pée. O beau rocher si souvent baltu en vain par l’onde 
et par les vents de mes larmes et de mes soupirs! est-il 
vrai que tu respires et que tu sentes de la pitié? ou bien 
suis-je dans l’erreur? Mais que tu sois ou une poitrine 
délicate ou du marbre, je ne veux pas que la belle appa- 
rence d'un blanc albatre me trompe. Moi te blesser! que 
ce soit l'amour qui te blesse ; je ne puis désirer de plus 
forte vengeance que de te voir pénétré d’amour (1). » 
Ainsi parlent les bergers de Guarini, quand ils voya- 
gent sur la carte de Tendre, quand ils cessent de dis- 


(1) Trad. de Ginguene. 
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courir sur la politique et la philosophie, dans le style , 
dit sévérement Gravina, des cours ou des antichambres. 
On excuse de tels défauts, non pas en disant, comme 
Ginguené, qu’ils sont inévitables et qu’on ne peut mettre- 
des bergers en scene sans tomber dans Ja monotonie, 
s’ils ne songent qu’a leurs amours, ou dans le faux, s’ils 
ont d’autres sentiments, mais en signalant de réelles et 
grandes qualités, une imagination d’une richesse et d’un 
éclat incomparables, une langue pure et chatiée, des 
récits animés, éloquents, pleins d’intérét, des descrip- 
tions magnifiques, dela grace, du pathétique dans quel- 
ques scénes, et dans d’autres le mouvement du drame, 
résultat d’un travail que savait, au besoin, s’imposer ce 
chevalier si dédaigneux des lettres, puisqu’il recom- 
menea le Pastor fido jusqu'a six fois. 

Ce fut pourtant a ses défauts, non moins qu’a ses mé- 
rites, que cette brillante pastorale dut les trente éditions 
qu’on en fit sous les yeux de l’auteur. Elles ’encouragé- 
rent sans doute ane point répondre a ses ennemis. As- 
surément il ne craignait pas la lutte, mais il en était 
détourné par ses aristocratiques prétentions. I] laissa le 
cardinal Bellarmin l’accuser d’avoir fait plus de mal par 
quelques peintures un peu libres, que n’en firent jamais 
Luther et Calvin. Guarini mourut persuadé qu’il avait 
surpassé le Tasse dans le genre ol ce poéle ne rencon- 
trait que des admirateurs. 

Le temps devait bientét montrer que |’ Aminta et le 
Pastor fido, malgré les beautés qu’on y signale, pou- 
. vaient servir d’excuse 4 toutes les extravagances d’un 
goat dépravé. Comme la pastorale dramatique n’est fon- 


294 SEIZIEME SIECLE. 

dée ni sur Ja vraisemblance, ni sur des régles précises, 
le caprice pouvait se donner carriére dans ce genre libre 
et nouveau, et le fantastique, avec tous ses écarts, y était 
facilement justifié. De 14 prit naissance le mélodrame 
ou drame en musique, appelé, malgré ses défauts, a de 
grandes destinées. 

Aussi ancienne que la civilisation, l’alliance de la 
musique avec la poésie se retrouve, pour ne parler ni 
des Grecs ni des Latins, au moyen age dans la repré- 
sentation des mystéres, et au quinziéme siécle dans 
les fétes dramatiques de Mantoue, d’Urbin, de Ferrare, 
ov l'on charmait l’attente d'une cour assemblée par 
des intermédes dont la musique faisait surtout l’orne- 
ment. Mais il fallait découvrir la juste proportion entre 
les deux éléments de cet art complexe et a peine né: la 
gloire en était réservée, comme tant d’autres, aux ingé- 
nieux Florentins. Deux riches citoyens de Florence, 
Giovanni Bardi et Giacomo Corsi, conviérent 4 leur 
préparer de nouveaux plaisirs les trois plus célébres mu- 
siciens du temps, Peri, Caccini et Monteverde. Ceux-ci, 
forts des progrés qu’avait faits la musique, grace a 
Gui d’Arezzo et a Palestrina, créérent le chant propre 
au théatre, et l’appelérent récitatif. Peut-étre avaient-ils 
été devancés par Je Romain Emilio del Cavaliere, qui 
mit pour la premiére fois en musique une action divisée 
en scénes, et bien soutenue ; mais cette tentative ne fit 
de bruit dans le monde que lorsque les Florentins l’eu- 
rent appliquée a la pastorale de Daphné, ceuvre de leur 
compatriote Ottavio Rinuccini (1594). 

Dans l’Eurydice du méme auteur, Vinvention nou- 
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velle fut développée : le parfait accord d’une musique 
agréable avec de bons vers donna au drame lyrique une 
importance et un charme qui le firent bientét préférer a 
la tragédie, & la comédie méme, pour les dispendieux 
plaisirs des cours. En l'année 1600, aux fétes qui furent 
données en France, pour l'union de Henri IV avec Ma- 
rie de Médicis, l’ Eurydice fut représentée avec un grand 
succes, et Rinuccini, attaché sur-le-champ a la per- 
sonne de la nouvelle reine, devint gentilhomme de sa 
chambre. L’auteur des paroles avait encore le pas sur le 
musicien: il appartenait Anotre époquede faire du poéte 
un simple « librettiste » aux gages ou pour le moins aux 
ordres du « compositeur. » 

Cette invention compliquée est la derniére du seiziéme 
siécle; elle marque bien Je caractére d’un temps ov tous 
lestalents étaient employés a divertir les princes,ou per- 
sonne n’avait plus le cceur de déplorer l’abaissement des 
caractéres et la ruine de la liberté. On a vu la profonde 
décadence des lettres dans une prose qui se contente 
d’appliquer exactement, sans rien créer, les régles con- 
venues, et dévoile ainsi la médiocrité des écrivains. Dans 
la poésie plus heureuse, et dont l’éclat se soutient plus 
longtemps, les pertes du godt sont sensibles encore. 
Mais par le nombre et l’éclat des poétes, par la multitude 
des genres ou ils ont excellé, par la grandeur sans rivale 
d’un prosateur de génie, par les progrés de plus en plus 
rapides de l’instruction et du savoir, qui se répand dans 
les moindres villes, grace aux écoles, aux universités, 
aux imprimeries, aux bibliothéques et méme aux aca- 
démies, en un mot par la supériorité manifeste de sa 
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civilisation, I’ltalie peut a bon droit s’enorgueillir de ce 
siécle étonnant. Les meeurs y furent atroces ou cyniques, 
les princes corrompus et corrupteurs, ne tolérant la vé- 
rité que sous des formes bouffonnes, et faisant ainsi des 
lettrés comme les doublures des fous que les rois entre- 
tenaient a leur suite ; ’Kglise, craignant le progrés dela 
Réforme, se montrait peu favorable au développement 
des intelligences; mais jamais la brillante Italie n’exerca 
sur les autres contrées une action plus grande et plus 
salutaire, qu’au temps ot Jes gondoliers de Venise, ot 
les paysans de Florence, ot les lazzaroni de Naples, 
chantaient négligemment, pour charmer l’oisiveté ou le 
labeur de Jeur vie, les vers poétiques, les mélodieuses 
octaves de !’Arioste et du Tasse. 


CHAPITRE XI 


LE DIX-SEPTIEME SIECLE. 


Décadence des lettres italiennes. — Progrés des sciences. — L'élo- 
quence. — La critique. — L’histoire : Sarpi. — Davila. — Bentivo- 
glio. — La poésie: Marini et l'école du faux brillant. — Chiabrera 
et l’école pindarique. — Testi, Menzini, Guidi. — Filicaja. — Redi. 
— La satire : Menzini.— Salvator Rosa.— L’épopée héroi-comique. 
— La Secchia rapita de Tassoni. — L’Olympe Lafoué de Bracciolini. 
— La comédie : Buonarroti le jeune. — Errico. — Porta. — La tra- 
gédie, — Le drame pastoral. — Influence francaise. 


La décadence italieiine, si sensible depuis la malheu- 
reuse époque ov le Tasse n’obtenait pour récompense 
de ses beaux vers et de ses poétiques éloges que le dé- 
dain et la captivité, se continue pendant tout le dix-sep- 
tieme siécle, et ne s’arréte, dans le dix-huiti¢me, qu’au 
moment od parait Métastase, pour consoler les Italiens 
de ce triste et profond abaissement. Dans cette période 
de cent cinquante années (1580-1730), l'Italie, apras 
une maturité peut-étre trop précoce, est en proie 4 une 
maladie de langueur qui pouvailt devenir mortelle, a 
Vheure méme ow s’épanouit le génie des autres peuples, 
jusqu’alors arriérés. Tous les lettrés de ce siécle étaient 
nés au sein d’un repos énervant que troublaient a peine 
les vaines querelles des académies ; l’ombrageux des- 
potisme des princes veillait 4 ce qu’aucun orage ne vint 
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tirer de leur torpeur les esprits engourdis. Il n’y a 
plus de guerres, dans la Péninsule, qu’entre les étran- 
gers qui s’en disputentle sol, et rien n’ébranle l’abrutis- 
sante domination de I’Espagne, aussi solidement établie 
dans les plaines lombardes qu’au pays napolitain, Les 
tyranneaux de I'Italie admirent et imitent le succes- 
seur de Charles-Quint, qui ruine ses peuples sans qu’ils 
osent se plaindre, et qui fait de l'inquisition la loi de 
I'Etat. Le Saint-Siége, encore irrité d’avoir perdu par 
Ja Réforme presque une moitié de l'Europe, prodigue 
i ce Castillan vengeur les bénédictions apostoliques, 
de la méme main qui faisait monter sur le bacher 
Carnesecchi, Giordano Bruno, et qui signait la con- 
damnation tantot de Galilée, tantét de Pascal. Tandis 
que disparaissaient les cours lettrées de Ferrare et 
d’Urbin, celle de Florence ne se soutient qu’a force de 
soumission envers Rome et I’Espagne: Ferdinand II 
n’accorde & Galilée une protection tardive qu’aprés 1’a- 
voir lachement livré au Pape, pour une humiliante ré- 
tractation ; Cosme III ne permettait point qu’Alessan- 
dro Marchetti publiat sa traduction de Lucréce, de peur 
que les doctrines d’Epicure ne corrompissent les paisi- 
bles et dévots Toscans. Les lettres n’eurent alors d’appui 
sincére qu’auprés de Christine de Suéde établie 4 Rome, 
ou elles’entourait d’écrivains et de savants, si flattée de 
leur société qu’elle refusait, quoique convertie au ca= 
tholicisme, la place que ses flatteurs lui offraient parmi 
les saints. 

Si la persécution, comme on !’a dit, était moins fu- 
neste aux lettres que les faveurs ; si I"humanité lui de- 
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vait les généreuses ou sublimes hardiesses de Telesio, 
de Campanella, de Bruno, de Sarpi; de Cardan, il fau- 
drait souhaiter que la folie des princes n'ett pas de bor- 
nes, puisque le nombre est si petit des hommes de cou- 
rage qu'elle a suscités jusqu’é ce jour. En réalité, les 
despotes manquent de prévoyance, et, par la, préparent 
de loin leur ruine. Ne se voyant pas directement mena- 
cés par l'étude désintéressée des sciences, ils les tolérent 
plus volontiers qu’ils ne font des lettres, sans s’apercevoir 
que |’étude méme du plumage des oiseaux conduit de 
proche en proche aux questions générales, dont l’examen 
est funeste au pouvoir souverain. Par un godt irréfléchi 
de l’applaudissement public, les papes, les ducs, usurpa- 
teurs ou légitimes, les magistrats électifs, au dix-sep- 
tiéme siécle, fondent ou enrichissent des bibliothéques 
publiques ; & Florence la Magliabechiana, 4 Milan l’Am- 
broisienne, & Venise celle de Saint-Marc, 4 Rome celle 
du Vatican. Ils encouragent une certaine instruction, 
que dispense la Compagnie de Jésus, et qui subit, a leur 
insu, l’inévitable Joi du progrés dans les mains mémes 
de l’ordre qui aurait di conserver le plus soigneusement 
esprit du moyen Age. Ils tolérent les velléités d’indé- 
pendance au sein des Académies, et permettent a celle 
des Lincet, dont ?embléme était un lynx, de n’admettre, 
dans Rome méme ov elle s’était fondée, aucun prétre, 
aucun moine parmi ses membres; A celle des Gelés 
de Bologne, et du Cimento de Florence, de s’occuper 
des sciences et non des mots. Ainsi!’on vit des savants 
se faire un nom qui est connu de l'Europe entiére, Tor- 
ricelli entre autres, Viviani, Redi, Magalotti et Cassini. 
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De grands travaux s’accomplissaient dans |’ombre, sous 
le couvert des puérilités académiques. Comment un 
prince n’eit-il pas souri avec complaisance a cette aca- 
démie des Apatist2 ou hommes sans passion, qui fai- 
saient monter en chaire un enfant et recueillaient le 
premier mot sorti de sa bouche comme inspiré d’Apol- 
lon, comme devant servir de clef pour résoudre la ques- 
tion donnée, et de texte a de savantes, a d’intarissables 
improvisations ! 

C’est ainsi que les Apatisti procédaient aux graves 
recherches de la science. Dans l’ordre des lettres, ils 
s’abandonnaient, & l'exemple de leurs devanciers, au 
misérable plaisir des jeux poéliques, des reparties ingé- 
nieuses, des insignifiants impromptus. Le dix-septieme 
siécle est l’époque, pour parler comme Sismondi, du 
Mauvais gout cherchant & couvrir la stérilité, et, ce qui 
est pis, de la stérilité dans l’abondance. Jamais on n’é- 
crivit davantage, ni sur plus de maliéres; il y a des 
monceaux d’ouvrages sur les sciences, l’architecture, la 
peinture, l’art militaire, la grammaire, sans parler des 
innombrables traductions d’auteurs anciens ; mais les 
ceuvres originales sont, pour la plupart, techniques, et, 
quand elles traitent de philosophie, écrites en latin ; 
Yexpression de la pensée n'y est pas littéraire, et les 
traductions mémes, qui conservent le mérite de la lan- 
gue et du style, n’ajoutent rien, a cet égard, aux progrés 
que le seiziéme siécle avait faits. 

L’éloquence ne pouvait fleurir sous l’oppression poli- 
tique aggravée encore par l’inquisition religieuse. On ne 
loue guére les avocats célébres, Francesco d’Andrea a 
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Naples, Farinacci & Rome, que de leurs gestes énergi- 
ques et de l’accent de leur voix. Le dominicain Ric- 
cardi, le capucin Girolamo des Narni, le jésuite Giuglaris 
portaient dans la chaire évangélique, ot ils passaient 
pour les maitres de la parole, un langage exagéré, pré- 
tentieux, ridicule. On cite ce prédicateur qui, pour re- 
présenter la Madeleine pleurant sur ses fautes, disait 
qu'elle les baignait avec ses soleils et qu’elle les essuyait 
avec ses ondes, par quoi il faut entendre les yeux et les 
cheveux flottants. Le pére Segneri, nourri des anciens, 
essayait du moins de remettre en honneur la simplicité 
des premiers ages, et son élocution parut si pure que ses 
sermons sont au nombre des textes de langue; mais il 
réduisit l'éloquence & une argumentation serrée, et ne 
s’aftranchit, malgré ses efforts, ni de Pérudition indi- 
geste, ni des ornements déplacés, ni de la mythologie 
paienne, ni des miracles extravagants. 

Il y a plus de mérite et de got dans les travaux déja 
nombreux d’une crilique naissante et dans des traités 
litléraires moins rares qu’au siécle précédent. La Rhé- 
torique de Castelvetro, les Constdérations de Tassoni 
sur Pétrarque, le Traité du style, euvre du cardinal 
Pallavicino, les Commentaires de Boccalini sur Tacite, 
d’autres écrits de Dati et de Menzini, des péres Bartoli et 
Ceva, étaient propres a diriger les écrivains, s'ils n’eus- 
sent été emportés par le courant. Les Nouvelles du Par- 
nasse(Ragquagli del Parnasso), principal ouvrage de ce 
Trajan Boccalini que Je cardinal Bentivoglio appelait 
anatomiste de Tacite (1556-1613), ne sont pas une his- 
toire littéraire, parce que l’esprit de systeme y est trop 
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marqué pour n’en pas bannir la justice, mais elles ré- 
pandent du moins une vive lumiére sur la littérature du 
temps. 

Si quelques noms de prosateurs italiens ont franchi 
les Alpes au dix-septiéme siécle, c’est plutdt grace aux 
matiéres traitées qu’au talent et & l’art de ceux qui les 
traitaient. Scipion Maffei écrit pourtant sur eux cette 
phrase étonnante, qui nous doit mettre en garde contre 
le tact ou l’équité littéraire de ce savant écrivain: 
« Sarpi, Davila, Bentivoglio peuvent aller de pair avec 
Machiavel, Guicciardin et Varchi. » Comment ne pas 
sentir que Machiavel n’est pas moins supérieur aux au- 
tres historiens de son siécle que ceux-ci le sont a leurs 
prétendus rivaux du siécle suivant ! 

Pietro Sarpi, en religion Fra Paolo (1552-1623), est 
fort connu pour son Histoire du concile de Trente ; mais 
il le doit moins a cet ouvrage, oi les faits sont exposés 
sans ordre, ot lestyle manque de propriété dans les termes 
et de nettelé dans la diction, qu’a sa fermeté courageuse 
envers la cour de Rome, et aux vicissitudes d’une vie 
que menacérent des assassins apostés par ses ennemis. 
Son sujet n’a plus Pintérét qu’il offrait jadis 4 des géné- 
rations plus croyantes, ou a des critiques trop indul- 
gents. On ne dirait plus avee Mably que Sarpi est un 
modéle dans l’art d’écrire Vhistoire ; mais si l’on veut 
donner a cet auteur tout son prix, on doit lire ’ouvrage 
que publia, pour le réfuter, le cardinal Pallavicino 
(1607-1677). Plus fleuri et plus curieux du beau style, 
Pallavicino écrivit moins une histoire qu’une apologie de 
la cour de Rome et de la conduite qu’elle tint 4 Trente 
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dans les longs débats du Concile. S’il faut choisir entre 
deux adversaires qui sont a la fois juges et parties, contre 
les attaques d’un moine les défenses d'un prince de I’E- 
glise ne sauraient prévaloir. 

Enrico Davila (1576-1631) est avec Sarpi presque le 
seul historien de ce siecle dont on se souvienne hors de 
l’ltalie, et sans aucun doute il doit sa renommée au 
choix de son sujet. Son pére l’avait conduit en France, 
dés sa jeunesse, et placé en qualité de page auprés de 
Catherine de Médicis. A la mort de sa protectrice, le 
jeune page prit du service dans les armées de la France 
et ne les quitta, pour rentrer dans sa famille a Pa- 
doue, que lorsqu’on put croire la paix assurée par le 
traité de Vervins. Davila rapportait en Italie une foule 
de documents pour l’Histoire des guerres de religion, 
dont il avait concu le dessein, et, ce qui n’est pas moins 
nécessaire, le souvenir précis des lieux, qu'il avait vi- 
sités. 

A ce grand travail il consacra les loisirs que lui lais- 
sait la République de Venise, a laquelle il avait désor- 
mais consacré son épée. Des erreurs de géographie et de 
noms propres déparent son ouvrage; mais le style en 
est simple et clair, quoique sans élégance ; l’historien 
sait choisir parmi les détails et ne point confondre les 
minuties avec les choses importantes ; il scrute les sen- 
timents des personnages, il pénétre Jes causes et les 
effets, et sa partialité excusable envers ses bienfaiteurs 
ne l’empéche pas de flétrir a Saint-Barthélemy. Ce livre, 
dés son apparition, fut recherché en France pour la ma- 
liére, que nul n’avait traitée encore, et en Italie pour la 
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marche du récit,plus habilement conduit, c’était du moins 
Yopinion générale, que le récit méme de Guicciardin. 
Peut-étre la mort tragique de Davila, qu’un brutal maitre 
de poste tua presque sans motif d’un coup de pistolet, 
ne fut-elle pas inutile 4 Ja gloire trés-exagérée qu’on ne 
marchanda pas 4 cet historien. 

Il y a bien moins de génie encore dans |’ Histoire des 
guerres civiles de Flandre, qu’écrivit vers le méme 
temps le cardinal Bentivoglio (1579-1644). Si cet his- 
torien parait estimable, c’est qu’ayant été nonce du 
Saint-Siége dans le pays méme, i] connait bien les évé- 
nements; c’est surtout qu’on le compare au jésuite 
Strada, qui a traité le méme sujet en latin. Il n’en est 
point de plus beau que ces luttes héroiques d’ou sortit 
la République des Provinces-Unies; mais il ett fallu ai- 
mer ce petit peuple qui revendiquait si fierement son 
indépendance ; or, Bentivoglio ne prend la plume que 
pour soutenir les intéréts de Rome, ou, du moins, il 
s’étudie a n’en pas contrarier les doctrines. I] loue sans 
pudeur Philippe II, il approuve les rigoureux moyens 
qu’employait l’Espagne pour étouffer la rébellion dans 
le sang des rebelles. Il juge, au reste, sans approfon- 
dir, il ne pénétre pas les conseils secrets : il écrit d'un 
style élégant et correct, mais qui atteint l’harmonie par 
le remplissage, et se plait aux arguties, aux antithéses, 
4 toutes les recherches du temps. «Il a illustré la pour- 
pre avec l’encre; » ainsi parle de lui le cardinal Pallavi- 
cino, dans un langage qui sied a tous les deux. 

Tels sont les meilleurs historiens de cette période : ils 
n’osent étre vrais, ils ne savent intéresser que sur des 
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sujets étrangers 4 Vhistoire de I'Italie; ils redoutent le 
ressentiment des princes, et, en général, n’exposent, ne 
défendent. que les principes du despotisme. Réduits, 
quand ils n’ont pas voyagé, a ne parler que de leur pa- 
trie, ils se rabattent, pour éviter la persécution, sur les 
couvents, les églises, les familles, les ordres religieux. 
Bartoli écrit en rhéteur I’ Histoire des Jésuites. D’autres 
racontent-ils par exception les annales des villes, des pro- 
vinces et des cours? Ils n’y voient que la dynastie régnante, 
ils ne décrivent que.les noces, les fétes et les combats. 
Muratori fait si peu d’état de tous ces ouvrages, qu’il n’en 
tiendrait aucun compte, sans les matériaux qu’y peuvent 
prendre les écrivains & venir. 

On ne-saurait dire que la poésie fat mieux inspirée ; 
elle ’emporte toutefois sur la prose parle nombre comme 
par l’éclat des talents. La multitude des podtes: serait 
méme ici un,embarras sérieux, s'il n’était permis. de 
passer sous silence ceux qui ne sont pas au premier 
rang, en’ avertissant toutefois que derriére chaque chef 
d’école marchent a rangs pressés d’innombrables légions. 

Celles des pétrarchistes, si longtemps victorieuses, 
commencaient 4 faiblir. Ce n’est pas que le godt fat 
meilleur; mais on voulait du nouveau, et l’on n’en sa- 
vait trouver que dans l’exagération folle des défauts les 
plus admirés. Il fallait régler imagination, la bride lui 
fut lachée; ce qui restait de naturel fit place au fleuri, 
au brillant, 4 l’ingénieux. Ce travers datait de loin : il 
avait déparé, au siécle précédent, les vers de Costanzo 
et de Tansillo ; il avait acquis ses titres de noblesse par 
le génie du Tasse, par les talents de Guarini et de Baldi. 

; 20 
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Aprés eux, rien ne parut plus digne d’admiration que le 
bizarre, et rien, en effet, n’obtint plus d’applaudisse- 
ments. Ces ancétres des romantiques virent dans le con- 
traste et l’antithése la source inépuisable de toute beauté 
littéraire. Si éloigné que fit le rapport des choses, qu’il 
tint moins 4 l'idée qu’aux mots, ou méme 4 une simple 
consonnance, il importait peu a ces esprits facilement 
satisfaits : les étoiles s’appelaient, dans leurs poémes, les 
ardents sequins de la banque du ciel, des agneaux lumi- 
neux, des vers luisants éternels; le ver luisant lui-méme 
une petite lanterne allumée, une chandelle incarnée ; 
les nuages, des matelas aériens; la mer agitée par la 
tempéte, un ventre gonflé par l’hydropisie ; les poissons, 
des Laurents aquatiques, par allusion a leur destinée, 
qui est d’étre rotis sur le gril; ’Etna, l’archiprétre des 
montagnes, ou encore un sacristain, revétu de son habit 
de neige et envoyant de l’encens aux nuages. Le pére 
Bouhours, qui demandait si les Allemands pouvaient 
avoir de l’esprit, en trouvait trop aux Italiens : il fallait, 
pour en voir dans ces sottises, le godt qu’avait ce jésuite 
pour le précieux et le maniéré. Ce n’étaient pas quelques 
insensés qui se mettaient ainsi lesprit 4 la torture: 
c’était toute une école qui reconnaissait Giambattista 
Marini pour chef, non parce qu'il l’avait fondée, mais 
parce qu'il en avait outré les défauts et fixé les régles 
absurdes avec l’intrépidité d’un théoricien (1569-1625). 

Ce Napolitain est peut-éire, aprés l’Arioste, le plus na- 
turellement poéte de tous les Italiens. Dans le principe, 
il ne voulait pas se brouiller avec la raison ; c’est le désir 
de plaire qui le perdit. Pour attirer l’attention, il mit le 
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bizarre jusque dans le titre de ses poésies: il en a qu'il 
intitule la Lyre, le Chalumeau ; il erée des catégories 
nouvelles, des Risées, des Sifflets, des Louanges, des 
Baisers, des Larmes, des Dévotions ; telle de ces caté- 
gories est lugubre, telle autre champétre, amoureuse, 
marine, « polyphémique. » Ces deux derniéres espéces 
sont les meilleures, car les Napolitains ont excellé sur- 
tout dans le genre pastoral el dans le maritime. Quand 
Marini met dans la bouche de Polyphéme des sonnets en 
Yhonneur de Galatée, ilrend bien ce cyclope brutal et 
grossier. Versification heureuse, style riche et pittores- 
que, tableaux animés et vivants, abondance prodigieuse, 
ce poéte a toutes les qualités de improvisateur le mieux 
doué, il n’apas celles que donnent le travail et la médita- 
tion. Pourquoi edt-il travaillé ? C’est par ses défauts qu’il 
plaisait. Il trouva, toute sa vie, des princes et des grands 
préts a ’héberger et 4 l’admirer. Naples, Rome, le Pié- 
mont, la France, se le disputérent. C’est en France qu’il 
chercha un abri contre les dangers que lui créait la li- 
berté de sa pensée. I] obtint tout d’abord de Henri IV 
une pension de deux mille écus, c’est-a-dire des loisirs 
pour la poésie, et retrouva ses pairs dans une société 
dont Dubartas, Scudéry, Voiture et Balzac étaient les 
oracles, dans cet hétel de Rambouillet surtout ot ré- 
gnaient deux brillantes Italiennes, deux précieuses, 
avant que Moliére eit ridiculisé en elles le godt dépravé 
des deux nations. 

Afin de lutter contre le Tasse, Marini avait concu le 
plan d’un poéme épique sur Je massacre des Innocents; 
mais il abandonna ce sujet dans l’espoir d’étre plus ori- 
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ginal en traitant la fable mythologique d’ Adonis. Quoiqu’il 
y dat rencontrer bien des personnages abstraits et sans 
intérét pour les modernes, il la développa en quarante- 
cing mille vers étincelants :de:peintures; remplis d’images 
variées et d’adroites flatteries, dans un style merveilleux 
de molle harmonie et de grace efféminée, mais que 
déparent une prodigieuse quantité d’épisodes oiseux 
et de dangereuses scénes de volupté. C’est un médiocre 
génie, au fond, que celui d’un poéte toujours prét a per- 
dre son sujet de vue, 4 s’arréter un temps infini a toutes 
les distractions qu'il rencontre sur son chemin, et telle- 
ment incapable de relier les parties de son poéme, qu’on 
en croirait lire plusieurs tout 4 fait indépendants. Marini 
manque d’intérét, de naturel et de vraisemblance; ilrem- 
place le.sentiment par le bel esprit, et c’est par 1a qu’il’ 
provoquait l’enthousiasme. Comment Julie d’Angennes 
ne se fit-elle point pAmée d’aise a cette peinture de I’a- 
mour : «Lynx privé delalumiére, Argus aux yeux bandés, 
« vieillard a la mamelle, antique enfant, ignorant érudit, 
« guerrier sans armes, parleur muet, riche mendiant, 
« erreur agréable, douleur désirée, cruelle blessure d’un 
« ami compatissant, paix guerriére et calme orageux, le 
« ceeur le sent et l’4me ne le comprend pas. Volontaire 
« folie, mal chéri, repos fatigant, utilité nuisible, espé- — 
« rance sans espoir, mort vivante, crainte téméraire, 
« rire douloureux, verre dur, diamant fragile, embrase- 
« ment glacé, glace ardente, abime éternel de discordes 
«en plein accord, paradis infernal, enfer céleste. » 
C’est pour ce poéme, tout ensemble héroique, mytho- 
logique, romanesque, comique, satirique et surtout en- 
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nuyeux, que Henri lV flatta du titre de chevalier la vanité 
de Marini. L’Adone, longuement loué par Chapelain, 
obtint en France une édition splendide, et, quarante ans 
plus tard, le président Nicole essayait de le traduire en 
vers. Non moins bruyant en Italie, ce triomphe y fut 
plus disputé. Livres, libelles infames, violents outrages, 
rien ne manque dans celle querelle, pas méme les coups 
de fusil. Mais les partisans du poéte eurent raison de ses 
adversaires : les admirateurs de Lope de Vega le devaient 
étre de Marini; durant tout le dix-septidme siécle, ils Je 
placérent au-dessus des classiques italiens. Il ne Jui man- 
qua méme pas cette gloire qu’obtiennent les demi-grands 
hommes de susciter un troupeau dimitateurs : les siens 
ajoutérent au faux la platitude et l’ineptie. 

Deux Bolonais, Preti et Achillini, se distinguérent parmi 
tous les autres. Ce dernier mit ce qu’il avait de talent au 
service de la cour de France, principale source, a cette 
époque, des faveurs royales en Europe. Citer une phrase 
de lui, c’est déja trop, mais quel moyen meilleur de ca- 
ractériser le got d’un temps que charmaient ces prodi- 
gieux écarts de l'imagination ? « Je vois mon Lesbin avee 
la fleur des fleurs 4 Ja main ; jé respire la fleur, jesoupire 
pour le pasteur; la fleur soupire des odeurs, Lesbin res- 
pire des ardeurs; j’odore l’odeur de une, j'adore l’ar- 
deur de l’autre, odorant et adorant en méme temps, je 
sens par l’odeur et par ]’ardeur la glace et le tourment. » 

Pour atténuer le ridicule que ce précieux langage jette 
sur une génération tout entiére, on allégue que I'Italie 
ne se soumit pas sans protester, et qu’elle eut, dans le 
méme temps, d’autres podtes. Mais le gout public n’en 
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fut point corrigé. S’il se reléve au siécle suivant, c’est 
par l'étude des chefs-d’ceuvre francais : les faiseurs de 
vers qui n’entendent pas notre langue continuent de les 
faire en vrais disciples de Marini, et l’on trouverait, 
méme de nos jours, les traces encore sensibles de ce 
défaut contagieux et persistant. Enfin, les rares poétes 
qui se flattent de secouer le joug le portent encore, et 
par la ils trahissent, en méme temps que le despotisme 
de Ja mode, l’incertilude de leur jugement. 
Leplusestimable d’entre eux est Gabriello Chiabrera, 
(1552- 1637). Parla premiére moitié desa vie il appartient, 
commeMarini, ausiécle précédent; maisil vécut, dés l’dge 
de raison, dans l’atmosphére malsaine de cette période 
qai annongait le dix-septiéme siécle avant que Vheure en 
efit sonné. La société de Manuce, de Muret, de Speroni, 
ol se plaisait Chiabrera , était propre & lentretenir 
dans les vrais principes de l'art, qu’il avait' appris des 
anciens. Son malheur fut de tout accueillir, le mal comme 
le bien, dans sa facile intelligence, et de n’étre jamais 
entiérement lui-méme. Partageant cette opinion des 
érudits que le beau absolu est dans les lettres antiques, il 
se traina sur les traces de Pindare et d’Anacréon, en se 
souvenant trop, toutefois, de Pétrarque et méme de 
Marini. Il eut assez de sens, du moins, pour reconnaitre 
que cing poémes épiques, dont il s’était rendu coupable, 
ne le conduiraient pasala gloire; mais il se flattait 
d’étre un Christophe Colomb et d’avoir découvert un 
monde, c’est-a-dire d’avoir donné asa patrie un genre 
littéraire qu’elle n’avait pas. Il imite avec bonheur Ana- 
créon et son agréable badinage; il a des vers d’une 
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briéveté bien saisie, d’une coupe variée, d’un rhythme 
nouveau. Ii n’échoue que par trop d’ambition. Quand il 
veut prendre trop haut son vol, ses ailes de cire lelais- 
sent tomber lourdement dans la mer, et l’on ne saurait 
guére plaindre un homme qui célébrait indifféremment 
les jeux publics, institution nationale de la Gréce, et les 
insignifiants jeux de paume qu’un petit prince avait in- 
stitués 4 Florence. 

Ilfaut un sujet pour féconder et soutenir le génie; 
Chiabrera n’a quelque élévation dans le talent que lors- 
qu’il célébre les victoires remportées contre les Tures et 
contre les pirates de la Méditerranée par les galéres tos- 
canes. Il rencontre alors des idées, des images, des com- 
paraisons neuves, d’heureuses transitions ; trois volumes 
de poésies lyriques ot étincellent ces beautés de détail 
sont le fondement de sa juste renommée. Mais il n’est 
pas pour si peu, quoi qu’on en dise, l'Horace de I'Italie. 
Si Horace et Chiabrera imitent tous deux les Grecs, l'un 
crée son métre et sa langue, l'autre contrefait puérile- 
ment la strophe, l’antistrophe, épode, qui n’ont leur 
raison d’étre que sur le théatre grec, ob l'on accompa- 
gnait les danses en chantant ; il emprunte tout, son plan, 
ses phrases, ses mots, ses métaphores, et reproduit les 
transpositions antiques au risque defaire violence au génie 
italien. Horace, d’une supréme élégance, n’a ni inégalités, 
ni impropriétés, ni fautes de goit; il met sa vie et son 
espril dans ses vers, et, quand il loue un prince, ce prince 
est Auguste, plus habile encore qu’il n’était méchant. 
Chiabrera cherche en vain & s’écarter de Marini, il le 
rappelle trop souvent, et les maitres qu’il célébre, plus 
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méprisables qu’Auguste, ne couvraient méme pas leurs 
crimes par |’éclat de leur domination. On compare encore 
Chiabrera 4 Pétrarque; mais entre Pétrarque qui, faute 
de savoir le grec, ne pouvaitimiter Pindare, et Chiabrera 
qui limite sans cesse, avec un art trop sensible et trop 
recherché, le plus pindarique des deux, onl’a dit juste- 
ment, c’est Pétrarque, dontles canzone patriotiques res- 
pirent des sentiments si élevés. Chiabrera n’en est pas 
moins le plus raisonnable et le plus justement lu des 
poétes lyriques deson époque; il ne manque ni de viva- 
cité ni de feu, et c’est un miracle de son talent si, sous 
le régne de Marini, il put étre estimé. Il le fut pourtant: 
le grand-duc de Toscane, l’apercevant au théatre, le 
faisait venir dans sa loge, et, suivant le cardinal Palla- 
vicino, admirer Chiabrera, e’était prendrerang parmiles 
bons esprits. 

Il y en eut donc quelques-uns, dans cette universelle 
dépravation du goit, puisque Chiabrera fit école. On loue 
Testi (1593-1646), devenu son disciple, aprés l’avoir 
été de Marini, pour la force, l’élévation, ’harmonie de 
ses vers ; on n’estime pas assez la liberté de son langage, 
quand il flagelle la cour d’Espagne et les prétendus héros 
qui laidaient 4 conquérir I’Italie, quoique cette har- 
diesse ait jeté le podte dans les prisons de Modéne, ot 
il trouva la mort. Le florentin Menzini (1646-1704), 
était au contraire la timidité méme: quelques-uns, le 
préférant 4 Chiabrera pour la propriété, pour la pureté 
du langage, lui font surtout honneur d’avoir créé le son- 
net pastoral: l’Italie cherchait ainsi des variétés dans le 
plus étroit des genres, et se perdait dans les infiniment 
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petits. Le milanais Maggi, les napolitains Buragna et 
Schettini, ne sont que d’obscurs imitateurs. Si Ciampoli 
est plus connu, c’est qu’il portait sur la physionomie |’in- 
fatuation de son médiocre talent, et qu’il la poussait au 
point de ne pas rendre aux gens leur salut. Ce défaut de 
caractére , Alessandro Guidi (4650-1712) l’avait plus 
marqué encore: ce-n’est pas 4 ses contemporains seule- 
ment qu’il se croyait supérieur : il osait dire que « Pin- 
dare n’était pas seul cher aux dieux. » Guidi avait eu 
Pétrange idée de traduire en vers six homélies du pape 
Clément XII, et de luioffrir un exemplaire de cet ou- 
vrage; en y découvrant une faute d’impression, le poéte 
mourut d’apoplexie. Mais il n’était pas sans mérite. Si sa 
traduction n’a pas d’importance littéraire, si son drame 
pastorald’ Endymion, commandé par Christine de Suéde, 
qui voulait y insérer quelques vers de sa facon, n’est pas 
d’une inspiration assez spontanée pour étre sublime, 
comme il le parait 4 Gravina, ordinairement plus sévére, 
les poésies lyriques de Guidi ont permis de voir en lui le 
meilleur disciple de Chiabrera, malgré dessujets communs 
ou bas, tels que la fortune ou l éloge des princes qui pou- 
vaient étre utiles, malgré une fougue monotone et d’in- 
fructueux efforts pourmodifier les régles de la versification. 

Moins bon poéte que Guidi, Vincenzo Filicaja 
(1642-41707), doit aux accents d’un vrai patriolisme une 
renommée supérieure a ses talents. C’était un honnéte et 
pacifique Florentin, bon pére de famille, docile aux en- 
seignements du clergé et aux ordres du grand-duc, qui 
avait fait sénateur. Comme il aimait, néanmoins, son 
pays, il ne put voir sans émotion le siége de Vienne par 
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les Turcs; il et regardé la prise de cette ville comme * 


également funeste al’Italie et la chrétienté. Il écrivit a 
ce sujet de fort belles canzone, ou un sentiment généreux 
fait oublier ce qui manque au style, la sobriété dans les 
figures et le pur langage du siécle précédent. Sismondi 
signale avec raison aux plus beaux endroits des taches 
facheuses, « une dot de douleur écrite sur le front de 
I'ltalie, et des ennemis qui se fondent aux rayons de la 
beauté italienne; » mais nul n’est impunément de son 
temps : Filicaja ne pouvait pas plus éviter ces fautes que 
la reine Christine n’y pas voir une raison de le comparer 
4 Pétrarque, dont il n’a ni Je génie ni le tour d’esprit. 
Quoi qu’ilen soit, pour avoir senti avant d’écrire, pour 
avoir versé de chaudes larmes sur son infortunée patrie, 
Vincenzo Filicaja a mérité de tenir une place honorable 
au second rang. 

I] ne faut pas s’étonner qu’en un temps ot tout homme 
était possédé de la manie d’écrire en vers, sans objet et 
sans but, lessavants, quand il leur prenait fantaisie d’étre 
poetes, parussent les plus substantiels de tous. C’est ainsi 
que Francesco Redi (1626-1697), si célébre dans les 
sciences naturelles, ne songeant qu’a exprimer sa pensée, 
se préserve du faux esprit, et, sans trop s’éloigner de 
lélégance, atteint au naturel. L’imagination manque & 
ses poésies lyriques ; mais dans le dithyrambe, ov Poli- 
tien, Chiabrera et Menzini l’avaient précédé, il les fait 
facilement oublier. Dans son Bacchus en Toscane, s'il 
amoindrit et défigure ]’hymne bachique des anciens, au 
point de n’en faire qu’un long discours du Dieu arrété sur 
les collines étrusques, ce n’est pas une invention vulgaire 
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que celle de cet ivrogne immortel se faisant verser par 
Ariane de fréquentes rasades des différents crus du pays, 
et discourant, pendant qu’il déguste ou qu'il boit, sur 
les sciences et la littérature. Ces discours sont fort dé- 
coususen apparence, mais Boileau y efit reconnu ce beau 
désordre qui est un effet de l’art. Dans chaque verre, 
Bacchus laisse un peu de sa raison, comme il parait ason 
langage, jusqu’a ce que, succombant enfin a l’ivresse, il 
proclame roi des vins, le vin de Montepulciano, et s’en- 
dorme lourdement. Redi marque avec habileté cette 
gradation de lafolie bachique, quoique en des termes 
trop nobles et trop abstraits, trop peu populaires surtout 
pour un Dieu de taverne. Lesuccés mérité de cet ouvrage 
en suscita de semblables, parmi lesquels on distingue 
celui ou Magalotti, ayant sans doute beaucoup de temps 
a perdre, recherche quelle est l’odeur la plus agréable, 
et, apres avoir passé en revue les plus belles flewrs, se 
décide gravement pour la fleur d’oranger. 

Voila pourtant ce que produisit de plus remarquable 
l’école qui prétendait, a l’exemple de Chiabrera, se sépa- 
rer de Marini pour ne point faire divorce avec la raison. 
C’est peu assurément, mais de complaisants admirateurs 
n’en prodiguent pas moins a ces faibles poétes les plus 
hyperboliques éloges, soit par manque de mesure, soit 
pour mieux défendre leursidoles contre les critiques des 
marinistes passionnés. On ne trouve plus alors cet uni- 
versel accord dans la louange, qui fait la gloire, quand la 
foule ratifie un arrét que les bons juges ont porté. 

~ Quel temps pour la satire que celui ot le caprice 
sert de régle, od les préférences personnelles sont la seule 
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loi du got! Mais, pour féconder une matiére méme aussi 
riche, il efit fallu quelque génie, et l’on en chercherait en 
vain la plus faible trace chez tous les satiriques de ce 
temps. Ilsauraient di, au moins, se préserver des dé- 
fauts qu’ils attaquent; ils s’y essayent sans y réussir ; ils 
prennent Ja plume moins par amour du bien que pour 
nuire a leurs ennemis et se venger eux-mémes; il sem- 
ble, a les entendre, qu’ils offrent par leurs écrits un mo- 
déle de style, et par leur vie l’idéal dela vertu. Ecrivains 
sans profondeur, parce qu’ils vivaient dans une société 
frivole ; pour la plupart, prétres ou courtisans, parce que 
ces deux classes pouvaient seules se permettre quelques 
hardiesses, ils ont tousleméme point devue, ils man- 
quent également d’ampleur et d’élévation, ils confondent 
la crudité avec l’énergie, ilsne voient dans la nature 
humaine que les travers de la surface, et ne songent pas 
méme a pénétrer plus avant. Ni Luigi Adimari, qui atta- 
que les femmes avec une élégance déclamatoire, ni mon- 
signor Sergardi qui, sous le pseudonyme de Settano, se 
laisse aller aux plus basses injures, croyant en salir Gra- 
vina qu’il n’atteignait pas, ni Chiabrera lui-méme, 
quoiqu’il se montre sévére aux prétres, aux courtisans, 
aux femmes galantes, dans de bréves satires qu’il intitule 
Sermont, pour mieux marquer son dessein d’imiter Ho- 
race, n’ont assez de mordant et de verve pour nous arré- 
ter un instant. Il-n’y a, au dix-septiéme siécle, que deux 
satiriques de quelque originalité. 

L’un, Menzini, déja cité parmi les lyriques, prit le 
fouetde la satire avec une indignation sincére, mais sous 
Yempire de sentiments trop personnels. Ce quil’en ex- 
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cuse, c’est que ses ennemis sont ceux du progrés et du 
bien, surtout ces ambitieux jésuites qui gouvernaient 
Yimbécile Cosme III. Mal parler d’eux exposait le poéte 
a leur vengeance; il s’enveloppait donc de formes obs 
cures et presque prophétiques, souvent semblables aux 
tercets sibyllins de Dante et propres 4 décourager le 
lecteur; mais en général la langue est pure, expression 
précise, le vers bien construit. Menzini connait l'art 
d’écrire, c’est un homme du métier. 

Salvator Rosa (1615-1675), au contraire, n’appartient 
aux lettres que par ses satires. Il les écrivit moins suivant 
les régles que de génie, s’il eutdu génie ailleurs que dans 
les arts du dessin. Les défauts qu’on reproche a ses vers 
sont ceux de sa peinture, et, sil’on peut dire, de sa per- 
sonne. Vif et plein de feu, il semble improviser, et man- 
que toutefois de naturel. Avec sa plume comme avec son 
pinceau etcomme, au temps de Masaniello, avec l’es- 
copette, il livre d’ardents combats, tantét contre les 
marinistes, dont il reproduit en plus d’un endroit les 
impropriétés et les métaphores, tantét contre le luxe ou 
les vices des grands, et surtout du clergé. I] ose pour la 
premiére fois tonner contre usage monstrueux qui 
peuplait de chanteurs, 4 peine dignes du nom‘d’hommes, 
les églises ainsi que les théatres. La poésie, la peinture, 
la guerre, la musique considérées dans les ridicules et la 
servilité de ceux qui s’y livrent, l’envie etBabylone : tels 
sont les sujets des six satires auxquelles on voudrait qu'il 
en edt joint une septiéme pour flageller les pédants.. Il 
edt peut-étre appris a ne pas l’étre lui-méme, a éviter le 
vain étalage d’érudition qui le rend obscur, l’accumula- 
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tion des noms les plus inconnus de l’histoire grecque ou 
romaine, travers bizarre chez un poéte ignorant, dontles 
invectives sans justesse, sans gradation, sans mesure, se 
succédent au hasard comme de vains commérages, et 
font regretter cette discréte ironie qui est la convenance 
de Ja satire et quien fait la distinction. 

L’dpre et mordante verve de Juvénal ne put donc, 
pas plus que l’aimable enjouement d’Horace, renaitre 
dans |’Italie moderne. La satire n’est plus que ce badi- 
nage plaisant jusqu’a la bouffonnerie ov l’auteur rit de 
lui-méme autant que des autres, et dont Berni avait 
donné le plus brillant modéle. S’y attacher, c’était la 
sagesse de l’esprit d’imitation ; chercher dans les mémes 
voies une forme nouvelle, c’était mieux encore. Un in- 
génieux écrivain la trouva, et donna ainsi a cette pé- 
riode si pauvre |’ceuvre la plus véritablement poétique 
qu’on y ait admirée. I! comprit, éclairé peut-étre par le 
succés de don Quichotte, que tant d'épopées et de ro- 
manesques héros, succédant A ceux de |’Arioste et du 
Tasse, avaient fatigué l’attention publique, sans la payer 
de ses peines. Le plaisir que prenaient alors les Italiens 
ala lecture de I’Enéide travestie, euvre médiocre de 
Lalli, montrait bien ce qu'il fallait oser pour répondre 
a cet instinct confus des jeunes générations. La satire, 
trés-propre, par ses attaques directes et son indignation 
chaleureuse, 4 réformer les mceurs, échoue le plus sou- 
vent a faire sentir les défauts des ceuvres littéraires : 
pour les rendre choquants, il n’y a pas de meilleur moyen 
que de les exagérer avec l’apparence du sérieux. Telle 
est lidée premiére du poéme héroi-comique. II n’était 
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point une nouveauté dans les lettres : sans remonter 
jusqu’a la Batrachomyomachie, Pulci, Lasca et Fo- 
lengo, dans les deux siécles précédents, n’avaient em- 
bouché la trompette héroique que dans le dessein d’ex- 
citer le rire aux dépens de leurs héros; mais introduire 
dans l’exposition d’un sujet sans importance, et méme 
ridicule, les aventures interminables, les formes épi- 
ques, la mythologie merveilleuse, le style héroique des 
poémes romanesques empruntés aux cycles consacrés ; 
écrire avec godt et au nom du goiit dans un genre secon- 
daire qui permettait tous les écarts ; faire de cette plai- 
santerie prolongée le meilleur ouvrage et le plus digne 
de durer qu’ait produit I’Italie au dix-septiéme siécle, 
ce fut l'incontestable gloire d’Alexandre Tassoni (1565- 
1635). 

C’était un noble Modenais; obligé pour faire, comme 
on dit, son chemin, de se pousser dans les cours et les 
académies, il n’eut a se louer ni des unes ni des autres. 
Familier d’abord du cardinal Ascanio Colonna, les mal- 
heurs de I'Italie, constamment dévastée par les étrangers, 
le rapprochérent, vers l’Age de cinquante ans, du seul 
prince guerrier de cette époque amollie, du chef actif de 
cette petite maison de Savoie qui osait déclarer la guerre 
a Espagne. Pour seconder cette prise d’armes, Tassoni 
écrivit des philippiques, dont il nia plus tard, par pru- 
dence, la dangereuse paternité, et un opuscule intitulé : 
Funérailles de la monarchie d’Espagne. La précaution 
de l'anonyme n’était point superflue, car les ardeurs bel- 
liqueuses du duc de Savoie s’étaient épuisées en inutiles 
efforts; la paix faite, le joug du plus fort redevint plus dur 
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que jamais, et le publiciste se vit repoussé de toutes 
parts, comme le compromettant défenseur d’une cause 
perdue. Dans les académies, il avait pris la funeste cou- 
tume dene rien penser, de ne rien dire comme les sim- 
ples mortels, et de vouloir du nouveau a tout prix. L’a- 
cadémie des Humoristes, les sociétés romaines eurent 
beaucoup de part au livre qu’il publia sous le titre de 
Pensieri, seul rapport de ce bizarre ouvrage aux Pen- 
sées de Pascal. Celles de Tassoni, paradoxales jusqu’a 
labsurde, soutiennent sans I’éclat de Rousseau, et avec 
aussi peu de conviction, l’inutilité ou le danger des let- 
tres. Personne n’est épargné, ni Homére, ni Aristote, ni 
Pétrarque lui-méme, ce qui parut alors le comble de 
l’audace. Aujourd’hui ces critiques et les constderaziont 
sur ce doux poéte que Tassoni écrivit avec des exagéra- 
tions fantasques et une choquante légéreté de ton, 
mais, au fond, avec une critique judicieuse et dans un 
style plein de verve, paraissent une preuve éclatante 
d’un jugement supérieur & celui du temps. Rien n’était 
plus sensé que de railler le‘superstitieux respect des an- 
ciens et des classiques de I'Italie, que de combattre la fu- 
neste introduction des mots étrangers et barbares, et tout 
ensemble |’étroit purisme qui, par un exces contraire,’ 
s’en tenait & ceux que les meilleurs écrivains avaient 
employés. Plus maitre de son espritet de sa plume, 
Tassoni aurait peut-étre imposé ses opinions au plus 
grand nombre ; elles attestent du moins un bon'sens dont 
ce critique donna, comme pote, une nouvelle preuve, 
en abandonnant dés les prgmiers vers une épopée dont 
lOcéan était le titre et ’Amérique découverte le. sujet. 
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Déterminé a parodier la poésie héroique, Tassoni eut 
dans l’exécution un bonheur qui ressemble au génie. C’en 
fut un éclair que d’emprunter sa matiére a Vhistoire, et 
d’en exhumer cette ridicule guerre qu’un seau de bois 
ravi, au treiziéme siecle, par les habitants de Modéne et 
conservé dans le clocher de leur cathédrale, alluma 
entre eux et les Bolonais. Raconter en douze chants cette 
plaisante aventure, en observant les régles épiques dans 
toute leur sévérité, avec la pompe risible d’un style ma- 
gnifique et soutenu, rendre ridicule Je faux enthousiasme 
des poétes et l’étrange abus qu’on faisait de la mytholo- 
gie : tel est le but que poursuit Tassoni et qu’avant Boi- 
leau il atteint avec la précision d’un auteur sir de ce 
qu il fait, comme de ce qu’il veut. On suppose aussi qu’il 
cherchait a faire honte aux hommes des guerres san- 
glantes qwils se livrent pour des motifs souvent si mi- 
sérables; mais ce dessein surprendrait de la part d’un 
écrivain dont les pamphlets étaient un appel aux armes, 
outre que, dans le cours du poéme, on ne voit guére pa- 
raitre l’apdtre de la paix. Ne cherchons donc, dans la 
Secchia rapita, pour ne pas lui donner plus d’impor- 
tance qu’elle n’en a dans histoire des lettres, qu’une sa- 
tire littéraire ob divers traits d’une satire plus générale 
introduisent la variété. 

Un des plus heureux est Ja scéne ot les Florentins per- 
dent leurs bagages: les armoiries brodées en or qui 
brillaient sur l’enveloppe avaient excité la convoitise des 
ennemis : maitres de ce butin, ils n’y trouvent que noi- 
settes et figues séches, plaisante raillerie des moeurs d’un 
peuple toujours prét a dépenser pour paraitre, mais 
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économe jusqu’a la parcimonie dans la vie de famille, & 
Vintérieur des maisons. Tassoni excelle surtout a railler 
les travers littéraires de son temps. Peut-étre le baron 
de Culagne est-il un de.ses ennemis peint au naturel et 
reconnaissable aux yeux des contemporains ; pour nous, 
c’est simplement un lettré, un mariniste, quine recule 
devant aucune métaphore , et qui les aime comme Don: 
Quichotte aimait ka chevalerie. L’abus des fables mytho- 
logiques nous parait plus sensible et plus choquant par 
un adroit mélange avec les moeurs modernes. Jupiter 
fait sonner les cloches et tient 4 Ja main le baton pasto- 
ral; Ganyméde porte la queue de Ja robe divine; Her- 
cule, capitaine des gardes, brandit sa massue, et marche: 
en avant, «semblable 4 un de ‘ces suisses ivrognes qui 
précédentle pape aux jours de fate, et qui cassent bras 
et jambes & la canaille. » Quelle comique peinture que 
la. cour del’Olympe s’occupant des affaires de I’Italie ! et 
comment Voltaire a-t-il pu refuser 4 ce charmant poéme 
une gaieté véritable, une grace originale, si ce n’est par 
un mouvement d’humeur contre Perrault, qui, ayant 
traduit Tassoni, se croyait tenu a le combler d’excessifs 
éloges ? Les descriptions sont ingénieuses, les scénes d’a- 
mour touchantes, les caractéres habilement dessinés, & 
égale distance du sérieux et du burlesque, la langue cor- 
recte, le style élégant, le godt pur. 

Le principal défaut serait la monotonie d’un récit’ ou 
les combats se succédent sans relache, s’il n'était bien plus 
facheux pour le podte d’avoir manqué, par son exagération 
méme, le butqu’il se proposait. S’il voulait que l'Olympe 
paien fit moins souvent invasion dans la poésie moderne, il 


LE POEME HEROI-COMIQUE. — TASSONI. 323 


fallait du moins laisser & ces dieux leur place, qui était 
toute marquée dans les sujets emprunteés a la vie antique ; 
pour qu’on sentit mieux le ridicule, il y fallait moins in- 
sister soi-méme, et, a l’exemple de Cervantes, abandon- 
ner au lecteur le soin de comprendre et d’achever la 
pensée de |’auteur. Les partisans de l’'ancienne méthode 
se dirent calomniés et n’en furent que plus acharnés a 
s’y tenir, puisqu’on n’avait su les reprendre qu’en les 
dénaturant. On regrette enfin que Tassoni ait cherché, 
dans un tempsreculé, des aventures héroi-comiques qu’il 
eit facilement trouvées plus prés de lui, ou que, du 
moins, il n’y ait pas introduit plus d’allusions a son 
temps ; mais peut-étre, a cet égard, avait-il. épuisé tout 
ce que permettait un pouvoir ombrageux, car on voit la 
cour de Rome, si tolérante sous Léon X, interdire au 
poéte les mots chape, baton pastoral, aspersoir, Ze 
Deum, que son badinage edt profanés. Moins géné par 
le despotisme, son esprit indépendant aurait sans doute 
attaqué les. meurs et la servilité publique avec le rare 
talent dont il fit preuve en raillant les excés de I’art clas- 
sique et les mauvais écrils. 

Il importe peu a sa gloire qu’il ait ou non précédé 
Bracciolini (1566-1645), dont l’Olympe bafoué (Lo 
scherno degli Dei) poursuit le méme dessein. On a cru 
vider cette inutile querelle, en accordant a Bracciolini la 
priorité pour la publication imprimée, et a Tassoni 
pour.ja circulation en manuscrit. Il suffit de comparer 
les deux. poémes pour reconnaitre que l'un mérife la du- 
rée et l'autre l’oubli, Mettre aux prises avec les paysans 
de la Toscane les dieux du paganisme et leur donner un 
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role ridicule, des paroles triviales, tout opposées au 
noble langage qu’ils tiennent dans Homére, c’était re- 
courir & un contraste connu depuis longtemps ; se mo- 
quer de ces dieux, comme s’ils étaient des étres réels et 
non des personnages fictifs de l’4popée moderne, c’était 
engager une bataille gagnée, recommencer sans esprit 
et sans a-propos Lucien dans une société chrétienne ; 
ne point faire grace 4 la moindre de ces divinités vain- 
cues, c’était s’imposer un plan immense que l’écrivain 
et le lecteur ne pourraient suivre sans ennui. L’ O/ympe 
bafoué est donc fatigant et obscur; pour le juger esti- 
mable, ilfaut le comparer a La viedlle tour désolée (Il 
torracchione desolato) de Paolo Minucci, et au Malman- 
tile reconquis du peintre Lorenzo Lippi, loués tous deux 
pour la reproduction fidéle du langage florentin, tel que 
le parlait la populace. C’est un mérite que prise trop l’A- 
cadémie de la Crusca, et qu’on peut réduire & sa valeur 
en disant que, pour étre compris, méme en Italie, Mi- 
nucci et Lippi ont besoin d’un commentaire. Ce qui ajoute 
encore a la difficulté de les lire, c’est l’incroyable né- 
gligence de ces poétes, qui oublient de nous apprendre en 
quels temps et dans quels lieux s’est accomplie l’action 
dont ils font le fastidieux récit. 

Lacomédie toucherait de bien prés au poéme héroi- 
comique, s'il y avait une comédie italienne au dix-sep- 
liéme siécle. Mais que dire de Michel-Ange Buonarrotile 
jeune (1568-1646), neveu de homme illustre sans qui 
ce nom ne serait pas méme prononcé? Ce qu'on loue 
dans ce médiocre auteur, ce n’est point la force comique, 
dont il n’a pas méme /’idée, c’est la perfection de ce 
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langage populaire ov excellait Lippi, et qui fait contraste, 
dans la comédie rustique intitulée la Tancia, avec le 
faible style de Buonarroti, quand il veut s’élever aux 
termes plus choisis dela bonne comédie. Une autre piéce 
de lui, /a Fiera (la foire), n’est qu’un immense ouvrage 
en cing journées, chacune de cing longs actes, sans 
compter cing prologues ou intermédes dépourvus de sel 
et d’intérét. Allégoriques ou abstraits, les personnages, 
semblables 4 ceux de nos vieux conteurs, sont Fatigue, 
Commerce, Affaires, Sommeil, Oisiveté, Repos, Gain, 
Pauvreté, Industrie, Parcimonie, Mensonge, Gage, 
Change, etc. C’est un monde de gens de tout age, de tout 
rang, de tout métier,c’est un chaos et non une ceuvre d'art. 

On en peut dire autant d’une comédie singuliére, 
la Révolte du Parnasse de Scipion Errico (1592-1670), 
de Messine. La faiblesse de )’exécution ne doit pas nous 
rendre injustes pour une idée digne d’Aristophane, celle 
de mettre en scéne et de tourner en ridicule les princi- 
paux poétes du temps, surtout Marini; mais dans cette 
composition étrange, Homére figure a cdté de Dante, les 
auteurs paiens coudoient ceux du quatorziéme siécle 
et du seiziéme, dans un péle-méle qui exclut toute idée 
de travail et de génie. Le napolitain Porta lui-méme 
(1545-1615), regardé généralement comme lesprit le 
mieux doué du temps pour le théatre, est passé par plu- 
sieurs sous silence, tant il est dépourvu de vérité dans 
les caractéres, de précision dans le style, de correction 
dans la langue, qu’il abandonne 4 chaque instant pour le 
patois, tant il s’aide de Plaute, an lieu d’inventer, tant 
i] confond la farce avec la comédie. C’est cette pénurie 
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de bons auteurs et de bons ouvrages qui a fait dire, non 
sans injustice pour ceux du siécle précédent, que la 
commedia dell arte permet seule de connaitre le génie 
comique des Ifaliens. On oublie trop qu’elle empruntait 
les scénarios 4 la comédie réguliére, et que les meilleurs, 
ceux de Flaminio Scala, qu’on a imprimés, sont médio- 
crement dignes d’estime ; mais il est trop vrai que la vie 
alors s’était retirée du thédtre pour ne paraitre que sur 
les tréteaux. 

La tragédie, quoiqu’elle n’edt pas, ainsi que la comé- 
die sérieuse, a redouter cette indigne concurrence, n’est 
ni plus habile ni mieux partagée. Le Soliman de 
Prospero Bonarelli (1590-1659), l’Aristodéme de Carlo 
des Dottori (1621-41688) furent loin de réaliser pour la 
versification, pour le style, et, comme on dit, pour la 
couleur locale, le progrés qu’y veulent voir des juges 
complaisants. 1] n’y a plus de milieu entre une platitude 
insupportable et des élans lyriques déplacés au théatre : 
ces deux extrémes se retrouvent quelquefois jusque dans 
un méme ouvrage. Les auteurs tragiques ne savent plus 
peindre les caractéres et les mceurs avec cette vérité de 
second ordre qu’on obtient par !’étroite observation du 
réel, quand on manque d’idéal. Au lieu de reproduire la 
nature, ce que peut faire tout esprit médiocre, on ne sait 
qu’imiter les formes antiques, en les gatant par le mau- 
vais gotit des modernes. La vraisemblance est sacrifiée 
au dessein de faire paraitre des monstres, des chevaux, 
des combats de chars, en un mot, tout ce qui sert au 
plaisir des yeux. Seul le drame pastoral, qui peut, dans 
une certaine mesure, s’accommoder de cette pompe, 
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pouvait encore voir de beaux jours, si des podtes amollis 
et capricieux avaient su prendre la moindre part de son 
génie au Tasse ou de son talent a Guarini. Mais la Philis 
a Scyros, de Bonarelli, a tous les défauts de la pastorale, 
sans en avoir les qualités, et l’'unique sorte de spectacle 
ot l'on ne puisse constater la décadence, parce qu’il doit 
plus au machiniste qu’au poéte, c’est l’opéra. 

Ce gain des lettres, si c’en est un, ne saurait consoler 
des pertes cruelles qu’elles eurenta subir dans cette épo- 
que désastreuse. On pouvait craindre que ces perles ne 
fussent définitives, et elles l’eussent été peut-étre, sans 
cet heureux accroissement des relations de peuple a peu- 
ple qui les fit bientét profiter tous des plus rares dons de 
chacun. La France, au moyen-dge, avait beaucoup 
donné al’Italie, et, au seiziéme siécle, en avait recu plus 
encore ; notre dette fut amplement payée, lorsque, au 
temps de Louis XIV, ayant pris de nos voisins le godt du 
beau, et des anciens le sentiment et l’art qui le produi- 
sent, nos péres ouvrirent cette période littéraire qui n’est 
point indigne du siécle de Périclés ou d’Auguste, et qui 
ne le céde que par l’imagination celui de Dante ou de 
Léon X. En lisant nos chefs-d’ceuvre, les Italiens, si bas 
quwils fussent tombés, s’apercurent quils s’étaient trom- 
pés de route, et revinrent sur leurs pas pour reprendre 
la trace du génie francais. Alors commenga pour eux 
une seconde renaissance, et, en reprenant des modéles 
sans cesser d’étre eux-mémes, ils revinrent a ces solides 
qualités de la pensée et du style, qui purent bientdt les 
consoler de cent cinquante années d’abaissement. 
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L'Italie sous la domination espagnole. — Esprit du dix-huitiéme siécle. 
— Les princes et les ministres en Italie. — Influence des écrivains 
nouveaux de la France. — La critique littéraire : Gravina, Crescim- 
beni, Fontanini, Apostolo Zeno, Bettinelli, Gasparo Gozzi et les re- 
cueils périodiques. — Baretti, Cesarotti, Beccaria. — Premiers essais 
d'histoire Jittéraire. — Tiraboschi. — La critique d’érudition et 
@histoire : Maffei.— Muratori.— L’histoire : Muratori.— Giannone. — 
Denina. — Pietro Verri. — Rosario di Gregorio. — La philosophie 
de l'histoire: Vico. —Les écrivains politiques : Alfieri. — Beccaria. — 
Filangieri. — Les euvres d’imagination écrites en prose: Alessandro 
Verri. — Caractéres de la prose italienne au dix-huitiéme siécle. 


Si les auteurs francais du dix-septiéme siécle relevé- 
rent a la longue le gott de I'Italie, ils ne la pouvaient 
pénétrer de esprit moderne, puisqu’ils n’avaient su 
qu’exprimer en perfection les idées de l’ére qui finissait 
avec eux. Nul pays, cependant, n’avait plus besoin que 
I'[talie de rompre avec un odieux passé. Les princes in- 
dépendants ne méritaient guére moins d’étre appelés 
vice-rois de l’Espagne que les mandataires de cette puis- 
sance qui portaient 4 Milan et 4 Naples ce titre abhorré. 
Le caractére facile des Italiens avait fait place 4 la roi- 
deur castillane, et leurs mceurs naturellement élégantes 
aux ridicules lois de I’étiquette. Tout n’était que fai- 
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blesse, puérilité, agitation stérile. Pise, Arezzo, Lucques, 
Pistoia, jadis rivales de Florence, s’étaient transformées 
en déserts. Venise et Génes, si longtemps florissantes 
par le commerce, n’étaient plus que l’ombre d’elles- 
mémes. Les Académies s’occupaient a « convertir les 
lances en fuseaux ; » la Crusca, par son intolérance, fa- 
vorisait la multiplicité des dialectes et, sur les questions 
de langue, les funestes divisions auxquelles, en toutes 
choses, les Italiens n’étaient que trop portés. Dans les 
arts, la dextérité dela main avait remplacé les concep- 
tions du génie, et ce malheureux peuple, comme en- 
dormi dans l’oisiveté d’une complete sujétion, ne savait 
plus agir et produire qu’a linstigation et a limitation 
d’autrui. « Ce sont, disait Boccalini, d’habiles mar- 
chands que les Italiens en ce qui concerne leur servi- 
tude; ils en trafiquent avec tant d’artifice qu’en s’ac- 
coutrant d’un haut-de-chausses 4 la sévillane, ils 
donnent & croire que les voila devenus de bons Espa- 
gnols, comme ils se font prendre pour d’excellents Fran- 
cais, en se mettant au col une fraise de Cambrai. » 

On a beau s’indigner contre la frivolité des moeurs au 
dix -huitime siécle, si elles sont plus relachées qu’au 
siécle précédent, c’est qu’elles en viennent et qu’on ne 
rougit plus d’un mal dont on a l’habitude ; mais l’esprit 
se faisant en quelque sorte une vie a part, abandonne, 
& l’exemple des mystiques, le corps a ses instincts, et 
s’envole bien au dela, sur les ailes de la pensée. Jus- 
qu’alors les grands hommes acquéraient moins la gloire 
pour eux-mémes qu’ils n’en répandaient les rayons sur 
les trones devant lesquels ils vivaient prosternés. Le vé- 
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ritable roi du dix-huitiéme siécle, ce n’est ni Louis XV, 
ni Joseph II, ni Frédéric de Prusse, ni Catherine de 
Russie, ni Marie-Thérése, c’est Voltaire, dont la course 
compose de tous les hommes qui pensent en Europe et 
de tous les princes éclairés. Ceux-la mémes qui le hais- 
sent le redoutent et le flattent: Rome feint de voir dans 
Mahomet un hommage indirect au christianisme, et le 
cardinal Quirini traduit la Henriade en vers latins. Il se- 
rait ridicule de voir dans les correspondants couronnés 
de Voltaire les apdtres de l’affranchissement des peuples ; 
mais on ne peut nier que plusieurs princes eussent alors 
Yintelligence de-leur temps et de leurs intéréts : pour 
affermir leur autorité, ils croient devoir, loin de s’ap- 
puyer sur I’Eglise, lui résister ouvertement. Un humble 
duc de Parme soumet 4 la loi commune de l’impot les 
prétres de son duché, jusqu’alors exemptés, interdit au 
pape d’y donner des bénéfices 4 d’autres qu’a des Par- 
mesans, supprime inquisition et se rit des foudres ec- 
clésiastiques qui viennent le frapper. A Naples, Charles IV 
développe les {études, ranime le commerce, embellit de 
monuments les principales villes de son royaume, dé- 
couvre les trésors enfouis d’Herculanum et de Pompéi, 
forme enfin un musée incomparable en ce qui concerne 
Yarchéologie et les arts des Romains. Ménager des de- 
niers de son peuple et scrupuleux a !’exces, il donnait 
un exemple qui dut bien surprendre les autres princes , 
lorsque, en quittant I’Italie pour régner sur Espagne, 
il ne voulut point garder un anneau de fer trouvé dans 
les ruines de Pompéi et qu’il portait au doigt. 

Dans le Milanais, Marie-Thérése, succédant a lEs- 
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pagne, relevait les malheureux sujets de l’avilissement 
ou le joug espagnol les avait fait tomber. Joseph II, venu 
trop tét pour le succés de ses desseins, faisait bénir la 
douceur de son gouvernement, et placait sur le tréne 
de Toscane son frére Pierre-Léopold, qui y parut, aprés 
Yombrageuse dévotion de Cosme III et 'imbécillité cor- 
rompue de Jean-Gaston, comme un envoyé du ciel. Cet 
Autrichien manqua d’énergie pour faire exécuter les lois 
qu’ il décrétait, et pour maintenir aux protestants, mal- 
gré la cour de Rome, les droits du citoyen, qu’il leur 
avait accordés. A Rome méme, Benoit XIV et Clé- 
ment XIV luttent noblement contre les traditions d’un 
passé plus fort qu’eux, dominant encore parmi les pré- 
lats de leur entourage et dans le collége des cardinaux. 
Enfin le Piémont ne reste pas insensible & ce réveil 
du génie et du patriotisme italien. Dans ce pays tout mi- 
litaire, ob de rudes populations parlaient un patois pres- 
que francais, Charles-Emmanuel avait assez le pressen- 
timent des destinées de sa race pour décider que ses 
sujets s’exprimeraient désormais dans la langue des belles 
contrées dont il tenait la clef. 

Partout, excepté & Rome, les ministres entrent dans 
les vues de leurs maitres, au lieu de les rendre illusoires 
par une secréte opposition. « Ceux mémes qui gouver- 
nent, dit M. Villemain, s’ennuient presque de gouverner 
des hommes si paisibles ; ils sont fatigués de ce calme 
universel, ils cherchent & exciter au moins une sorte de 
mouvement des esprits. » Tanucci, principal ministre 
du roi de Naples, faisait oublier aux lettrés les persécu- 
tions passées, et confisquait au Saint-Siége les princi- 
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pautés de Bénévent et de Ponte-Corvo, en méme temps 
que le ministre francais Choiseul s’emparait d’Avignon. 
Firmian, gouverneur du Milanais, honorait son adminis- 
tration en réunissant dans luniversité de Pavie, qu'il 
avait restaurée, des hommes tels que Spallanzani , 
Tissot et Volta, en ouvrant des musées, des bibliothé- 
ques, des laboratoires, en créant des chaires, en faisant 
traduire des livres francais. Le marquis d’Ormia dans le 
Piémont et le comte de Richencourt en Toscane méri- 
taient lestime et Ja reconnaissance publique ; & Parme 
Dutillot, frangais d’origine, secondé par le théologien 
Cantoni et par le capucin Turchi, faisait de cette ville une 
petite Athénes, ot venaient travailler 4 la gloire du 
jeune duc Ferdinand, des Francais alors illustres, Con- 
dillac, Millot et Mably. Si tant d’>hommes de bon vouloir 
et tant d’efforts intelligents ne développérent pas aussi 
promptement !’esprit public en Italie qu’en France, c’est 
que le voisinage de Rome commandait plus de réserve, 
et que le patriotisme naissant des Italiens répugnait aux 
meilleures réformes, dés que des mains étrangéres ou, 
comme ils disaient, barbares, Jes offraient ou les impo- 
saient. 

Seules les lettres francaises soumirent I’[talie 4 leur 
lente mais pénétrante action. I] ne s’agit pas uniquement 
de nos classiques du dix-septi¢me siécle, dont les écrits 
pleins d’idées, dont le style simple, rapide et nerveux 
devaient frapper des imaginations vives que fatiguait, de- 
puis cent ans, une littérature trop frivole et trop vide : il 
s'agit surtout de nos belliqueux auteurs de l’dge suivant, 
qui, ne trouvant plus, pour parler comme Labruyére, les 
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grands sujets défendus, n’étaient plus réduits « & se dé- 
tourner sur de petites choses, qu’on relevait par la 
. beauté du génie et du style. » Les uns et les autres fu- 
rent bientét imités comme on imitait jadis Boccace et 
Pétrarque, non-seulement dans les pensées, mais jus- 
que dans les mots. De 14 naquirent une foule de galli- 
cismes, plus ou moins étrangers au caractére propre de 
la langue italienne, et dont l’invasion fut énergiquement 
combattue par les disciples, nombreux encore, des écri- 
vains chatiés des deux siécles précédents. Ainsis’alluma 
une nouvelle guerre ou les noms de néologistes et de pu- 
ristes élaient échangés a titre d’injures, ot les uns mé- 
prisaient l'art de bien dire, les autres l'art de penser. 
Des qualités qui devraient toujours étre unies seront dé- 
sormais séparées : rien n’était plus propre a perpétuer 
dans la prose linfériorilé séculaire des Italiens. 

S’il fallait choisir, combien ne paraitraient pas 
préférables 4 d’oiseux phraseurs, toujours pés de 
mots et jamais d’idées, des hommes dontla libre raison 
dédaigne les opinions recues, juge tout par elle-méme, 
s’écarte des voies battues et pousse l’ardeur a s’en frayer 
de nouvelles jusqu’a la témérité! A ce titre, il convient 
d’accorder quelque attention 4des hommes qu’en Italie 
on bannit de Vhistoire littéraire, sous prétexte que leur 
style laisse trop a désirer. 

La critique, qui s'est développée surtout au dix-hui- 
tiéme siécle, a pourtant, si onla borne aux écrits pure- 
ment littéraires, ses racines dans le siécle précédent. A 
ces deux époques appartiennent également, par la durée 
de leur vie, les premiers auteurs qui ont voulu dire leur 
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sentiment sur les choses de l’esprit, Tassoni et Gravina. 
On a vu combien Tassoni nuisil a des idées justes en elles- 
mémes par |’exagération dont il ne sut pas se défendre 
en les exprimant. Vincenzo Gravina (1664-1718) eut 
plus d’autorité sur ses contemporains ; il méritait une 
confiance que la postérité méme ne lui refuse pas. II 
n’avait fait preuve ni de jugement ni de modestie, en pla- 
cant ses drames a cété de ceux de Sophocle, et en se 
mettant au-dessus de tous les tragiques de son temps ; 
mais une profonde connaissance de l’antiquilé, un vif 
sentiment des beautés de Part avait poussé Gravina a 
s’essayer au théatre ; ce sentiment, cette connaissance, 
font le prix de son Discours sur l’Endymion de Guidt, 
qui fut son premier essai critique, de sa Ragione poetica, 
ow les Italiens voient Je meilleur traité-d’esthétique qu’on 
ait jusqu’a ce jour publié dans leur langue, et dont quel- 
ques erreurs ne font oublier ni la solide philosophie ni 
les formes aimables ; enfin de son Traité de la tragédie, 
qui peut encore étre lu avec profil, parce que le culte 
des Grees n’y ote rien al'indépendance et a la sagesse 
des jugements. 

La méme sévérité de godt ne distingue ni le P. Ceva, 
(1648-1736), qui apprit, en faisant valoir les ceuvres du 
poéte Lemene, a philosopher sur la poésie ; ni Crescim- 
beni, (1663-1728), dont l’ouvrage sur les beautés de la 
poésie italienne (Storia della poesia volgare) a été trop 
vanté, sauf toutefeis par Baretti, qui appelle irrévéren- 
cieusement |’auteur, « cervelle moilié de bois, moitié de 
plomb, » ni Fontanini (1666-1736), moins connu pour 
son Aminta défendu que pour sa Bibliothéque de l’ Elo- 
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peu solide, et malheureusement aussi pour son zéle a 
dénoncer les écrivains, vivants ou morts, 4 la congréga- 
tion de l’index. Le seul critique supérieur 4 Gravina, 
dans la premiére moitié du siécle, c’est Apostolo Zeno 
(1668-1750), dont la grande autorité s’explique par l’art 
qu il eut de précher d’exemple, sans fournir des armes 
contre lui, et de composer, selon les régles qu’il ensei- 
gnait, des drames dignes d’attention et d’estime. Ses opi- 
nions littéraires s’imposérent d’autant plus @ ses con- 
temporains, qu’au'lieu de les concentrer dans de longs 
ouvrages, il les répétait chaque jour dans le Journal des 
Letirés, feuille excellente et fort écoutée, qu’il publiait 
& Venise, avec Scipion Maffei. Généreux et bon autant 
qu’instruit et fin, comme nous le montrent ses lettres et 
ses autres écrits, Zeno encourageait les moindres talents, 
leur venait en aide en donnant de bonnes éditions de leurs 
ceuvres, ety ajoutait des noles presque toujours plus 
précieuses que le texte méme. Tel estle service qu'il 
rendit notamment a l’impudent et vil Fontanini. 

Un jésuite, hdte de Vollaire 4 Ferney et partisan de la 
liberté d’examen, prit du malin vieillard l'idée de criti- 
quer plaisammenties poétes, et de donner son sentiment 
sur toutes choses, sans nul souci des opinions recues et 
du respect qu’on doit a la gloire. Saverio Bettinelli 
(1718-1808), adoptant les principes indépendants de 
Tassoni, combattit la manie de limitation, etles innom- 
brables rimeurs toujours préts 4 chanter l’ami qui entrait 
en ménage, la jeune fille qui prenait le voile, l’écolier qui 
subissait un examen. Lui-méme, cependant, sacrifiant a 
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Ja mode qu’il condamnait, ne célébrait-il pas, un jour, 
les rats qu'une éruption du Vésuve avait chassés de leur 
trou ? Esprit éveillé, inflammable, mais sans profondeur 
et sans philosophie, il s’avancait 4 la légére, et, par 
amour-propre, s’obstinait dans ses erreurs. Mélange peu 
réfléchi de justes et d’excessives sévérités, sa critique 
réclamait des suppressions dans ]’Arioste et le Tasse ; 
elle réduisait Bembo, Casa, Costanzo, Guidiccioni et tous 
les poétes du second ou du troisiéme ordre, durant le 
seiziéme siécle, 4 un petit volume de trois canzoni et de 
vingt sonnets. Del’Amznta, qu’auraient, dit-il, envié 
Athénes et Rome, il ne retranchait rien; les beautés de 
cette pastorale lui en faisaient oublier les défauts. Moins 
indulgent pour le Pastor fido, il en voulait supprimer les 
indécences, les longueurs, et il conservait le reste comme 
un modéle d’imitation habile, mais a condition qu’on 
n’en ferait point de nouvelles, marque de godt dont il 
faudrait lui savoir gré, si, avec l’emportement d’un 
esprit sans mesure, il n’avait combattu le retour de ses 
contemporains 4 Dante, par d’injustes et vives attaques 
contre le plus grand des poétes italiens. Il outrage cette 
grande mémoire dans ses Lettres de Virgile aux Arca- 
diens, écrites d’un style ot la facile abondance n’exclut 
_ pas Ja chaleur, et qui charmeérent les gens de cour et les 
dévots, opposés par ineptie & l'immortel poéte du catho- 
licisme fervent. L’exagération cependant parut si cho- 
quante, que Voltaire, peu suspect d’admiration pour la 
Divine Comédie, répondit son fougueux correspondant, 
au Nestor des lettrés italiens, comme on|’a depuis appelé, 
« quwune cinquantaine de vers de Dante, supérieurs a 
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son siécle, étaient préférables 4 tous les vermisseaux 
appelés sonnets qui naissent aujourd’hui dans I'[talie, de 
Milan jusqu’a Otrante. » 

Ainsi Bettinelli ramenait presque Voltaire 4 Dante, et 
n’en détournait pas, malgré tant d’invectives, !’enthou- 
siasme renaissant de ses concitoyens. Cet enthousiasme 
devint si général, qu’on vit s’y rallier les courtisans, 
aussi empressés devant le succés que devant les princes : 
Algarotti (1712-1764), un bel esprit de Venise, aussi re- 
nommé de son temps qu’ill’est peu du ndtre, et qui, jusque 
dans son principal ouvrage, /e Newtonianisme pour les 
dames, indique assez la faible portée de son esprit, avait 
d’abord approuvé la guerre que Bettinelli faisait 4 Dante ; 
plus tard, il désavoua les traits qu'il avait lancés, et nia 
méme, en voyant cette opinion vaincue, qu'il s’y fat 
jamais associé. 

C’est un autre Vénitien d’un godt plus sir et d’un es- 
prit moins léger qui avait osé, le premier, signaler a |’at- 
tention des Italiens les beautés oubliées du plus grand de 
leurs poétes. Gasparo Gozzi (1713-1786), écrivain clas- 
sique et pur autant qu’aucun autre de son temps, l’edt 
été plus encore, si les miséres de la vie domestique ne 
leussent contraint & produire beaucoup, au lieu de lais- 
ser longtemps sur le métier ses ouvrages, 4 composer 
pour les libraires des avis, des préfaces, a traduire de 
longs écrits, l'Histoire ecclésiastiqgue de Fleury, par 
exemple. « Affreux supplice, s’écrie |’infortuné merce- 
« naire, que de faire de son esprit métier et marchandise, 
« et de débiter sa cervelle & vil prix! Si du moins il 
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« que celui de traduire du francais des ceuvres obscures 
« et méprisables ! J’ai dans ma téte le pian d’un grand 
« ouvrage. Je voulais populariser dans notre langue les 
« chefs-d’ceuvre des orateurs grecs et des latins. Mais 
« Phirondelle peut-elle prendre un libre essor dans Jes 
« cieux, quand ses petits attendent au nid le bec béant et 
« Je gosier vide ? » 

Tel était son cas, en effet, et parsafaute. Passionné pour 
Pétrarque, il voulutlimiter, non en faisant des vers, dont 
il n’avait pas le génie, mais en poursuivant de son amour 
une nouvelle Laure : ayant porté ses regards sur une cer- 
taine Luigia Bargalli, queles Arcadiens, poétes alors ala 
mode, appelaient dans leur prétentieux langage Irminde 
Parthénide, il se Jaissa entrainer par son coeur honnéte- 
ment bourgeois a la prendre pour femme, et le poétique 
désordre de cette bergére le ruina bientét avec les cing 
enfants qu’il en avait eus. Obligé de s’en séparer, déses- 
péré de ses malheurs, il perdit Ja téte et se jeta de sa 
fenétre dans l’eau du canal. I] n’en mourut pas, mais n’en 
fut pas plus heureux; car, devenu veuf plus tard, et a 
Pheure méme ov !’on se recueille pour quitter ce monde, 
il fit une nouvelle folie en épousant une jeune Frangaise, 
sous prétexte de reconnaissance, parce que, dans une 
maladie, elle l’avait soigné. 

L’ouvrage dont I'Italie lui sait le plus de gré, c’est Ja 
Défense de Dante, qu il mit en téte d’une nouvelle édi- 
tion dela Divine Comédie (1758). Il suppose que les 
Lettres de Virgile, cette ceuvre violente de Bettinelli, 
étant parvenue aux enfers, les ombres des poétes 
s’assemblent et proclament Dante, poéte souverain, digne 
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de figurer parmi ceux dont, au quatriéme chant de I’ En- 
fer, il n’approche qu’avec tant de respect. Quel frappant 
contraste de ce style ironique et vif du critique vénitien, 
avecles pesantes déclamations du jésuite ! Si notre temps 
a plus profondément creusé la pensée de Dante, Gozzi 
en entrevit, le premier, le sens politique et profond. S'il 
fonda, pour ]’expliquer au public et le lui rendre familier, 
Yacadémie des Granelleschi, qui tenta d’épurer le gott 
par des railleries grossiéres, c’est qu'il savait quelle au- 
torité exercaient encore cesréunions littéraires a cette 
époque et dans son pays. 

Il usait, d’ailleurs, de tous les moyens de divulguer 
sa pensée, sans excepter les plus nouveaux. La mode 
s’établissait alors, en Italie comme en France, de pré- 
férer aux gros livres, lus d’un petit nombre de per- 
sonnes, les recueils périodiques, dont la diffusion ra- 
pide compensait l’éphémére durée : pour quelques 
jours ils étaient dans toutes les mains et sans cesse 
ils se renouvelaient. En méme temps que le Jour- 
nal des Lettrés, on lisait, on godtait les Observations 
littéraires, les Nouvelles littéraires, et surtout le Café, 
de Milan, ov écrivaientles meilleurs esprits de cette ville, 
entre autres les deux fréres Verri et Beccaria. L’ Odser- 
vateur de Gozzi, imité du Spectateur d’Addison, parais- 
sait deux fois la semaine: pour corriger le goit et les 
meeurs, il évitait !’aridité des livres de morale, cachaitles 
lecons sous les formes variées du dialogue, de la fable, 
de la nouvelle, du songe, de l’allégorie, de !’anecdote - 
méme, abordait les plus sérieux sujets dans un langage 
tout ensemble élégant et populaire, sobre de termes abs- 
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traits et de citations, remarquable par une pureté qui ne 
cotite rien al’aisance, par un tour satirique et poli, par 
une verve qui ne se dément pas. Les lettres de Gozzi sont 
peut-étre plus travaillées, parce qu’il les écrivait a loisir, 
ainsi que son Monde moral, autre recueil qu’il publiait 
non a jour fixe, mais suivant ses convenances, et ov 
paraissent en action les passions personnifiées, dans une 
sorte deroman allégorique ov il ne manqua pas d’intro- 
duire quelques dialogues de Lucien, qu’il avait traduits. 

A son exemple, le piémontais Baretti (1716-1789) 
voulut étre critique, mais sans en avoir le tempérament. 
Intolérant et obstiné, il remplacait le sang-froid par la 
violence; écrivant par got en francais, en anglais et 
méme en espagnol, il s’exprimait mal dans sa langue 
maternelle ; contraint a travailler pour vivre, il n’avait 
pas le temps de se corriger. Ses lettres familiéres ont 
pourtant une vivacité qui les fait lire, et sonrecueil, Le 
Fouet littéraire (Frusta letteraria), par l'unité du sujet 
comme par la suite des idées, est plutét un livre qu’un 
journal. II le publiait 4 Venise, sous le bizarre pseudo- 
nyme d’Aristarque Egorgebceuls (Scannabue), ymarquait 
un juste dédain pour les mauvais ouvrages et provoquait 
a répondre ceux qu'il attaquait. Par la il donnait du 
mouvement a la critique et contribuait 4 la relever en 
Italie, ou il la montrait, non sans raison, fort inférieure 
a celle des Anglais et des Francais. [1 invitait en outre 
ses contemporains 4 ne prendre la parole ou la plume 
que pour exprimer dans les termes propres des idées 
nécessaires, au lieu de se plaire aux phrases sans pen- 
sées, aux riens magnifiquement ornés, salutaires con- 
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seils, en un temps ou l’oracle des lettres étail Crescim - 
beni. Baretti, cependant, doit étre lu avec une circon- 
spection extréme, car, en révisant les titres des auteurs 
anciens et des modernes, il manque souvent de discer- 
nement et de godt; il attaque tel grand écrivain pour 
porter aux nues tel rimeur d’odes anacréontiques, tel 
compilateur d’almanachs. I] manque de savoir, s’arréte 
aux détails du style, au lieu d’aller au fond des choses, et 
dédaigne ce qu'il ne comprend pas. Il eit fait plus mal 
encore, si son pére, homme de godt, nel’eit, dans sa 
jeunesse, détourné du clinquant de Marini, en y opposant 
les vraies beautés de Berni. 

D’un sens mieux rassis et plus sir, Melchiorre Cesarotti 
(1730-1808) tiendrait peut-étre le premier rang parmi 
les critiques italiens, s'il n’avait trop aimé les chefs- 
d’ceuvre francais. Il s’en était pénétré au point d’en 
introduire les termes, les idiotismes méme, dans la langue 
italienne, lui 6tant ainsi, sous sa plume, tout caractére 
national. « Donnez aux mots de Cesarotti, disait Fos- 
colo, une désinence francaise, sans en changer un seul 
de place, et vous aurez non-seulement du francais, mais 
encore d’excellent francais. » Sous les gallicismes du style 
et l’affectation qu’il condamnait sans pouvoir toujours 
s’en préserver lui-méme, il edt été juste de reconnaitre 
dans ce savant professeur de grec & l'Université de Pa- 
doue, une véritable supériorité pour Je fond. Si, en tra- 
duisant Démosthéne, il Vhabillait trop au got du dix- 
huitiéme siécle, il le comprenait du moins, il publiait 
un cours instructif de littérature grecque et jetait le plus 
solide fondement de sa renommée par un Essai sur la 


342 DIX-HUITIEME SIECLE. 


philosophie des langues appliquée ala littérature ita- 
lienne, ou pour la premiére fois les lettres sont jugées 
par un philosophe. Les jugements sont d’une autorité 
incontestable, malgré les exagérations passagéres de la 
polémique ; Ja discussion sur les matiéres de langue etde 
style prend une vie toute nouvelle dans cet ouvrage, et 
un savoir sans pédantisme s’y ajoute aux lumiéres d’une 
haute raison. 

Ce nest pas ainsi que parlaient des lettres les philo- 
sophes de profession, quand, oublieux de leur insuffi- 
sance dans |’art d’écrire, ils en voulaiept dicter les régles. 
Qu’a gagné Beccaria 4 publier ses Recherches sur le style, 
si ce n’est de faire dire qu'il en parlait comme un aveugle 
parle des couleurs? «Le style consiste, suivant ce crimi- 
naliste peu compétent, dans les idées et les sentiments ac- 
cessoires que tout discours ajoute aux principaux. La per- 
fection du style est de communiquer un grand nombre 
d’idées sous un petit nombre de mots. Tous les hommes 
naissent également disposés par la nature a l’éloquence, a 
lapoésie ; s’ils recevaient tous la méme instruction, s’ils fai- 
saient touslesmémesexercices, tous raisonneraient, parle- 
raient, écriraient également bien, soit en prose, soit en 
vers. » Ce développement du paradoxe d’Helvétius est 
plaisant sous la plume d’un écrivain qui vante laclarté en 
termes obscurs et le laconisme avec une intarissable 
diffusion. 

Quand les moins compétents prodiguent ainsi leurs 
conseils sur l’art d’écrire, I’heure est venue des histoires 
littéraires. L’Italie en eut un grand nombre au dix-hui- 
tiéme siécle, les unes s’arrétent aux limités d’une pro- 
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vince, comme I|’Histotre de la littérature vénitienne, 
que Foscarini commengea sans la pouvoir finir (1752), ou 
l'Histoire de la littérature napolitaine, par Signorelli; 
les autres n’embrassent qu’une branche des lettres ou 
des arts, Crescimbeni et le P. Quadrio la poésie, 
le P. Buonafede la philosophie ancieune et la mo- 
derne, Lanzi la peinture, Bettinelli la renaissance 
des lettres et des moeurs dans la Péninsule (Résurrection 
de I'Italie). Tous ces ouvrages sont utiles, aucun n’est 
un chef-d’ceuvre : Lanzi manque d’idées générales, Bet- 
tinelli de profondeur, Crescimbeni de crilique, Quadrio 
ne parait estimable que si on le compare a Crescimbeni, 
et Buonafede cessa d’étre admiré quand on sut que son 
livre, écrit avec vivacilé, mais dans un esprit hostile & 
Ja philosophie, n’était que le travail refondu de I’alle- 
mand Brucker. 

Le premier qui concut le dessein d'une histoire géné- 
rale des lettres italiennes fut Giacinto Giinma (1668- 
4735) dont l’Jtalie littéraire, étonnante, quand elle 
parut, par la hardiesse du plan, n’a ni |’étendue ni l’exac- 
titude que réclamait un si vaste sujet. La Bibliothéque 
de l’éloquence italienne, euvre de Fontanini, perdrait son 
prix si l’on en retranchait les notes d’Apostolo Zeno, car 
on ne sait ce qu’il faut blamer le plus, dans cet ouvrage, 
de la méthode vicieuse ou de: J'insuffisance du savoir ; 
quant au Dictionnaire des écrivains italiens, il aurait 
pu étre ulile, si Mazzuchelli (1707-1765), qui en est l’au- 
teur, n’en était resté, dans ces six gros volumes, ala 
lroisiéme lettre de l’alphabet. Denina (47314-1813), dans 
ses Discours sur les vicissitudes de la littérature, sur les 
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progrés des lettres dans le nord de l'Allemagne et sur 
d’autres sujets duméme genre, ne montre quelque exac- 
titude qu’en parlant de la France et de l'Italie, et il écrit 
d’un style dont la justesse ne peut faire oublier la bana- 
lité. On ne se souviendrait plus de lui, sans les sarcasmes 
de Voltaire, qui le youlut punir d’avoir attaqué Mon- 
tesquieu. 

Une utilité manifeste fait seule pardonner le manque 
d'art. C'est a ce titre que mérite de vivre le grand ou- 
vrage du jésuite Tiraboschi (17341-1794), dont Vinfatiga- 
ble patience mena pour la premiére fois 4 bonne fin une 
histoire littéraire de I'Ilalie (Storia della letteratura ita- 
liana). Il y fait connaitre tous les écrivains de chaque 
genre, jusqu’au dix-sepliéme sidcle, quils aient traité 
dans la langue latine ou dans Vitalienne des lettres ou 
des sciences, de la jurisprudence ou de la médecine, de 
la théologie ou des arts. Tiraboschi aurait pu passer 
sous silence la civilisation de l’antique Rome, dont il dit 
trop ou trop peu; il a de trop nombreuses et trop longues 
biographies, il ne s’étend pas assez sur l’analyse des ou- 
vrages ; sa crilique, s'il faut tout dire, n’est salisfaisante 
que lorsqu’il se borne aux matiéres du gout. Mais il ex- 
celle par l’exactitude dans le détail, il discute les points 
délicats avec tant de sagesse et de réserve, il nous ap- 
prend tant de choses, non-seulementsur les lettres, mais 
aussi sur les institutions qui s’y rapportent, sur les réyo- 
lutions, soit politiques, soit liltéraires qui en ont fait le 
progrés ou la décadence, il écrit avec une simplicité si 
limpide, qu’on ne songe pas & lui demander plus d’élé- 
gance, ni a chercher un meilleur guide que lui. 
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D’autres, vers le méme temps, acquéraient une répu- 
tation égale, en appliquant la crilique 4 lhistoire des 
peuples et aux travaux de I’érudition. Ce n’est pas que 
Scipion Maffei et Muratori négligeassent la critique litté- 
raire : un avait fait remarquer quelques opuscules en 
ce genre, surtout son Journal des letirés ; il avait méme 
entrepris l’utile publication des principales tragédies du 
théatre italien; l'autre, par des trailés se le bon godt 
et sur la parfaite poésie italtenne, avait tenté, non sans 
succés, de corriger les marinistes, de rendre les acadé- 
mies ridicules, enfin, de faire admettre contre le caprice, 
et méme contre le génie, l’imprescriptible droit du ju- 
gement et du godt. Mais dans cette mélée ils ont des 
égaux et des adversaires; c’est ailleurs que l'un et l'autre 
régnent sans rivaux. 

Scipion Maffei, né a Vérone (1675), aurait obtenu, 
comme critique, une gloire plus éclatante, s'il n’edt ap- 
pliqué son facile esprit & trop d’objets différents. Publi- 
ciste, éditeur, podte tragique, il vécut de la vie des camps 
et en rapporta un ouvrage sur la science chevaleresque, 
ol, combattant l’iniquité du duel, il donne la définition 
du véritable honneur. Mais il ne produisit rien de plus 
considérable que sa Vérone illustrée, vaste étude sur 
tout ce qui concerne cette ville, histoire, les coutumes, 
les lettres, les arts, l’agriculture, la religion, la biogra- 
phie des principaux citoyens. Maffei y méle de savantes 
dissertations sur les curiosités de Vérone, et, a leur su- 
jet, sur les antiquités dont elles offrent un modéle. Sa 
renommeée d’érudit fut consacrée par le suffrage de la So- 
ciété royale de Londres et de notre Académie des inscrip- 
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tions, quitinrent 4 honneur de compter un tel homme 
parmi leurs membres, et le public lettré l’'admira pour 
avoir écrit sur des matiéres peu attrayantes avec tant de 
méthode et d’un style si élégant. 

Fort inférieur & cet égard, Antonio Muratori (1672- 
1750) se reléve par la clarté philosophique et la solide 
érudition. I] était né au pays de Modéne, et les jésuites, 
ses maitres, ]’avaient fait entrer dans les ordres. A l’age 
de vingt-cing ans, il publiait déja les cing volumes de 
ses Anecdota latina et greca, fruit d’une passion pré- 
coce, mais réfléchie, pour les anciens. Son idée de génie 
fut de comprendre que Vhistoire, jusqu’alors écrite au 
hasard, devait étre reprise par les fondements ; s’y con- 
sacrer tout entier fut "honneur de sa vie. Il recueillit tous 
les écrivains originaux et ignorés des annales de I’Italie, 
dans les bibliothéques qu’on s’empressait de lui ouvrir; 
il profita méme des matériaux qu’Apostolo Zeno, qui les 
avait amassés pour un pareil dessein, abandonnait gé- 
néreusement au docte et déja renommé Muratori. Ainsi 
virent le jour les vingt-neuf volumes in-folio intitulés : 
Rerum italicarum scriptores, ou sont contenus les prin- 
cipaux historiens de la Péninsule entre les années 500 et 
4500 de l’ére chrétienne, monument capital, point de 
départ et d’appui désormais nécessaire a tous les histo- 
riens. Muratori leur voulut montrer l'emploi qu’on pou- 
vait faire de ces annalistes obscurs; en dix-huit ans il 
termina ses Annales d’Italie, quatorze volumes qui em- 
brassent l'ensemble de cette vaste histoire jusqu’en |’an- 
née 1749, et qui seraient un chef-d’ceuvre, si l’auteur 
n’y passait trop fréquemment d'une ville a l'autre, si le 
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style était 4 la hauteur de Ja critique et de l’érudition. 

C’est peut-étre pour faire au duc de Modene une cour 
innocente que Muratori, bibliothécaire de ce prince, pu- 
blia ses Antichita Estensi, modéle excellent, surtout 
pour la méthode, de lhistoire de ces familles souveraines 
qui furent Ja gloire et tout ensemble le fiéau de I’Italie. 
Les Antiguitates medii evi, recucil de chartes, de 
diplémes, de chroniques, se rattachent a la collection 
des historiens, dont elles sont en quelque sorte les piéces 
justificatives ; elles donnent une idée du prix que Mura- 
tori mettait, non sans raison, aux moindres documents 
des temps passés. Jamais l’impartialité grave de Vhisto- 
rien ne s’était montrée, a ce point, libre de tout préjugé. 
Les Jésuites, cependant, accusérent leur ancien disciple 
d@hérésie, mais d’une hérésie si difficile 4 définir, que, 
ne lui trouvant pas de nom dans lhistoire des sectes, 
ils ’appelérent « muratorienne. » Sous la plupart des 
pontifes, cette condamnation, quoique peu raisonnable, 
eit été sans appel : Benoit XIV, qui régnait alors, déclara 
qu’il ne ferait point censurer, pour quelques propositions 
malsonnantes sur le pouvoir temporel de |’Eglise, un si 
savant homme, irréprochable sur. tous les points de la 
discipline et du dogme chrétien. 

C’était Parrét de Ja postérité, rendu par un contempo- 
rain. L’exemple de Muratori convertit tous les doctes a 
sa méthode et détermina, dans les études sérieuses, un 
mouvement plein d’ardeur. Il n’y eut pas un village en 
Italie, pas une pierre dans ces villages, pour peu qu’on 
y reconnit des traces d’antiquité, qui ne trouvassent de 
patients érudits, préts a les étudier et a les décrire. On 
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s’attachait 4 réfuter les fables accréditées, on cherchait, 
on révisait les matériaux. C’est la tache et l’honneur de 
ce temps. Ceux qui se piquent d’écrire histoire n’en 
ont pas le vrai style, ne savent pas exciter l’intérét; les 
moins faibles sont encore les auteurs sans prétention et 
sansart qui mélent leurs réflexions aux faits et la criti- 
que au récit. 

La premiére place dans ce genre inférieur ne saurait 
étre disputée a Pietro Giannone (1676-1748). Né pauvre 
et réduit, pour vivre, au métier de procureur, il copiait 
de sa main Cujas qu’il ne pouvait acheter. Quelques dis- 
sertations sur les origines du droit romain furent, dans 
cette période de géne, le fruit de ses rares loisirs et le 
fondemenf de sa réputation. Plus tard, le gain d’un pro- 
cés l’ayant mis dans l’aisance, il n’en profita guére que 
pour travailler selon ses goits, et il y fit servir ses lec- 
tures premiéres, comme les connaissances spéciales de 
sa profession. Il avait formé le dessein d’une histoire 
politique de I’Italie, pour raconter non des guerres et des 
traités, tache souvent accomplie, mais les vicissitudes de 
la civilisation sous les diverses dynasties, les lois de 
toute sorte et les institutions. C’était la partie jusqu’alors 
négligée ; mais le cadre en étail trop vaste pour un seul 
homme, et Giannone se borna sagement a I’ Histoire ci- 
vile du royaume de Naples, ov il était né. 

Dans les quarante livres dont ce grand ouvrage est 
composé, la multitude des faits qui s’y pressent pouvait 
engendrer la confusion. Giannone s’en défend de son 
mieux, en débutant par un récit historique qu'il em- 
prunte aux précédents auteurs, car il ne prétend pas a 
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loriginalité dans le récit des faits ; puis, il !’abandonne 
pour en discuter les détails, avec une clarté qui lui tient 
lieu de méthode, mais qui, dans un art plus savant, n’en 
doit pas tenir lieu. On peut regretter encore que cet 
homme de loi devenu historien ait commis tant d’erreurs 
chronologiques, laissé dans l’ombre tant de parties im- 
portantes, combattu la puissance toute nouvelle des 
journaux, accordé exclusivement son attention a la so- 
ciété officielle, c’est-a-dire 4 ’Etat et a ’Eglise, et que, 
défenseur des princes, c’est-a-dire du pouvoir civil, il 
n’indique nulle part les droits des peuples, qu’entre- 
voyaient dés lors les vrais précurseurs de l’avenir. Mais 
c’est quelque chose d’avoir soutenu, aux portes de Rome, 
les droits du pouvoir civil contre ceux de 1’Fglise. Si 
Charles VI, empereur d’Allemagne et roi de Naples, vit a 
bon droit dans Giannone un défenseur de Ja monarchie, 
le Saint-Siége ne le traila pas sans raison en ennemi, 
puisqu’il donnait des armes, aujourd’hui encore en 
usage, contre les prétentions temporelles de la papauté. 

Une guerre véritable s’alluma entre les deux pouvoirs, 
au sujetde cet ouvrage et de l’auteur. C’était peu de l’ex- 
communication envers ce dangereux novateur : on vou- 
lait encore le déclarer coupable pour crime d’hérésie. 
Charles VI fit relever Giannone des foudres romaines, 
lui donna une pension de mille florins, et chassa de Na- 
ples un jésuite qui, au nom du Saint-Siége, attaquait 
Vhistorien. Ce fut le malheur de ce dernier : il eut bien- 
{ot contre lui la redoulable compagnie de Jésus. En vain 
ils’enfuit 4 Vienne; obligé d’en sortir, quand la cou- 
ronne de Naples fut séparée de celle d’Allemagne, il se 
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retira & Genéve, pour y lerminer un ouvrage intitulé 
Triregno, , ovril traitait, en trois livres, du régne ter- 
restre, du régne céleste et du régne papal, sans ménage- 
ments, on peut le croire, pour le régne papal. On 
prétait 4 Giannone les opinions des Calvinistes et des 
sacramentaires, et c’est néanmoins parce qu’il observait 
fidélement la religion de ses aieux, que ses ennemis pu- 
rent s’emparer de lui par un odieux guet-apens. Ils |’en- 
trainérent, pour la communion de Paques, dans un 
village catholique, sur Ja frontiére savoyarde, et le roi 
de Sardaigne, maitre de ces contrées, y fit saisir par ses 
soldats le trop confiant Giannone. Cet infortuné, jeté 
dans des cachots ot il devait finir sa vie, n’obtint, 
comme Galilée, un repos précaire, qu’au prix d’une hu- 
miliante rétractation. Inutile vengeance qui ne tuait 
auteur qu’en faisant vivre un ouvrage ow les défenseurs 
de l’unité italienne trouvent encore, de nos jours, dans la 
lutte qu’ils soutiennent contre le Saint-Siége, des raisons 
en faveur de leur cause et un aliment a leur passion! 

Denina, que le temps ou il vécut rapproche de Gian- 
none, est loin d’avoir la méme philosophie et la méme 
indépendance, quoiqu’il y prétendit. Il était prétre et 
professeur de belles-lettres; il devint bibliothécaire de 
Napoléon, et n’en serait pas moins oublié, s’il n’etit écrit 
que ses traités liltéraires ou ses ouvrages sur |’ Allemagne. 
Il n’obtint la célébrité que par ses Révolutions d Italie, 
travail qui parut alors un miracle d’érudition et de cri- 
tique, quoiqu’il nous fasse sourire aujourd’hui par les 
faibles raisonnements d’une philosophie arriérée. Mais, 
tout d’abord, on fut frappé d’un écrit qui prenait I’Italie 
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au temps des Etrusques, passait ensuite aux Romains, 
pour examiner les causes de leur grandeur et de leur dé- 
cadence, puis a l’invasion des barbares, au systéme féo- 
dal et canonique, aux républiques italiennes. Ces re- 
cherches paraissaient nécessaires, et c’est parce qu’elles 
touchaient a la politique qu’on leur décerna des louanges 
exagérées, plutét que pour la gravité ornée du style ou 
pour quelques chapitres vraiment remarquables sur les 
sciences et les arts. 

Cet esprit philosophique dont Denina tirait vanité sans 
Yavoir, Pietro Verri (1728-1797) I’a sans en tirer vanité 
dans une Histoire de Milan, a laquelle il n’a manqué 
qu’un meilleur style et une étude plus approfondie des 
sources véritables pour tenir un rang distingué parmi les 
bons écrits de ce temps. Verri, en effet, présente et relie 
avec art les faits importants ; la pratique qu'il avait des 
affaires l'empéche de se perdre dans les abstractions, 
enfin il n’éprouve et n’exprime que des sentiments géné- 
reux, dignes d’un citoyen. 

Ceux de Rosario de Gregorio (1753-1809), archéolo- 
gue palermitain et savant historien de la Sicile, méri- 
teraient la méme louange s'il fallait voir le patriotisme 
dans l'amour passionné de Vile natale, de cette ile en- 
chantée quia mis tant de siécles a sentir battre son coeur 
a Tunisson des Italiens. Pour traiter son sujet, qu’il 
prend a Ja domination grecque et qu’il conduit jusqu’aé 
Yinvasion des Normands, Rosario de Gregorio ne recula 
devant aucune étude ; méme la langue arabe, qui luiétait 
nécessaire, ne le rebuta pas. A l’exemple de Giannone, 
mais avec plus d’exactitude dans le détail, plus de rigueur 
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dans le raisonnement, plus de clarté dans l’exposition, 
plus d’élégance dans le style, c’est histoire de la civili- 
sation qu’il développe, et non celle des événements. Il 
avait fait de sa matiére l’objet d’un enseignement public 
ot toutes les puissances du monde étaient respectées a 
lexcés ; elles n’en prirent pas moins ombrage, et quand 
le professeur applaudi voulut étendre son auditoire en 
publiant ses lecons, il n’y fut autorisé que pour une partie, 
sous condition de supprimer une foule de mots jugés 
dangereux, entre autres celui de notables, ob l’on voyait 
une allusion & l’assemblée qui ouvrit Ja révolution fran- 
caise. L’ouvrage, réduit et censuré, parut sous ce titre 
modeste : Considérations sur ’ histoire de la Sicile. 

Il manquait a tant d’estimables écrits sur l'histoire, 
cette nouveauté et cette profondeur de vues qui distin- 
guent, au dix-neuviéme siécle, les meilleurs historiens. 
Le précurseur de cette grande réforme vit pourtant le 
jour au dix-huitiéme, mais il fut méconnu de son temps, 
parce que son génie était du ndétre. Giambattista Vico 
(1668-1744), fils d’un libraire, était né & Naples, ov il 
vécut obscur et malheureux. Aprés quarante années d’un 
enseignement laborieux et ingrat, il fut nommé historio- 
graphe royal au moment ov une paralysie du cerveau ne 
lui permettait plus le travail. Ses enfants, vicieux ou in- 
firmes, le tourmentérent toute sa vie : payer leurs folies, 
subvenir aux besoins de sa famille, fut pour lui une in- 
quiétude de tous les jours, car il obtenait avec peine que 
les émoluments de ses modestes emplois lui fussent 
comptés. La nécessité qui met les caractéres 4 l’épreuve 
le trouva inférieur 4 lui-méme. Pour ne pas déplaire 
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aux puissants de qui dépendait son existence, il se rend 
coupable de toutes les faiblesses : il avait écrit la dé- 
fense de Grotius, il la déchire quand il s’apercoit qu’il 
défend ou parait défendre l’hérésie ; il loue, il flétrit les 
conspirateurs autrichiens de Naples, selon que leur parti 
est triomphant ou vaincu ; il fait ’éloge de ce Caraffa qui 
s’était chargé de tant d’atrocités en Hongrie, mais dont 
les ducats, donnés en salaire, aidérent a marier la fille 
du panégyriste peu scrupuleux. Quel miracle qu’un 
homme ainsi troublé par l’infortune et bourrelé par sa 
conscience ait pu concevoir des pensées si nouvelles et 
les suivre avec une volonté si ferme, malgré les mille 
obstacles qui l’en détournaient ! 

Ce qu’il cherchait, c’était l’explication rationnelle du 
développement de ’humanité. Il s’était préparé par de 
solides lectures et par des travaux personnels. L’étude 
approfondie de Platon, de Tacite, de Bacon et de bien 
d’autres maitres de la pensée humaine avait inspiré a 
Vico divers écrits od il expliquait le droit civil des Ro- 
mains par les révolutions de leur gouvernement, ou il 
découvrait dans les étymologies latines le sens des épo- 
ques les plus reculées de histoire du Latium et de Rome. 
Ce Grotius qui raltache, comme dit M. Michelet, au droit 
universe] la philosophie et la théologie, en les appuyant 
Pune et l'autre sur l’histoire des faits vrais ou fabuleux 
et sur celle des langues, aida Vico 4 débrouiller sa pen- 
sée, obscure encore pour lui-méme. II finit par la voir 
clairement, mais il ne parvint pas toujours a la faire 
comprendre aux autres : ses contemporains, toul occupés 
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profond d’une vaste synthése qui embrassait prématuré- 
ment toutes les connaissances dont l'homme est }’objet. 
Nous-mémes, quoique mieux disposés par le progrés du 
temps 4 comprendre ce qui échappait 4 nos péres, nous 
perdons aisément le fil conducteur dans ce dédale 
d’idées accessoires sur les langues, les religions, les 
poésies, les familles primitives, détails infinis dont Vico 
complique sans nécessité son :dessein principal. La fai- 
blesse du style, étonnante chez un professeur de belles- 
lettres, Pemploi de termes inconnus et bizarres, contri- 
buent encore a l’obscurité générale de l’ouvrage. 

Il faut cependant en donner une idée. Dans les Prin- 
cipes de la science nouvelle, Vico cherche a établir que 
Yhistoire est éternellement conforme aux lois fondamen- 
tales de l’esprit humain. Ces lois, il convient de les dé- 
couvrir, et lon doit reconnaitre, quand on a constaté 
qu’elles sont partout les mémes, qu'il n’y a pas d’autre 
autorité irrécusable pour le savant. C'est grace a elles 
qu’on peut comprendre homme, expliquer son his- 
toire et remonter a Dieu. Or l'étude approfondie des lan- 
gues nous met seule sur la trace de ces'lois, et rien, par 
conséquent, n’est plus nécessaire, malgré les mépris de 
Descartes, que les patients travaux de l’érudition. C’est 
la gloire de Vico d’avoir signalé cette méthode des 
grandes recherches ; ce fut son écueil de‘n’avoir pas su 
assez pour l’appliquer dans’ toute sa rigueur. Il passe 
ainsi sous silence les grandes invasions qui mélérent un 
sang nouveau au sang vieilli des Européens ; il ne voit 
pas non plus quelle transformation les sociétés modernes 
ont subie par l’esprit féodal, par les croisades, par l'im- 
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enfin par la découverte de l’Amérique et de ses mines 
dor. ; 

Mais, sans sortir du cercle trop étroit ot il se meut, 
Vico remarque, sous les différences d’aspect, une confor- 
mité profonde dans la nature et la marche des nations : 
pour lui, ’homme est toujours le méme, ainsi que la so- 
ciété. Il n’y a donc pas de peuple élu de Dieu, et tout ce 
qui estcontraire au développement uniforme des peuples 
doit étre rejeté comme faux. Par exemple, on ne saurait 
croire a ]’existence des rois de Rome, car les -sociétés 
humaines ayant trois Ages, le théocratique, l’héroique et 
le civilisé, la monarchie n’apparait que dans cette troi- 
siéme période. Cette loi, suivant Vico, étant invariable, 
il devenait possible de savoir si un peuple était dans sa 
période de progrés ou de décadence, de hater, de pro- 
longer l'une, et de rendre l'autre plus lente ou de la re- 
tarder. 

Cette doctrine, qui parut si étrange, réduisait donc le 
réle de homme en particulier pour augmenter celui des 
hommes en général ou dé ’humanité. Celle-ci a une vie 
propre qu’on nous a trop souvent cachée sous des noms 
de personnes imaginaires, en quise résumait le génie de 
leur époque ou de leur pays. Cent ans avant les har- 
diesses de |’Allemagne, Vico contestait Hercule, Ho- 
meére et Romulus. Les héros qui trouvaient grace devant 
ce scepticisme nouveau de Vhistorien servaient encore 
a caractériser leur temps, ets’il est vrai que la nature se 
montre successivement cruelle, sévére, bonne, délicate, 
dissolue, les hommes ont dd étre féroces avec Polyphéeme, 
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superbes et magnanimes avec Achille, justes avec Aris- 
tide, valeureux avec Scipion, offrir, comme Alexandre 
et César, un triste mélange de grandes vertus et de grands 
vices, devenir enfin, au temps de Tibére, méchants avec 
réflexion. 

C’est la raison, unique fondement de toute science, 
qui permet a Vico de connaitre les hommes, c’est elle 
seule qui, par le consentement unanime, le méne a 
Dieu. Vico voit dans la providence de Dieu la seule 
cause de l’histoire, et dans le désir de réaliser les 
lois divines Je grand mobile de Phumanité. Il se rat- 
tache sincérement a la religion révélée, parce qu’il en 
trouve l’empire établi dans la conscience universelle, et 
i] s’appelle lui-méme le philosophe de l’autorité. Mais il 
Yentend a sa manieére, et, tout catholique qu’il est, ou 
qu’il croit étre, il tient le paganisme pour la premiére 
manifestation del’esprit divin; enfin il fait tout découler, 
dans ce monde, des lois générales qui constituent ]’es- 
sence divine, et non des volontés particuliéres de Dieu 
consignées dans les Livres saints. 

Le lecteur qui parcourrait rapidement les Principes 
de la science nouvelle, y retrouverait avec peine 
ces idées qui en forment pourtant l’essence, tant elles 
y sont présentées avec peu d’ordre et de méthode, 
mélées & des développements inutiles ou obscurs, 
exprimées enfin dans un langage que crée mal a pro- 
pos l’auteur, au lieu de revétir ses pensées neuves de 
termes consacrés par l’usage. Vico perdrait tout cré- 
dit, sion s’arrétait aux graves défauts d’une compo- 
sition qui, malgré des prétentions de géométre, passe 
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constamment du point de vue le plus général aux dé- 
tails les plus particuliers, et od lon ne trouve pas trace 
de cet ordre qu’il nous veut faire admirer dans l’univers; 
si l’on prenait plaisir a relever des inventions étranges, 
sans nécessité dans l’ouvrage, les géants qui grandissent 
dans Ja boue, les premiers mariages qui se font par la 
peur du tonnerre, la race négre qui provient de lhabi- 
tude de se teindre en noir ; si l’on voulait enfin recher- 
cher 4 combien d’erreurs s’expose quiconque veut traiter 
histoire en pur métaphysicien. Mais il faut voir dans ce 
grand esprit, capable d’une sombre poésie a ses heures, 
le spéculatif qui dédaignait la guerre de ses contempo- 
rains contre les puissances établies, parce qu’il en ju- 
geait la défaite certaine. Vico devance l’avenir, entrevoit 
la plupart des idées qui ont, de nos jours, renouvelé 
Vhistoire ; il indique la féconde méthode qui demande 
la vérité aux langues et aux monuments; enfin, le pre- 
mier entre tous les hommes, il reconnait et démontre 
Yinvariable conformité des faits historiques aux lois 
constitutives de l’esprit humain. Seuls les fils de la ré- 
volution francaise pouvaient comprendre et gofter le 
singulier et profond génie qui les avait devinés. 

Les rares disciples qu’il eut de son temps ne saisirent 
que la partie extérieure de sa doctrine et la développé- 
rent sans commander l’attention. Galiani, Galanti, cher- 
chérent & s’exprimer dans un langage intelligible ; le sa- 
vant Genovesi (14712-1769) porta dans ses Méditations 
philosophiques \es prétentions surannées d’une aulre 
époque a l’ampleur de la période; Domenico Cirillo, bon 
naturaliste, et Mario Pagano, dont on estimait le talent 
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en matiére de législation et de politique, durent pourtant 
la meilleure part de leur renommée a l’honneur qui 
leur échut, quand tomba la République parthénopéenne, 
de mourir en citoyens. 

Trois écrivains encore qu’on ne saurait ranger dans 
cette école, mais qui représentent a des degrés divers 
esprit du dix-huitiéme siécle, par lindépendance de 
leur pensée, doivent trouver place dans cette rapide revue 
des prosateurs qui méritent un souvenir de l’historien. 

Ii suffira d’indiquer Alfieri. Nous le retrouverons ail- 
leurs plus grand comme poéte, mais on ne saurait dé- 
daigner ses deux traités Du prince et des lettres, ct De 
la tyrannie. On voit dans l’un de quel avantage il est 
pour !’écrivain de n’appartenir a personne, et dans l'autre 
a quel point le despotisme est haissable, quoique ces 
deux théses eussent gagné a étre soutenues d’arguments 
plus philosophiques et plus rigoureux. Du moins un sen- 
timent vrai remplit ces deux ouvrages d’éloquence et de 
vie, qualités qu’on retrouve encore dans celui ot Alfieri, 
malgré trop de sécheresse dansle style, donne un modéle 
du genre biographique en racontant ses propres aventures 
et l'histoire de son 4me, ainsi que l’avait fait Rousseau. 

Le marquis de Beccaria, doat.on a vu déja les singu- 
ligres doctrines sur l’art d’écrire, était de Milan et s’ap- 
pelait César. Bonesana (1738-1794). Aprés divers tra- 
vaux sur les monnaies, sur les matiéres d’économie et 
de jurisprudence, il publia son livre Des délits et des 
peines, ou il expose les principes du droit criminel. 
« Pour qu’une peine, dit-il, ne soit pas une violence de 
plusieurs contre un citoyen, elle doit étre publique, 
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prompte, nécessaire, la moindre qui soit possible dans les 
circonstances données, proportionnée au délit et fixée 
par la loi. » Il demande l’abolition de la torture, l’insti- 
tution du jury et de magistrats qui préviennent le crime 
pour n’avoir pas 4 le réprimer; il doute, ce qu’aucun 
philosophe n’avait fait avant lui, que la peine de mort 
soit légitime, et, la supposant abolie, il retire au souve- 
rain le droit de faire grace. 

Ces idées choquérent alors les puissants du monde, 
et ceux-la mémes qui les approuvaient n’osérent y ap- 
plaudir. Beccaria fut accusé de voir dans |’égoisme des 
familles et des castes Ja cause des mauvaises législa- 
tions, d’élever des doutes sur le droit de propriété, qu’il 
ne croyait pas sans danger pour ]’état social, et d’atta- 
quer par de si mauvais arguments la tolérance religieuse 
qu’on voyait bien qu’il aurait préféré la soutenir. Cette 
maniére d’en inspirer le gott n’était pas, cependant, une 
preuve de hardiesse, et il est certain que Beccaria trem- 
blait devant l'inquisition. « Je me rappelais, dit-il, le sort 
de Machiavel, de Galilée, de Giannone; j’ai voulu défen- 
dre ’humanité sans en étre Je martyr. » 

Wy parvint, mais aux dépens de son livre, qui, loin 
d’étre un chef-d’uvre, manque en bien des endroits de 
jugement et presque partout d’originalité. C’est une mau- 
vaise note pour un auteur de faire d’Helvétius l’égal de 
Montesquieu, surtout quand on se borne 4 développer le 
chapitre de ce dernier sur les lois criminelles, sans tou- 
cher aux principes et sans rien ajouter a ce que dit l’Es- 
prit des lois. Le style a beau étre chaleureux et logique, 
revélir quelquefois les ornements de l’imagination, il est 
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déclamatoire par nature et obscur par prudence ; com- 
ment le pourrait-on comparer a celui de Montesquieu? 

Pour comprendre l’éclatant succés de cet ouvrage, il 
faut se représenter I’état si choquant de la justice a cette 
époque, lirrégularité des procés, les accusations secré- 
tes, les empoisonnements arbitraires, les procédures 
clandestines, les interrogatoires frauduleux, l’art de 
former des preuves avec des éléments qui n’en sauraient 
fournir, de compter douze témoins récusables comme 
équivalanté deux dont le témoignage ne saurait étre 
récusé, d’admettre que vingt actions, séparément inno- 
centes, peuvent, étant réunies, faire un crime capital, 
d’employer la torture pour arracher des aveux sans 
valeur, de mal proportionner la peine au crime, tous ces 
usages monstrueux, en un mot, dont la conscience pu- 
blique était dés longtemps révoltée. Quand cette voix 
généreuse s’éleva pour dire tout haut ce que chacun 
pensait tout bas, il ne vint Al’espritde personne d’exa- 
miner si les principes étaient bien posés et les consé- 
quences rigoureusement déduites. Des compatriotes de 
Montesquieu crurent qu’on pouvait, aprés lui, faire sur 
ce sujet une ceuvre utile et nouvelle: Morellet traduisit 
Beccaria, Voltaire le commenta, et la postérité, qui le lit 
moins, depuis qu’ont triomphé ses idées, n’oubliera 
jamais le service qu'il .a rendu. 

Pour avoir exprimé quelques idées justes sur la Science 
de la législation, Gaetano Filangieri (1752-1788) n’ob- 
tiendra pas une faveur aussi durable. Benjamin Constant 
a réfuté sur plus d’un point louvrage que ce-jeune 
prince, enlevé par une mort prématurée, ne put achever. 
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I] descendait d’Angerio (d’ou son nom flit Angeriz), un 
des quarante Normands qui envahirent I’Italie au 
onziéme siécle. Pour obéir 4 sa famille, Je jeune Gae- 
tano s’était fait avocat ; le bon sens du roi de Naples le 
fit ministre. I] eht mieux valu lui confier d’autres soins 
que celui des finances ; mais il était bien de donner une 
part dans les affaires 4 ce patricien studieux. Il y trouva 
le temps d’exposer, selon la méthode géométrique, ses 
vues sur la législation, sur l'économie politique, sur l’édu- 
cation, sur la propriété, surla famille, sur les meeurs. II 
faisait reposer !a science sociale sur la conservation et la 
tranquillité ; il mettait tous les pouvoirs entre les mains 
du prince, ce qui paraissait un progrés dans I’Italie mor- 
celée, affaiblie encore par les persistantes institutions du 
moyen-Age ; mais en attaquant avec plus de générosité 
que de force la juridiction des barons, le systéme féodal, 
le gouvernement anglais lui-méme, comme faible et cor- 
rompu (critique étrange, de la part d’un Napolitain), il 
irrita les nobles, autant qu’il charma les peuples, par la 
témérité un peu irréfiéchie de ses vingt-huit ans. « C’était, 
dit M. Villemain, un savant homme et en méme temps 
un esprit plein de candeur, de vivacité et de grace. La 
lecture de son livre est intéressante, amusante, instruc- 
tive. On est involontairement séduit par l’utopie perpé- 
tuelle de cette jeune Ame qui, du milieu de la ville de 
Naples, réveainsi une liberté, une justice, une force dans 
le droitdes nations, une incorruptibilité dans les hommes, 
vraiment admirables. Ce sont les mille et une nuits de la 
politique. » 

Il n’y a rien de moins fondé dans l’ceuvre de Filangieri 
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que la prétention qu'il affecte d’étre différent de Mon- 
tesquieu, et de rechercher ce qu’on doit faire, au lieude 
donner Ja raison de ce qu’on a fait. Comme les institu- 
tions de l’avenir doivent étre contraires 4 celles qu’on 
blame dans le passé, la Science de la législation ne pou- 
vait qu’étre tributaire de |’Esprit des lois, puisque Mon- 
tesquieu, avant Filangieri, attaquait le passé pour indi- 
quer l'avenir : il aurait fallu un génie du premier ordre 
pour entrevoir des réformes que n’edt pas indiquées 
l’expérience dessiécles écoulés. OU Montesquieu raisonne 
avec cette profondeur qui nous étonne, Filangieri dé- 
clame, prend un ton thédtral et puéril, conduit le roi 
dans les prisons et le condamne a écouter l’interminable 
discours d’un prisonnicr. Faible philosophe, l’auteur 
napolitain, quand il marche seul, erre un peu a l’aven- 
ture; il ne mérite alors de louanges que pour la can- 
deur de son ame et la noblesse de ses intentions. 

Le dix-huitiéme siécle abonde, non moins que le pré- 
 eédent, en écrils de tout genre, éloges, panégyriques, 
oraisons funébres d’une rhétorique creuse, 4 laquelle 
n’échappait l’éloquence sacrée que pour retomber dans 
les subtilités d’une obscure théologie. On cite les noms 
aujourd'hui oubliés des péres Casini, Rossi, Granelli, 
Tornielli, Bassani, Venini, Trento, Pellegrini, Valsecchi, 
Turchi plus connu pour la part qu’il prit 4 la politique ; 
mais que faisaient tous ces prédicateurs?1ls combattaient 
les philosophes par l’invective, au lieu de chercher & les 
eonvaincre, et, dés que le discours touchait 4 la contro- 
verse, ils s’engageaient dans de telles subtilités que l’au- 
ditoire ne les entendait plus. 


ELOQUENCE SACREE. (EUVRES D’IMAGINATION. 363 
Restent quelques essais de littérature frivole, assez 
différents de la nouvelle et du poéme romanesque, ces 
deux genres préférés des Italiens. Ce sont les premiers 
ouvrages qui annoncent le roman en prose, appelé de 
nos jours & une vogue sans pareille, dans tous les pays. 
Le Congrés de Cythére, sorte de nouvelle satirique d’Al- 
garotti contre les femmes, n’est pas, ainsi que le pensait 
Voltaire, « écrit avec une plume arrachée aux ailes de 
l'amour ; » mais la grace et la finesse rendent agréable 
la lecture de ce court badinage. L’abbé Chiari, mauvais 
auteur au théatre, a quelques romans moins faibles que 
ses comédies, quoique, dans les uns comme dans les au- 
tres, lTintérét fasse défaut. Enfin, Alessandro Verri 
(1741-1816), frére de Pietro Verri, ’historien, surpasse 
tous ses contemporains dans l’art qu’il avait appris des 
Grecs, de conter en prose avec une élégante et substan- 
tielle. simplicité. Energique et ingénieux dans sa.Vie 
d'Erostrate, agréable ot délicat dans les Aventures de 
Sapho, il déploie, dans ses Nuits romaines, une imagi- 
nation vigoureuse, il méle avec bonheur la poésie a la 
philosophie et 4 V’histoire, il écrit d’un style ferme, 
quoique trop fleuri, o& la richesse méme parait arti- 
ficielle et recherchée. 

Verri suppose qu’il entre en colloque avec les plus 
grands citoyens de la république romaine; il n’est 
guére, dans les trois premiéres nuils, qu'un auditeur 
silencieux de leurs débats sur Jes lois, les mceurs et les 
annales de leur patrie ; il montre les Romains « illustres 
plutét qu’heureux, oppresseurs par systéme, admirables 
par la fortune, généreux dans la méchanceté, héros dans 
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l'injustice, magnanimes dans l’atrocité. » Mais les trois 
derniéres nuits font paraitre l’écrivain servant de guide a 
ses interlocuteurs, a travers les ruines de l’ancienne 
Rome et les monuments de la nouvelle, ingénieux pré- 
texte 4 des comparaisons intéressantes au sujet des 
institutions. Ici la fiction est soutenue par les connais- 
sances de!l’érudit, les digressions deviennent le principal, 
et les Nuits romaines n’ont pas plus la frivolité du 
roman qu'elle n’en ont l’intérét. 

C’est par de telles ceuvres que la prose italienne se 
distingue, au dix-huititme siécle, de celle des siécles 
précédents. Le changement est aussi profond qu’inat- 
tendu. Soit que les pensées se pressent en foule dans des 
cerveaux naguére si vides, soit que la connaissance plus 
répandue des langues étrangéres inspire, 4 quiconque 
tient une plume, le désir de s’approprier des expressions 
et des tours dont les Italiens sont d’ailleurs charmés, le 
style est aussi négligé qu’il était auparavant l’objet d'un 
soin assidu. Sismondi est bien sévére de ne trouver, a 
cette époque, aucun ouvrage qui mérite qu’on apprenne 
la langue italienne pour le lire dans le texte original; 
mais il est vrai que les traductions suffisent, 4 la rigueur, 
pour connaitre les écrits de ce temps. Ils ne se recom- 
mandent, en effet; que par la pensée. Si le fatras des 
mots a disparu, la déclamation en tient la place, et on 
ne |’a pas justifiée quand on adit qu’il n’y avait guére 
d’inconvénient a exagérer, dans l’expression, des idées 
qu’on ne pouvait suivre dans la pratique, puisque les 
gouvernements y étaient opposés. L’ancien régime en 
France n’était pas plus qu’en Italie favorable a la liberté, 
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et pourtant la prose s’est élevée chez nous, on peut le 
dire sans dénigrer nos poétes, au-dessus de la poésie. 
C’est au contraire la tendance du génie italien de donner 
un tour poétique a la pensée, ou plutét, comme le prou- 
vent ces improvisateurs innombrables, de l’exprimer en 
vers. Laprose, cependant, peut repousser alors d’injustes 
dédains : si elle ne produisit que des ouvrages de cir- 
constance, dictés par desintéréts passagers ou, du moins, 
satisfaits aujourd’hui, ces ouvrages défendent tous, sous 
des formes diverses, la cause désormais populaire de la 
justice et de ’humanité. 


CHAPITRE XIII 


LE DIX-HUITIEME SIECLE. 
Vv. — LA POESIE 


Réforme poétique: l’Académie des Arcades. — Poétes arcadiens : Le- 
mene. — Zappi. — Cotta. — Manfredi. — Frugoni et son école. — 
Poésie dantesque: Varano. — Poésie imitée d’Ossian et d’Homére : 
Cesarotti. — Les traductions. — La poésie didactique. — La poésie 
épique. — La poésie héroi-comique : Forteguerra. — La poésie 
satirique et l’apologue : Batacchi. — Passeroni. — Les animaux par 
lants de Casti. — Le Jour de Parini. — La poésie en dialecte: Meli. 


Quoique la poésie nous raméne a des ceuvres médio- 
eres et des succes ridicules, elle participe dans une 
certaine mesure 4 l’esprit de progrés qui poussait le dix- 
huitiéme siécle & secouer le joug du passé. Un petit 
nombre de gens sensé¢s avaient combattu dés son appari- 
tion ’école de Marini. Par respect pour Pétrarque, sinon 
pour Dante, que ne pouvaient goiter des Ames énervées, 
Académie florentine, celle de la Crusva, celle des Apati- 
sti, s’étaient élevées contre les novateurs; avec le temps, 
elles ralliérent la pluralité des Italiens. Ce fut moins un 
retour au bon gout qu’un effet de la lassitude et l’inévi- 
table réaction qu’appelle tout exces. Cette fois la réaction 
fut heureuse : & ne point faire comme les marinistes, on 
ne risquait pas de faire plus mal: il est vraique, dans 
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un si profond abaissement de |’esprit poétique, on ne fit 
pas beaucoup mieux. 

En l'année 1690, dans cette ville de Rome ov résidait 
PAcadémie des Humoristes, principal soutien des doc- 
trines poétiques de Marini, des poetes, des érudits venus 
de diverses provinces, se réunissaient sur une colline, et 
1a, mollement étendus sur l’herbe, récitaient tour a tour 
des poésies légeres qui contrastaient avec celles des fa- 
voris de Ja foule. Pour ce motif ou par une complaisance 
réciproque, de médiocres vers arrachaient a la cham- 
pétre assemblée des cris d’admiration. Guidi, Filicaja, 
Menzini, Gravina, Crescimbeni : tels étaient les lettrés 
qui donnaient 4 ce cénacle une certaine importance. 
Quelqu’un ayant dit, un jour, qu’ils avaient, par leurs 
vers et par le lieu ou ils les débitaient, ressuscité }’Ar- 
cadie, 'idée vint & Crescimbeni de constituer une nou- 
velle académie, l’académie des Arcades ou Arcadiens. 

L Italie n’avait que trop d’institutions de ce genre, mais 
on n’imaginait pas d’autre forme pour toute réunion 
d’hommes lettrés. La reine Christine préta son palais 
pour les séances, et Gravina rédigea dans la langue, dans 
le style de la loides Douze Tables, les réglements de la 
docte société. Les membres, inscrits chacun sous un 
nom de pasteur grec, pouvaientappartenir aux deux sexes 
et devaient imiter, par les moeurs comme par le carac+ 
tére des poésies, les Arcadiens primitifs. Jalouse de son 
indépendance, cette petite république ne voulut  re- 
connaitre ni protecteur terrestre, ni prince, ni pré- 
teur, ni président; par un lointain souvenir de Niccold 
Capponi, de Savonarole, et de leur république chré- 
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tienne, elle proclama l'enfant Jésus chef de |'Arcadie. 

La douce paix qu’un tel protecteursemblait prometire 
fit bientot place a la guerre, par la rivalité de Gravina et 
de Crescimbeni. Celui-ci l’emporta, quoique inférieur 
par le goat et le savoir, grace a l’appui des jésuites dont 
il revétit finalement l’habit. Maitre du champ de bataille, 
Crescimbeni se montra bien vite indigne de l’empire qu’il 
avait prétendu. Il ne sutnienseigner 4 ses académiciens 
Pinvention et la composition libre dans le cadre si étroit 
de l’ode pastorale ou pindarique, ni méme, s’il ne com- 
mandait qu’a des imitateurs, leur proposer un modéle 
digne d’étre imité. L’Arcadie se proposant pour but de 
combattre les marinistes, il fallait reprendre la voie de 
Pétrarque, qu’ils avaient abandonnée. Crescimbeni n’eut 
pasméme cette idée si simple; il exhuma le napolitain 
Angelo di Costanzo, fit décider Al’unanimité des voix 
qu’a chaque réunion particuliére on lirait sur ce podte 
une lecon, et lui-méme, préchant d’exemple, en fit quatre 
pour sa part. 

Ces jeux d’enfants plurent bientdt 4 la nation entiére. 
En dix années, les Arcades furent au nombre de six cents: 
hommes et femmes, nobles et roturiers, laiques et prétres, 
moines et cardinaux, briguérent lhonneur de défendre 
lorthodoxie poétique dans les rangs de ces futiles réfor- 
mateurs. Bientdét, iln’y eut pas une ville qui ne vouldt 
posséder une colonie arcadienne, correspondant avec la 
société mére : en deux ans elle compta treize cents asso- 
ciés, treize cents bons poétes, suivant le godt du temps, 
car il fallait avoir fait ses preuves pour étre admis. 
Dans le déluge d’églogues, d’idylles, d’odes anacréon- 
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tiques, de sonnets pastoraux dont.ils inondérent la 
Péninsule, ils s’appelaient Tircis, Ménalque, Mélibée, ils 
chantaient les Chloris et les Philis. C’est 4 ce prix qu’on 
obtenait ce qui passait alors pour la gloire; les plus im- 
portants ouvrages restaient inapercus. Le dictateur Cres- 
cimbeni, pour conserver & la postérilé tous ces riens, en 
publia le recueil, qu’il ne faut pas confondre avec son 
Histoire de la poésie vulgaire , et completa cette collec- 
tion fastueuse ef vide en y joignant la biographie de ses 
confréres, sous le titre pompeux d’ Histoire des Arcades. 

C’était done parun excésqu’on prétendaitéviter l'autre. 
S’il fallait choisir entre les deux, au godt détestable des 
marinistes on devrait préférer la fadeur arcadique, qui 
ramena les esprits 4 la simplicilé, aux vrais principes de 
Yart d’écrire ; mais cette arme de guerre aurait dd étre 
brisée au lendemain de la victoire, et Arcadie a dure ; 
elle dure encore. Elle se réunissait, dans le principe, sept 
fois par an, en plein air; dés l'année 1726, elle s’assem- 
bla dans !’été, tous les jeudis, sur le mont Janicule, sous 
un bois de lauriers et de myrtes, qui futappelé bois de 
Parrhasius, en hiver dans le Serbatojo, salle des ar- 
chives, ou |’on conservait les ouvrages lus et les por- 
traits des principaux arcadiens. Pour les séances 
solennelles s’ouvrent encore aujourd’huilesportes du 
Capitole. La docte académie, comptant par olympiades, 
aun président élu pour quatre années et publie tous les 
mois un recueil, le Giornale arcadico. 

Dans la nombreuse phalange dont se composa |’Ar- 
cadie, il faut signaler quelques poétes placés dans|’estime 
publique a cété des fondateurs. Francesco di Lemene 
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est, si l’on peut dire, un arcadien avant la lettre: il 
n’appartient que par Jes quatre derniéres années de ca 
vie au dix-huitiéme siécle (1639-1704). Dans ses poésies 
pastorales, les meilleures qu’il ail faites, il décrit les jeux 
des enfants, des bergers, des nymphes, avec un talent 
réel, mais que déparent les défauts des deux écoles. Son 
esprit est affecté, son élégance fade, ses jeux de mots 
puérils, ses rapprochements bizarres et forcés. Il crut 
illustrer sa vieillesse en publiant un gros volume de 
poésies pieuses qu’il inlitula Diez, et ot il passe en revue, 
dans un style savant, lourd, empesé, toutes les attribu- 
tions divines, Dieu un, Dieu Trinilé, Dieu Créateur, Dieu 
homme, Dieu fils de Marie, Dieu patient, Dieu triom- 
phant. Ce sont les élévations vers les mystéres d’un 
Jaique dévot, vieilli, sans génie, peu raisonnable dans ses 
vers, quand il n’y est pas prosaique, et oublieux des 
graces fades qui!avaient fait arcadien. 

]] appartenait a l’époque héroique ot l'acharnement 
de laJutte donnait quelque force & lArcadie, en lobli- 
geant a lunité; mais la défaite des marinistes ne tarda 
pas 4 diviser les vainqueurs: ils formerent alors deux 
écoles, dont l’une resta fidéle a la simplicité étudiée de 
Virgile et de Sannazar, tandis quel’autre, bientdt fatiguée 
de ces bucoliques trop naturelles encore, revenait a la 
pastorale de convention qu’avaient illustrée le Tasse et 
Guarini. 

A ce premier rameau de J’Arcadie déchirée appar- 
tient Felice Zappi (1667-1719), avocat que la juris- 
prudence n’enleva point a la poésie. Il y réussit au troi- 
siéme rang; s'il ne s’éleva pas davantage, c'est moins 
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parce que la nature ne l’avait pas fait pour le premier, 
qu’d cause des défauts que le godt public imposait aux 
écrivains les mieux doués. Zappi sait surtout écrire en 
vers dans un style pur et gracieux qui désarme les crili- 
ques par la perfection du détail, et avec une imagination 
qui lui suggére parfois des sujets vraiment nouveaux, par 
exemple ce Musée d’amour, oi l'amour méme sert de 
guide au poéte et lui montre les trophées des victoires 
dont s’enorgueillit ce Dieu malin, les deux épées qui per- 
cérent le coeur de Pyrame et de Didon, la lampe d’Héro, 
les pommes d’Atalante, de Cydippe et de Paris. Mais il y 
a dans ces églogues gracieuses, dans ces pures canzone, 
dans ces poéfiques sonnets, trop d’esprit et trop peu 
d’ime: Zappi se flatte en vain d’atteindre au sommet de 
art par un badinage élégant. 

Tel n’est pas le reproche qu’on peut faire 4 Giam- 
baltista Cotta (1668-1763), qui célébra, comme avait 
fait Lemene, Dieu et ses altribuls avec plus de noblesse 
que de précision, et 4 Eustachio Manfredi (1674-1739), 
jurisconsulte, mathématicien, philosophe, et, par sur- 
croit, poéte, ou du moins jugé alors digne de ce nom. 
Dans ses canzone, dans ses sonnets, il unit, 4 en croire 
les critiques italiens, le nerf de Dante 4 l’élégance de 
Pétrarque ; mais a cette exagération toute méridionale 
il faut préférer la juste sévérité de Maffei : quoique con- 
temporain, ilne loue Manfredi que de son intelligence 
claire et méthodique, et de son jugement sir, c’est-a-dire 
des qualités qui distinguent le savant. Il y a de la correc- 
lion dans les vers de Lazzarini, de la tendresse dans 
ceux de Rolli; Savioli imite Anacréon avec grice, mais 
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en abusant de la mythologie; onloue enfindans Minzoni 
la richesse des images, et, a cet égard, une certaine 
force d’invention. 

Les Arcadiens qui rompirent avec l’esprit de leur aca- 
démie prirent du moins exemple sur un talent d’un ordre 
plus élevé, Innocenzo Frugoni, néa Génes (1692-1768), 
et forcé par sa famille, de revétir ’habit monastique, 
s’en vengea plus tard en cultivant deux vazzetti, comme 
il le dit lui-méme, deux petits vices, l'amour et le jeu. 
Professeur de littérature & Brescia, 4 Bologne, 4 Génes et 
a Rome, poéte officiel et directeur des spectacles 4 Par- 
me, d’abord pour la cour des Farnéses, puis pour celle 
des Bourbons, toujours prét, par un effet de son facile 
esprit, a parler ou a écrire, il trouva dans les devoirs de 
sa charge un prétexte pour improviser des ouvrages qu'il 
aurait di mieux travailler. C’étaient tantdt-de courtes 
piéces de théatre, tantét des poésies de tout genre et de 
tout métre, sur les naissances, les mariages, les anni- 
versaires, les prises de voile, les examens d’écolier. Il 
navait pas besoin d’estimer ou d’admirer le personnage 
qu'il chantait; loin d’attendre l’inspiration, il lui com- 
mandait. L’enthousiasme universel qu’inspiraient ces 
vers, ou l’emphase et la maniére remplacaient la grace et 
la chaleur, acheva de perdre le poéte; il s’enivra de son 
verbiage, il noya ses rares idées sous la richesse des or- 
nements, il se complut au luxe inutile de ses intarissables 
descriptions. Jamais peut-étre le gaspillage du talent ne 
fut plus .digne de regrets. Frugoni ne touchait que par 
accident aux sujets les plus dignes de nos méditalions : 
« il arrivait, en contemplant de matin son plafond, dit 
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M. Canta, a méditer sur les causes du beau; mais il s’en 
laissait presque aussitét distraire par le valet qui lui 
apportait son chocolat du matin. » Sentant le mal que 
esprit dimitation faisait 4 I’'Italie, il avait secoué le 
joug des anciens, et, sans porter celui des poétes primitifs 
et presque barbares, il s’essayait 4 en reproduire les 
naives inspirations, dans un tour plus moderne et avec 
plus @habileté. Il s’éloignait tout ensemble de Marini et 
de Chiabrera; il pouvait, en imitant encore, paraitre, 
devenir méme original. L’imagination et aussi |’énergie, 
qui reparurent enfin avec lui, caractérisent ses vers, 
remarquables par la richesse et l’abondance des images, 
par la justesse et la vigueur des épithétes, par la har- 
diesse des figures et le charme de Vharmonie. Les 
phrases sont d’une ampleur inusitée, etle vers sctolto, 
qu’aimait Frugoni, n’a ni chez le Tasse ni chez Anni- 
bal Caro autant de force ou de variété que chez lui. 

On lui reproche d’emprunter ses métaphores et ses ter- 
mes 4 la médecine, a la physique, la chimie, aux ma- 
thématiques, et il est vrai qu'il abuse des sciences; mais 
la tendance était louable, puisque la poésie échappait 
ainsi au vague et se rattachait au réel. Un poéme ov Fru- 
goni caractérise les ouvrages de Condillac avec une 
poétique justesse, et loue, a ce sujet, la philosophie 
francaise en général, peut étre rapproché d’une piece de 
vers sur la colombe, qui passe pour le chef-d’ceuvre du 
poéte, et ot il chante la naissance d’un fils dans la maison 
de San Vitale. On verrait, par la comparaison, que Fru- 
goni, aprés avoir satisfait le goft frivole qui régnait 
encore par des vers sans portée, par soixante sonnets 
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contre l’avare Ciacco, tentait d’arracher la poésie aux 
mots pour laramener aux choses et de montrer, dans des 
matiéres prosaiques, la source des plus poétiques inspi- 
ra‘ions. La méthode: était nouvelle ou du moins renou- 
velée ; le malheur du brillant esprit qui la rendit popu- 
laire fut de s’en écarter trop souvent. 

De nos jours, des atlaques excessives ont succédé a 
Yexcessif enthousiasme de ses contemporains. L’injus- 
tice est toujours regrettable ; mais aussi pourquoi, méme 
avant d’avoir cessé de vivre, Frugoni avait-il son école? 
Sur ses pas marcherent Algarotti, Bettinelli, Rezzonico, 
Imperiali qui partage avec Savioli le mérite d’exprimer 
la tendresse avec une langueur tout arcadienne, Fan- 
toni qui traduisit Horace, Mazza, enfin, qui sut, a ’exem- 
ple du maitre, traiter en vers pittoresques des sujets mé- 
taphysiques, montrant ainsi, dit un auteur italien, en 
quoi consiste la supériorité d’une langue qui sait colorer 
et peindre ce que les autres ne peuvent qu’esquisser. 

C’en est assez sur les Arcades: ils sont nombreux 
comme l’était auparavant I’école de Marini ou celle de 
Pétrarque ; mais, s‘ils ont continué de vivre alors qu’ils 
avaient cessé d’étre utiles, il faut suivre le mouvement 
des esprits, qui se détournait d’eux. 

Ce mouvement, comme déja nous l’avons remarqué 
en parlant de la prose, est purement critique et pénétre 
Ja poésie méme. Le besoin d’appui qui avait ramené les 
Arcadiens 4 Théocrite ou du moins 4 Virgile, et Frugoni 
aux poétes des temps barbares, donna au ferrarais Al- 
fonso Varano (1705-1788) l’heureuse idée de se ratta- 
cher aux vérilables maitres du génie national. 
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Ce poéte, déja célébre, dans le genre de Pétrarque, 
par des sonnets 4 une Laure imaginaire, et, dans celui 
des Arcadiens, par une églogue, /’Enchantement, qui 
passa pour un chef-d’ceuvre, avait composé en outre de 
mauvaises tragédies dont on loue néanmoins le style et 
les cheeurs ; mais la postérité ne connait de lui que ses 
Vision? sacre e morali, qui parurent neuves, quoique in- 
spirées du Paradis de Dante, tant ce grand homme était 
oublié depuis cent cinquante ans. Dans l’excés de sa dé- 
votion, Varano se proposait uniquement de soutenir 
contre Voltaire que la religion chrétienne n’exclut point 
la poésie, et il en crut trouver la preuve dans l’immortel 
poéme de Dante, ot la foi chrétienne est relevée de si 
magnifiques couleurs. Au lieu de s’en inspirer librement, 
il imita sans naturel jusqu’ aux rudesses et aux obscurités 
du modéle, qu’il rendit plus choquantes par la mono- 
tonie. Il importe peu qu'il ait ou non prouvé sa these: 
elle a rencontré dans Milton, dans Chateaubriand, de plus 
solides défenseurs. Varano a trop souvent recours aux 
phénoménes qu’ont dépeints les poétes de toutes les re- 
ligions, le tonnerre, l’océan furieux, Jes tremblements 
de terre, la mer, quand il ne se perd pas dans les fictions 
de la mythologie catholique, anges exterminateurs, spec- 
tres et démons. Mais, pour suivre Dante, il renonca au 
genre gracieux qu’il avait d’abord cultivé; il rougit 
méme du plaisir qu’il y avait pris; grace au réveil des 
intelligences, qui rendait Ja virilité aux Ames, il fit voir 
aux Italiens que Ja poésie n’était pas réduile a chanter 
uniquement l'amour et a le noyer dans un déluge de 
mots, puisque chez Dante elle était sublime, et que chez 
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lui, le premier disciple de Dante, elle était encore pleine 
de force et de majesté. La legon fut comprise et godtée : 
on appela Varano l’unique ; Frugoni, un des chefs de la 
vieille école, adressait des compliments rimés a « Son 
Excellence le divin Alfonso Varano. » Ce succés inat- 
tendu suscita les Lettres de Virgile ov Bettinelli attaquait 
Dante, et la préface victorieuse 01 Gasparo Gozzi, poéte 
lui-méme, le défendait. 

Ni Varano ni Gozzi ne donnérent cependant a leurs 
sectateurs l’art des vers dantesques, comme ils leur en 
avaient donné le gout. Sur ces hauteurs inaccessibles ou 
Vaigle se pose, nul habitant des airs ne cherche a |’at- 
teindre, tant ils en ont, du premier coup, senti l’impossi- 
bilité. Peut-étre est-il bon, pour bien faire dans le médio- 
cre, de tenir les yeux fixés sur le sublime; mais Cesarotti 
jugea que, pour dter tout erédit aux fadeurs arcadiennes, 
il fallait proposer aux poétes un modéle moins propre a 
les désespérer. Charmé lui-méme des prétendues poésies 
d’Ossian, que Macpherson avait récemment publiées et 
qui séduisirent un peu plus tard le godt douteux de Na- 
poléon, il eut Pidée de les traduire en vers italiens. Ses 
vers scioltz, c’ était la mode, en ce temps-la, de n’en point 
faire d’autres, ont tous les défauts de la prose ; mais la 
nouveauté du tour, dusentiment et des images, le bruyant 
dépit des Arcadiens abandonnés, donnérent a cette 
traduction peu classique une vogue qui entraina Alfieri 
jui-méme et quelle ne méritait pas. Rien n’était plus 
contraire au génie italien que ces vers nuageux et flot- 
tants, aussi différents des vers précis ct nels ot excelle 
imagination méridionale, que lest l’ombre indécise, 
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dans les pays du Nord, de celle qui prend, aux régions 
lumineuses, des contours si arrétés. 

Le succés troubla le jugement de Cesarotti, et l’enga- 
gea a traiter Homére comme il avait fait Macpherson. 
Traduire le poéte grec en supprimant ce qui paraissait 
inégalité, hardiesse ou redondance, en ajoutant ot il 
semblait qu’il y eit des lacunes, en déplacant maint pas- 
sage, rendre le style plus pompeux et plus vibrant, les 
dieux plus nobles, les hommes plus raisonnables : telle 
fut la singuliére entreprise sur laquelle Cesarotti pensait 
fonder a jamais sa réputation. Pour se défendre d’avance 
contre des attaques qu’il prévoyait, il composa en méme 
temps une véritable et fort exacte traduction en prose, a 
laquelle il ajouta des discours préliminaires, de savantes 
pages de critique, les unes originales, les autres extraites 
d’auteurs étrangers, enfin desnotes qu’il leur empruntait. 
Par surcroit de précaution, ouvrage en vers n’eut point 
pour titre 7’ Jéiade d Homére, mais la Mort d’ Hector: 
rien ne conjura une tempéte qu’il eit mieux valu ne pas 
soulever. Cesarotti eut beau dire qu’il avait voulu non 
point traduire l’J/zade, mais traiter dans le godt de son 
temps le méme sujet qu’Homére, i] eut beau affirmer que 
son dessein principal était de rendre la mythologie an- 
tique tout ensemble morale et raisonnable, il fut vaincu, 
et il devait l’étre, car il avait « substitué la politesse a 
I’éloquence, |’étiquette 4l’imagination et revétu le colosse 
du justaucorps et de Ja perruque de son temps. » La re- 
ligieuse admiration de tant de siécles ne permet pas de 
toucher aussi légérement aux chefs-d’ceuvre qu’elle a 
consacrés. 
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Ces tentatives téméraires n’en sont pas moins les plus 
frappantes productions de la poésie narrative au dix-hui- 
tiéme siécle. Les autres traductions restaient obscures 
ou ne pouvaient paraitre, parce que d’ombrageux gou- 
vernements y mettaient obstacle; quant aux poémes ori- 
ginaux, ils avaient pour sujet les sciences: la difficulté 
vaincue est sans doute un mérite, mais elle ne saurait te- 
nir lieu d’intérét. Pourquoi Beverini traduisait-il Virgile 
aprés Annibal Caro et sans le faire oublier? Comment Cor- 
nelio Bentivoglio ne trouva-t-il pas une matiére plus digne 
d’exercer sa muse que n’élait la Thébaide de Stace? Des 
deux traducteurs de Lucréce, l’un, Alessandro Marchetti, 
quia de Ja force et de l'harmonie, dut publier son ou- 
vrage 4 Londres ; ]’autre, l’abbé Pastore, vit le sien sup- 
primé par la cour de Rome, quoiqu’il y edt joint la 
réfutation des doctrines d’Epicure. Barotti put chanter 
sans encombre la physique et l’origine des fontaines, 
Mascheroni les régnes de Ja nature, Spolverini la culture 
du riz, et Batti les vers 4 soie, mais aucun d’eux ne par- 
vint ala gloire: leur mérite, c’est la solidité des préceptes, 
Yordre, la clarté de l’exposition ; quant 4 la poésie, Spol- 
verini et Battieux-mémes, quoique supérieurs aux poétes 
leurs contemporains, font regretter Vida et Alamanni. 

L’épopée, plus malheureuse encore, malgré le grand 
nombre des rimeurs dont elle tentait la médiocrité, n’a 
guéres, comme les poémes didactiques, que le mérite de 
la difficulté vaincue. Les plus indulgents critiques osent 
a peine citer l Empire vengé, d’ Antonio Caraccio, ot sont 
célébrés les princes de l'Europe occidentale qui se ligué- 
rent, au moyen-dge, pour releverl’empire d’Orient. Le 
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dessein était manifeste d’'imiter le Tasse : Caraccio n’en 
sait pourtant copier que le style ; c’est a l’Arioste, mal- 
gréla différencedes genres, qu’il demande l'art d'inventer 
et de combiner les incidents. 

Le prélat Forteguerra (1674-1736), s'il prend aussi le 
Roland furieux pour modéle, écrit du moins un poéme 
chevaleresque, ceuvre concue par hasard, rapidement 
exécutée et dont le temps était passé. Il ne s’agissait que 
de prouver a de jeunes enthousiastes de l’Arioste com- 
bien il était facile de faire une épopée héroi-comique, et, 
ce qui paraft plus surprenant, d’y réussir. Forteguerra 
n’y échoua pas complétement : c’est un triomphe qui fait 
honneur a son esprit. S’inspirant a Ja fois de Pulci, de 
lV’Arioste, de Berni, de Tassoni, il tilde son Ricciardetto, 
comme il le disait, le dernier poéme du cycle carolin- 
gien ; il sut inventer une fable, des épisodes, des exploits 
bizarres auxquels personne n’avait pensé avant lui; il 
mania avec agrément et naturel un fond plein d’exagéra- 
tions et de disparates ; il fit« d’unbeau désordre un effet 
de l'art, » etiltiendrait une place plus considérable dans 
Vhistoire des lettres, sisa versification était moins lache 
et moins trainante, s'il edt écrit d’unstyle moins négligé. 
Nous ne lui reprocherons pas des libertés d’expression et 
de pensée ot il pouvait voir une des conditions du genre: 
il les désavoua en quelque sorte, par respect pour son 
rang et pour son habit, en ne permettant qu’aprés sa 
mort Ja publication de son poéme, sous le pseudonyme 
de Carteromacho, qui est la traduction grecque de son 
nom. 

Au dix-huitiéme siécle, l’épopée, fidéle a Vesprit du 
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temps, dégénérait facilement en satire. Il en faut voir 
une dans le Filet de Vulcain, ceuvre malicieuse de Do- 
menico Batacchi, ou, sous le voile transparent de Ja my- 
thologie et sous les formes consacrées du poéme héroi- 
comique, se pressentles allusions aux meeurs del’époque, 
de vives et justes attaques a Ja vanité des riches, a l’ar- 
rogance des puissants, a la galanterie des femmes, a la 
lacheté des hommes, au vain bavardage des poétes, des 
érudits, des grammairiens. 

C’était aussi la satire des moeurs, et surtout celle des 
femmes, que se proposait I’abbé Passeroni (1713-1802), 
quand il entreprit d’écrire en cinquante-un chants la Vie 
de Cicéron. L’orateur romain n’est qu’un prétexte, car il 
est encore au berceau a la fin du premier volume, et 
Youvrage n’en a que six. Cette invention surprenante 
réussit d’abord, parce que le but en paraissait moral; 
mais une satire si longue, dans le ton trivial de Lalli, de 
Caporali, de Fagiuoli, ne pouvait que fatiguer bientdt. 
« La mére de Cicéron, dit Passeroni, avait aux mamelles 
plus de lait que n’en a une vache, et Cicéron, du temps 
qu’il faisait ses études, engraissait comme un pore dans 
sa bauge. » Qui trouverait du charme ou de la finesse a 
d’aussi révoltantes grossiéretés? 

Dans l’apologue, genre aimé des Italiens, depuis qu’ Al- 
berti, au quinziéme siécle, et plus tard Capaccio, Baldi, 
Crescimbeni, s’y étaient exercés , Passeroni obtint un 
succés de meilleur aloi, par l'imitation libre d’Esope, de 
Phédre, d’Aviénus. S’il est diffus, comme dans son grand 
poéme, iJ rachéte ce défaut par l’entrain et lingénuité. 
Par 1a il l’emporte sur Gherardo del Rossi et sur Pignotti, 
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Pun plus naturel, l'autre plus ingénieux, sur Je jésuite 
Roberti, dont!’invention, quoique réelle, est toujours ma- 
niérée, et sur l’abbé Bertola, qui a de la grace et de la 
naiveté, dans ses imitations de Gessner. Tous ces fabu- 
listes déparent leur versification harmonieuse ou facile 
par la trivialité ou l’affectation de leur langage, et surtout 
par le tort qu’ils ont de ne s’adresser qu’a une classe né- 
cessairement restreinte de lecteurs, au lieu de tracer, 
comme font Lafontaine et Moliére, des peintures vrai- 
ment humaines, ou se puissent reconnaitre toutes les 
conditions. 

Supportables dans un ouvrage de peu d’étendue, ces 
défauts cessent de l’étre si, par une fausse conception 
des genres, un auteur maladroit fait de l'apologue un 
long poéme. Telle fut Verreur de Giambattista Casti 
(1703-1801). Il fit de la fable d’Esope une épopée régu- 
liére, et il edt réussi peut-étre auprés du commun des 
lecteurs, s'il avait connu |’art du style et moins prodigué 
les obscénités. I] était prétre pourtant, mais les ordres, 
a celle époque, n’étaient point un obstacle a la liberté du 
langage ; Casti ne les avait recus que pour racheter le 
vice originel de sa roture et s’ouvrir les portes des plus 
somptueux palais. Pour y étre le bien venu, il s’en fil le 
conteur attitré, le poéte, et y acquit de bonne heure une 
réputation. Déja il avait abandonné l’Arcadie, berceau 
de son enfance poétique, mais trop langoureuse pour 
charmer longtemps son mordant esprit, et méme I’école 
de Frugoni, dont il s’était montré le digne éléve en adres- 
sant une cenlaine de sonnets a un créancier auquel il 
devait trois jules. Le bienveillant accueil qu'il avait recu 
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a Rome ne lempécha point d’allaquer les meeurs, en 
méme temps que les abus de |’ glise. Sismondi s’étonne 
que dans un pays ot les nouvelles de Boccace sont clas- 
siques et populaires, celles de Casti rencontrent tant de 
sévérilé : e’est que l’obseéne, dépourvu de la finesse qu’y 
savaient introduire les maitres, ne donne que du dégott; 
c'est que le mot exact, substitué 4 la périphrase, fait la 
platitude de lordure; c’est enfin que le progrés des 
meeurs, ou, sil’on veut, cette hypocrisie qui est encore 
un hommage a la vertu, rend désormais intolérable ce 
qu’on supportait autrefois. Jamais Boceace n’avait couru 
Je danger d’étre excommunieé ; Casti n’y put échapper, il 
se sauva en Toscane, puis en Allemagne, et y devint, a 
la mort de Métastase, poeta cesareo, pocte impérial. 
Joseph II applaudissait aux facéties que ce bouffon ton- 
suré débitait @une voix nasillarde, et riait aux éclats 
dun drame burlesque, parodie de la conjuration de Ca- 
tilina, ott l'on trouvait raillées, dans le ton de Berni, les 
vanteries et le bavardage de Cicéron. 

Comment, aprés des suceés de ce genre, Casti obtint-il 
d’étre attaché & divers ambassadeurs? C’est a leur suite 
qu’il parlit pour la Russie; il y séjourna assez longtemps 
pour obtenir Ja faveur de Catherine JI, mais non pour en 
concevoir de Ja reconnaissance. Afin de plaire & son mai- 
tre, quand éclata la guerre entre l’Autriche et la Russie, 
il composa un poéme tartare, vive salire d’une cour dont 
il avait recu les bienfaits. Imprévoyant dans la bassesse, 
il ne songea pas que la paix pil étre conclue; elle le fut 
pourtant, et Joseph II fit & son ennemie de la veille le sa- 
crifice d’exiler le poéte insolent. Casti recut l’assurance 
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que ses appointements lui seraient conservés ; mais avec 
une dignité qui surprend de sa part, il les refusa et mourut 
dans la pauvreté a Paris, laissant un renom de moralité 
douteuse, et tenu, malgré tant de flatteries aux puissants 
du monde, pour un des précurseurs de la révolution. 

Un apologue en vingt-six chants lui valut ce bel éloge 
qu'il ne méritait pas. Cet ouvrage, le seul auquel on 
pense, quand on prononce le nom de Casti, n’est qu’une 
peinture des cours, faite par un homme qui les avait 
connues, et qui, cette fois, ne les ménage pas. Princes 
et ministres, courtisans et conseillers, dames d’houneur 
et chambellans posent tour a tour devant le poéte et sont 
reconnaissables sous les trails des animaux. Casti sup- 
pose que les bétes ont obtenu le don de Ja parole etil ra- 
cente leurs efforts pour s’établir en société. Elles consti- 
tuent d’abord l’état monarchique et prennent pour roi 
Lion I‘, souverain débonnaire, dont le fils, Lion IT, 
monte aprés lui sur le trone, pour le déshonorer par ses 
vices et sa cruauté. Entre ces deux régnes, dont l’oppo- 
silion fait un contraste piquant, se place la régence de la 
Lionne, reine mére et douairiére, qui contribue encore 
a Vagrément, ala variété du tableau. Les délibérations 
de l’assemblée générale sur le gouvernement le plus con- 
forme aux intéréts de toutes les races d’animaux, la 
peinture fidele de la galanterie des cours, de la vie di- 
plomatique, militaire, révolutionnaire méme dont Casti 
fait une curieuse parodie, montrent les mille vanités de 
la nature humaine, I’étalage mensonger des beaux sen- 
timents, la secréte ambition des chefs d’armée ou de 
partis, Pintolérance des factions opposées, la bassesse 
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que cachent mal les plus hauts emplois. Dans ce poéme 
des Anitmauz parlants, chacun d’eux représente une 
condition sociale : le chien, le démagogue éloquent; 
Yours, l’aristocrate insolent ou renfrogné. Rien ne serait 
plus propre a stimuler |’attention du lecteur, si elle n’é- 
tait lassée par les développements excessifs de cet apo- 
logue, et rebutée soit par la négligence, l’incorrection, la 
diffusion du style, soit surtout par les plus dégottantes 
obscénités. 

Voici enfin un véritable poéte dont le nom n’aurait 
pas d’égal dans ce siécle, si Alfieri n’y occupait le pre- 
mier rang. Giuseppe Parini (1729-1799), né dans une 
humble condition, élevé & Milan, au prix de grands sa- 
crifices, prit les ordres pour avoir, comme Castli, accés 
dans les grandes. familles, non, il est vrai, a titre de 
commensal et de parasite, mais dans la condition plus 
humble et plus honorable de précepteur des enfants. En- 
seigner était dés lors Ja plus naturelle ressource d’un 
jeune homme pauvre, jaloux de rendre a ses parents ce 
quils avaient fait pour le tirer de Ja foule ignorante, et 
habit ecclésiastique était la premiére qualité pour rem- 
plir ces fonctions délicates : le savoir ne venait qu’en 
second lieu. Quelques poésies lyriques, publiées 4 l’age 
de vingt-trois ans, ayant établi Paptitude de Parini aux 
yeux des personnes dont il recherchait la confiance, il 
put observer de prés les travers des gens riches et des 
nobles, qui joignent si souvent la morgue al’ignorance et 
Yorgueil 4 lineptie. Son esprit sardonique et railleur en 
concut lidée de peindre cette noblesse, autrefois la force 
et la gloire de l’Ilalie, mais prosternée alors aux pieds 
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d’odieux despotes, dans une nullilé haulaine qui fut 
pour lui, pendant des années, un supplice de tous les 
jours. 

Parini hésita sur la forme quwil donnerait au chati- 
ment. Il s’exercait a écrire en prose des dialogues, des 
lettres, des nouvelles od il déployait une facilité ingé- 
nieuse et une discrétion dans |’emploi des ornements 
qui montrait enfin un homme plus occupé des choses que 
des mots. Méme dans ses poésies lyriques, dont le recueil 
offre des inégalités, il abandonne l’Apollon et les Muses 
des Arcades, il ose parler de politique et de morale, il 
s’efforce, en évitant les gallicismes, qu’on recherchait 
alors, de ramener la langue italienne a son propre génie. 
Quelques odes dé Parini, la Chute, le Péri/, le Message, 
ne le cédent en beauté qu’d celles de Pétrarque, et ce 
poéte méme, inférieur par le tour moins philosophique 
de sa pensée, n’a pas d’accents plus males et plus ma- 
jestueux. 

Soit que Parini sentit combien ses vers l’emportaient 
sur sa prose, soit qu’il vit dans le rhythme et l’harmonie 
’attrait de la difficulté vaincue et une séduction de plus 
pour le lecteur, c’est en vers qu’il résolut de flageller les 
grands ; il imagina de faire connaitre leur vie par le sim- 
ple récit d'une de leurs journées : n’était-ce pas les mon- 
trer toutes, avec leurs plaisirs invariables, leurs occu- 
pations stériles, leur oisiveté affairée? De 1a ce titre si 
simple et si expressif pour qui connait l’ouvrage : Le 
jour, ou les quatre parties du jour a la ville. Un es- 
prit moins fécond y edt trouvé la matiére d’une satire et 
se fit placé auprés de Martelli, de Lami, de Signorelli, 
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d’Alfieri peut-étre, quien a composé d’énergiques ; mais 
Parini concut le dessein d’un long poéme, dont les quatre 
parties, le matin, le midi, le soir et la nuit, formant cha- 
cune un ouvrage complet, parurent séparément. Une an- 
née & peine aprés I’ Ossian de Cesarolti, c’est-d-dire dans 
le temps ou cette poésie hardie et libre excitait l’enthou- 
siasme, Le matin, modéle d’un genre pur et male, fit 
voir aux Italiens qu’un poéte pouvait réussir encore, 
sans demander l’inspiration aux étrangers. 

C’est peu d’une idée heureuse, si l'on n’y joint une 
parfaite ordonnance, et si l'on ne développe le sujet 
dans le ton qui convient. A cet égard, Parini, ennemi de 
toute exagération méridionale, doubla le prix de son ou- 
vrage, en évitant linvective, qui eit paru la marque 
d’un caractére mal fait et jaloux. Avec une apparence 
de sérieux qui fait sourire, quand on a pénétré le secret 
dessein de louvrage, le poéte se propose d’instruire un 
jeune noble des usages auxquels il doit se soumettre, des 
devoirs qu’il doit remplir pour étre un parfait cavalier. 
Si ces devoirs sont puérils et ces usages ridicules, la faute 
en est aux patriciens qui s’y soumettent, non a !’histo- 
rien fidéle qui se borne a en exprimer Ja loi. Une fine et 
subtile ironie sortant des choses mémes plutdt que des 
mots employés pour les dire: tel est le caractére tout 
nouveau de cet écrit od Parini mord jusqu’au sang, 
comme disait Voltaire de l’abbé Guénée, quand il parait 
baiser la main. Ces mille riens qu’il décrit, se distinguant 
par le brillant et l’élégance, permettent une étonnante 
variété de tons : la gravité succéde a la finesse et la 
grace & la majesté. D’heureux épisodes sont devenus 
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populaires en !falie, par exemple l’invention du trictrac 
ou celle du canapé, Vorigine de l'inégalité sociale, la 
paix entre Hyménée et Cupidon. La mythologie méme, 
quand elle parait dans ce poéme, y est si heureusement 
amenée, qu’on ne songe pas a se demander comment elle 
trouve sa place dans Ja journée d’un jeune gentilhomme, 
tant de siécles aprés la ruine de !’Olympe et du monde 
paien. 

La discrétion du langage, si remarquable dans les 
quatre parties du Jour, tourne au profit de la pensée et 
de la morale plus que ne ferait Phyperbole, et nous in- 
spire, sans amertume ni colére, le profond dégott de la 
débauche, de l’oisiveté, de l’égoisme, de Ja gloutonnerie, 
enfin de tous les vices .qui hantent les palais. Tel est le 
caractére dominant de celte forme toute nouvelle, dont 
Parini n’a trouvé d’exemple ni dans Ja littérature ita- 
lienne ni dans lantiquilé. Cet esprit délié sut en outre 
mettre au service de sa pensée tout ce qui pouvait la re- 
lever, lordonnance parfaite de l'ensemble et des détails, 
Part de choisir les images, Jes figures et les mots, et 
d’imposer, par leur habile assemblage, le mépris de ce 
quwil parait louer, une versification ot l’on peut bien 
condamner I’artifice de la période, des transpositions 
trop étudiées, le luxe des périphrases, Pexcés d’une fas- 
tueuse élégance, mais qui, loin d’étre vide, comme celle 
de tant d’autres poéles contemporains, exprime des pen- 
sées philosophiques, n’exclut pas les termes populaires 
et familiers, remplace la monotone sonorité qui plaisait 
aux oreilles par une diversité de ton a laquelle la négli- 
gence méme parait contribuer. Les Italiens louent en 
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outre Parini d’avoir renouvelé le vers sczo/to, qui leur 
semble si difficile, en lui donnant l’harmonie imitative, 
la variété des rhythmes, les césures, les interruptions 
nécessaires. Frugoni, qui passait pour un maitre dans 
cet art, s'avoua humblement vaincu. Ce que le commun 
des lecteurs doit priser davantage, c’est ce retour au 
naturel qui ne coite rien 4 la poésie, en un temps ot le 
blé n’était que le blond honneur des champs, et la barbe 
le sombre honneur du menton. 

Juge sévére pour lui-méme, Parini ne croyait avoir 
qu’ébauché la seconde moilié de son ouvrage, et il aurait 
remis, s'il n’avait auparavant cessé de vivre, le Sozr et 
Ja Nuzt sur le métier. Les meilleurs juges se deman- 
dent en quoi ces deux parties sont inférieures aux deux 
autres. Sans les distinguer entre elles, ils voient dans ce 
poéme, si remarquable par l’unité de la pensée et par le 
durable souvenir qu'il laisse dans Vesprit, un des ou- 
vrages les plus achevés qu’ait produits 'heureux génie 
des Italiens. 

Ricn ne manqua au triomphe de Parini, pas méme la 
colére des nobles, avertis par la risée publique de la 
cruelle satire que cachait mal Ja réserve de l’expression. 
Un certain duc de Belgiojoso, ayant cru se reconnaitre 
dans un des portraits du Matin, fit batonner le poéte, 
quien resta boiteux toute sa vie. Plus craintif, il n’edt 
pas osé passer outre: i] publia courageusement Jes au- 
tres parties de son chef-d’ceuvre, et n’eut point a s’en 
repentir, soit que la rumeur publique avertit les gen- 
tilshommes blessés de supporter avec plus de résignation 
une trop juste satire, soit que, par bassesse de courti- 
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sans, ils voulussent ménager un ennemi que protégeait 
Firmian, gouverneur du Milanais. Cet homme d’état ap- 
plaudissait au dessein d’attaquer « l’oisiveté des grands; » 
pour récompenser Parini de l’avoir si poétiquement exé- 
cuté, il le chargea d’abord de diriger la Gazette officielle, 
puis Je nomma professeur de belles-lettres 4 l’école pa- 
latine, et d’éloquence au gymnase de Brera. Appelé plus 
tard par le général Bonaparte a présider la municipalité 
de Milan, il ne put conserver cet emploi, car il avait trop 
le sentiment de la dignilé humaine pour se plier au pou- 
voir absolu, et surtout pour s’en faire l’instrument. Cet 
homme, d'un caractére doux mais de meurs sévéres, 
s’observail avec défiance et redoutait les faiblesses ob 
l'on peut tomber plus que jamais dans les temps de ré- 
volution. « Sommes-nous, disait-il 4 ses amis, aussi hon- 
nétes gens que nous !’étions hier ? » Ces scrupules d’une 
Ame sincére et qui connait Ja nature humaine défendent 
Parini contre l’accusation intéressée de n’avoir flétri les 
nobles que parce qu’il en était jaloux. 

Ici devrait se terminer cette rapide revue des poétes 
italiens au dix-huitiéme siécle, s'il était possible de 
passer sous silence le sicilien Giovanni Meli (1740-1815). 
Il n’a écrit que dans le dialecte de Vile ov il était né et, 
pour cette raison, il pourrait étre exclu de Vhistoire lit- 
téraire; mais il est si supérieur aux poétes qu’un juste 
sentiment de défiance ou le désir d’un facile succés pousse 
& employer l’idiome de leur province, et méme a la plu- 
part de ceux dont les écrits firent en ce temps-la l’orne- 
ment de la langue commune, qu’il est devenu en quelque 
sorte un poéte national. Son excuse de ne I’étre pas tout 
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a fait, c’est Pisolement volontaire, autant que naturel, 
oti vivaient les Siciliens, et quia fait de leurs rivages une 
fronti¢re infranchissable a leurs écrils ; e’est surtout la 
croyance peu fondée, que Meli parlageait avec tous les 
lettrés de ce pays, qu'il y a une différence profonde du 
dialecte sicilien 4 celui de la Toscane, dont il est au con- 
traire le moins éloigné de tous. Meli était un de ces abbés 
du dix-huitiéme siécle qui prenaient l’habit ecclésiastique 
sans recevoir les ordres, pour avoir les avantages de l'un 
sans les entraves et les inconvénients des autres. N’ayant 
que l’ambition de vivre en bon épicurien et d’exceller 
dans son art, il fut heureux, et, quoique professeur de 
chimie, vérilablement pocte. Il n’avait pas vingt ans 
quand il publia un poéme bernesque, Ja Fée galante, 
trop admiré des Siciliens. Un second ouvrage, intitulé 
Don Quichotte, ott il prétendait préter au héros de la 
Manche des aventures « négligées par Cervantes, » n’eut 
d’autre effet que de provoquer un paralléle dangereux 
pour l’imprudent imitatcur. Le meilleur de ses ouvrages, 
c'est l Origine du monde, composition satirique et forte 
ot il raille tout ce que les hommes pensent sur Je grand 
probléme de la création. Jupiter délibére avee les divi- 
nités de ’Olympe sur le moyen de eréer l'univers : n’i- 
maginant rien de mieux, il se fait arracher les membres, 
qui deviennent les diverses parties de la terre. La téte 
du Dieu forme la Sicile, ingénieuse et naturelle flatterie 
du poéte a son pays. 

On pourrait citer encore de Meli un grand nombre 
d‘odes pindariques, de satires, de fables, d’élégies ; mais 
ce qui l’a mis au premier rang, ce sont ses églogues, ses 
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pastorales, enfin ses odes imitées d’Anacréon. Sans con- 
naitre le grec, par Ja seule inspiration de son génie et 
des splendeurs de la nature, il se rapproche plus qu’au- 
cun autre moderne de ce poéte, ainsi que de Théocrite, 
qui avait vécu et chanté aux mémes lieux. Meli les décrit 
avec fidélité et met dans Ja bouche de ses personnages, 
marins, pécheurs, ou bergers, le langage de leur état, 
fort différent de celui qu’ils parlent dans les pastorales 
raffinées du Tasse et de Guarini. Plein d’idées et de phi- 
losophie, ne se permettant pas dans ses vers la plus lé- 
géere négligence ou la moindre obscénité, vif, animé, 
sensible, il est surtout admirable par Je naturel, qui, en 
Sicile, faisait défaut aux lettrés, fanatiques de l’Arcadie, 
aussi bien qu’aux nobles, parmi lesquels il vivait. Ses 
poésies érotiques sont devenues populaires : on les 
chante encore aujourd’hui avec le doux accompagne- 
ment de la guitare. 

Quel dommage pour le podte, et pour tant d’amis de 
la poésic, quine peuvent le lire, qu'il n’ait pas enrichi la 
langue générale de son pays de ces petits chefs-d’ceuvre 
intilulés La lévre (Lu Labbru), Le sein (Lu pettu), 
au lieu de les réserver a un petit nombre de Sici- 
liens familiers avec toutes les finesses de leur dialecte 
provincial! Meli y trouve tant de charme et les rend 
avec un bonheur si particulier, que, méme dans le 
souple idiome de l’Arioste et du Tasse, si voisin du dia- 
lecte de la Sicile, il ne saurait étre traduit. Il n’en est 
peut-étre que plus parfait, puisque dans notre langue, 
la mieux connue de toutes celles qu’on parle en Europe, 
nos écrivains les plus exquis se refusent a toute traduc- 
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tion, parce que leur originalité trompe le jugement et le 
gotit des étrangers ; mais la renommée de Meli demeu- 
rera toujours restreinte et, pour ainsi dire, de confiance, 
fort au-dessous de son talent. Si, aprés avoir conquis le 
suffrage de ses amis et de ses voisins, il edt cherché la 
gloire dans la voie commune, et tenté de donner a I'[- 
talie un grand écrivain de plus, qui peut dire s'il y edt 
réussi ? Beaucoup d’autres ont fait cette tentative : ils y 
ont échoué, et, par Ja, ils ont donné leur mesure. Meli, 
plus prudent, s’épargna cet amer regret, et, si l’on ne 
peut dire qu’il soit plus grand, pour ne s’étre pas aven- 
turé, on doit du moins le louer d’une réserve qui alleste 
la sagesse de son esprit. 


CHAPITRE XIV 


LE DIX-HUITIEME SIECLE. 
It. — LE THEATRE. 


L’opéra: Apostolo Zeno. — Métastase: sa poétique. — Ses défauts. 
— Ses qualiteés. — Opinion des contemporains sur Métastase. — Ses 
imitateurs. — La comédie. — Premiéres tentatives de réforme : imi- 
tation du théatre francais. — Martelli. — Maffei. — Gigli. — Fagiuoli. 
— Chiari. — Retour vers le thédtre national: efforts de Ricco- 
boni. — Goldoni: son caractére. — Ses défauts. — Ses qualités 
d’observateur. — Comédies de caractére. — Comédies d’intrigue. — 
Goldonien France. — Carlo Gozzi: Son systéme, ses féeries. — La 
tragédie : La Mérope de Maffei. — Conti. — Alfieri: ses premiers 
travaux, — Ses théories dramatiques. — Défauts et qualités de ses 
tragédies. — Ses comédies. 


C’est surtout au théatre qu’est sensible, durant le 
dix-huitiéme siécle, la seconde renaissance des lettres 
ifaliennes. Auparavant, le drame en musique se soute- 
nait presque seul et subissait lui-méme l’universelle dé- 
cadence ; le poéme ne servait plus que de prétexte au 
plaisir des oreilles et des yeux, en un temps ou l'art des 
sons n’avait pas atteint cetle perfection surprenante qui 
excuse de nos jours l’humililé des poétes d’opéra. Une 
conduite extravagante, une intrigue impossible, des ac- 
cidents élranges, des caractéres mal tracés, des passions 
forcées, des vers barbares, un mélange de naturel et de 
surnaturel, de plaisant et de grave, de farce et de tragé- 
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dic : tel éfait le mélodrame, pour donner & ce mot son 
vrai sens, & la veille du jour ov il allait atteindre, par la 
juste proportion de ses deux éléments et par les heureux 
dons d’un talent merveilleusement propre a ce genre, un 
éclat sans lendemain. 

Déja quelques efforts pour revenir au bon goit avaient 
été faits par Silvio Stampiglia, qui ne sut pas toutefois 
trouver lintérél dans des sujets exclusivement emprun- 
tés 4 Vhistoire grecque ou romaine, et par son succes- 
seur, l’excellent Apostolo Zeno. Ce crilique, cet historio- 
graphe de la cour a Vienne, ce poéte impérial wétail 
qu’un homme de sens qui trouvait le noble et ’élevé plus 
naturellement que le poétique, et dont le sérieux esprit 
aurait du respecter micux l'histoire dans ses ouvrages. 
Toute sa raison le défendit mal contre exces d’une ré- 
action nécessaire ; on donnait trop 4 la musique, il donna 
trop au poéme, et fit de Popéra une tragédie. Ses prin- 
cipales piéces mérilent ce nom par les événements 
qielles produisent & la scéne et par leurs titres mémes. 
Iphigénie, Thémistocle, Andromaque, Mérope, Joseph, 
Nitocris, Sisara, Daniel, Ezéchias, Papirius, Fabricius, 
Mithridate, appartiennent au genre tragique, comme 
Yentendaient les Italiens, et reproduisent tous les défauts 
connus, la longueur des scénes, la mulliplicité des inci- 
dents, la sécheresse des sentiments, la fréquente dureté 
des vers. Le principal mérite de ces drames, c’est la sim- 
plicité d’un style exempt de toute enflure et dont le ton 
s’éléve bien au-dessus des farces grossi¢res dont on pré- 
tendait alors égayer l’opéra. 

Quand Apostolo Zeno voulut fuir l’air humide et froid 
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de Vienne pour terminer ses jours sous le beau ciel de 
Vitalie, il indiqua pour son successeur Pietro Trapassi 
(1698-1782). Sa famille le destinail a étre orfévre ; mais 
dés son enfance il improvisait des vers et donnail volon- 
tiers au public ie spectacle de son talent. Charmé d’une 
facilité si gracieuse, Gravina s’altacha le jeune poéte, le 
nourrit de fortes études, lui fit changer son nom prosai- 
que en celui de Métastase, qui en est Ja traduction gree- 

~ que, et Jui Jégua une fortune modeste sans doute, mais 
suffisante pour garantir du besoin tout homme sage qui 
ne l’etit pas follement dissipée. 

Réduit bientét, par ses prodigalités, a vivre de son tra- 
vail, Mélastase quitta Rome pour Naples, ot les splendeurs 
de la cour lui faisaient concevoir des espérances. Un 
drame musical lui fut, en effet, commande : pour la féte 
de l'impératrice, femme du triste empereur Charles VJ, 
il composa ses Jardins des Hespérides (Ortt Esperidt), 
dont le succés décida doublement de sa destinée : il s’en- 
gagea sans retour dans la voie ou il avait recueilli de flat- 
teurs applaudissements, et la célébre Marianna Bulgarelli, 
heureuse d’avoir chanlé pour la premiére fois un réle 
vraiment poctique, comme était celui de Venus dans les 
Jardins des Hespérides, offrit chez elle, et du consente- 
ment de son mari, un appartement au poéte. 

I] entra ainsi en relations avec un mailre de musique, 
familier de la maison, avec Villustre Porpora, de qui il 
apprit & mieux connaitre, dans le mélodrame, le rapport 
de Ja poésie au chant. L’esprit facile et délicat de Méta- 
stase comprit ces lecons, en développa le sens et se fit des 
théories poétiques, trés-appropriées sans doute au genre 
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qu'il cultivait, mais qui n’ont, aux yeux de la critique, 
qu’une faible valeur. Dans l'art, il croit a l’expérience, 
c’est-a-dire 4 imitation : c’est le propre d’un empirique, 
sans principes arrétés ; il attaque les pédants, suivant 
Phabitude des gens superficiels, qui pensent condamner 
par ce mot tout homme dont ils n’ont pas le savoir. Il 
ne voit en effet et ne pratique dans la poésie que l’art 
dimiter les maitres et de faire de bons vers. L’idéal est 
un réve; l’inspiration du poéte n’est qu’une agitation ~ 
matérielle due a |’affluence des esprits; son devoir est 
d’instruire et de plaire,c’est la définilion du dix-huitiéme 
siécle. Métastase comprend si peu le sens profond de la 
tragédie grecque, qu’il n’y voit qu’atroces boucheries ; il 
n’a qwhorreur et dégott pour tout le sang qu’e'le répand 
a flots, pour les cadavres qu’ elle étale ; il préfére de beau- 
coup les tragédies sans terreur, comme il en offrit 4 ses 
délicats contemporains. Il attaque les chceurs, il ne 
voit dans le Promethée d’Eschyle qu’un drame extrava- 
gant et fantastique, qu’une personne qui a un clou dans 
la poitrine, qui recoit des visites et qui veut qu’on lui 
conte des histoires. On lit ces belles pensées dans 
Extrait de Métastase, dans ses Notes sur l'art poétique 
d’ Horace, dans ses Remarques sur le thédtre grec, et 
dans sa correspondance. I] ett fallu d’autres vues pour 
faire un grand poéte d’un homme qui était improvisateur 
a dix ans, auteur tragique 4 qualorze, et qui n’a cessé 
d’écrire en vers qu’a quatre-vingt-quatre ans. 

Il doit sa gloire, ou ce qu’on appelle de ce nom, al’art 
de se plier avec souplesse a toutes les exigences du drame 
en musique. Elles étaient siinombreuses si absolues 
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qu’on peut admirer, comme un prodigicux tour de force, 
Paisance tout au moins apparente avec laquelle Métastase 
se tire de semblables difficullés. Le poéme ne devait pas 
dépasser un certain nombre de vers, ni avoir plus de 
trois actes; tout acte, toute scéne devait se terminer par 
un air, et celui qui terminait l’acte en étre le plus impor- 
tant. Tout changement de situation ¢tait indiqué par un 
air, nul personnage n’en pouvait avoir deux de suite, et 
deux de méme nature ne pouvaient étre chantés, fat-ce 
par des personnages différents. Quand les ressources 
pécuniaires de /’7mpresario le permettaient, le musicien 
tenait 4 opposer trois amoureux a trois amoureuses, et 
les convenances du sujet ou la volonté du poéte n’avaient 
aucune part & ces combinaisons. Le nombre des per- 
sonnages fixé, il fallait régler celui de leurs airs selon 
l'importance, non du role qu’ils tenaient dans la piéce, 
mais de l’acteur qui en était chargé. Les récitatifs de- 
vaient étre courts et les vers coupés selon le rhythme 
qu’inventait le musicien. Jamais un homme de génie ne 
se fit soumis a de telles entraves. Métastase les accepta, 
mais il s’y trouva 4 l’aise, ou du moins il nous fait ou- 
blier sa géne: c’est par 1a qu’il paraft digne d’estime et 
presque d’admiration. 

1] eut deux maniéres, celle de sa jeunesse et celle de 
son 4ge mir. De la premiére on ne peut rien dire, sice 
n’est que lestyle manque encore de simplicité et de pureté, 
les caractéres de naturel et de suite, le dialogue de force, 
le récitatif de proportion. Il semble que la nature ett 
prédestiné le poéte a tous les supplices de son lit de Pro- 
custe : sa premiére tragédie, Justin, qu'il composait a 
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lage de qualorze ans, est déja un mélodrame, un opéra. 
La seconde maniére, celle de l’age mir, comprend toutes 
les pi¢ces qui furent représentées a Vienne, tandis que le 
successeur d’Apostolo Zeno y remplissait les fonctions 
de poete impérial. Wypsipile, l’ Olympiade, dont la mu- 
sique est due 4 Pergolése, Démophoon, la Clémence de 
Tite, Achille a Scyros, Thémistocle, Cyrus, Zénobie, 
Régulus : tels sont les neuf drames qu’on appelle les 
chefs-d’ceuvre de Mcétastase, parmi les vingt-huit qu’il fit 
applaudir, sans compter les ouvrages de moindre dimen- 
sion. 

Comprimer l’inspiration pour ne point nuire a la mé- 
lodie, sacrifier les trois unités, soit pour ne pas déranger 
la pompe du spectacle, soit parce que les trois couples 
d’amoureux rendaient impossible l'unité d’action, la plus 
nécessaire des trois, s‘interdire les caractéres, les pas- 
sions, le genre de style et de rhythme qui pouvaient géner 
le musicien, remplacer les héros sévéres par des galants 
tendres et langoureux, se résigner a la monotonie de per- 
sonnages et d’événements toujours semblables, a des 
intrigues secondaires dont la nécessilé de donner des 
roles aux acteurs du dernier rang embarrassait l’action 
principale : tels furent les sacrifices que Mélastase con- 
sentaiten gémissant, pour faire accepter quelques réfor- 
mes el surtout pour demeurer en possession du théatre. 
Il accepta ces conditions avec une bonne foi si grande et 
un désir si sincére de ne les point éluder, quil y parvint 
presque au dela de ses espérances, et son moindre triom- 
phe n’est pas gu’en supprimant la musique, on ait pu 
voir dans ces opéras des drames intéressants encore. 
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C’est pourtant leur faire tort que de les représenter sans 
les agréments de la mélodie et du spectacle, qui en 
font oublier les invraisemblances, les murs efféminées, 
les situations monotones et mal liées, les caractéres uni- 
formes et les lieux communs. Mais il est certain qu’on 
a pu l’essayer de son temps en Italie, aux applaudisse- 
ments d’un public nombreux et délicat. 

C'est que, par ses d¢éfauts comme par ses qualités, 
Métastase donnait satisfaction aux goits de ses contem- 
porains, ou plutét du public de courtisans auquel il s’a- 
dressait. Il détournait ces esprils légers des questions 
sérieuses, il fla(tait le sensualisme de ces épicuriens du 
dix-huilitme siécle, et le relevait a leurs propres yeux, 
en y mélant |’amour, la gloire, ’héroisme, la vertu. S’il 
manquail d’élévation, il ménageait la décence; s'il ne 
respectait guére plus l'histoire que ne faisait Apostolo 
Zeno, a qui, pour tout le reste, il élait si supérieur, il 
intéressait 4 de fades héros qui, « jusqu’a je vous hais, 
disaient tout tendrement; » mais chez lui, la route du 
Tendre méne au royaume du Pathétique, od il régne en 
maitre; il sait tirer des pleurs sur des personnages con- 
nus d’avance et sur des situations prévues ; par les ren- 
contres, par le dialogue, sans longs récits, il éveille, il 
soutient l’attention ; ses héros agissent plus qu’ils ne par- 
lent, ses intrigues les plus compliquées ne dégénérent 
jamais en confusion, et se terminent par une catastrophe 
heureuse : ainsi le voulaient des spectateurs amollis, qui 
recherchaient une émotion douce et n’eussent point par- 
donné au poéte de les troubler fortement. 

Il leur plaisait surtout par le charme infini d’une ver- 
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sification sans égale, dont la fluide mollesse, dont les 
fleurs et les mélaphores peuvent bien ne pas plaire a Ja 
lecture, mais ne sont, dans la bouche des chanteurs, 
qu'un agrément de plus. N’oublions pas, pour étre justes, 
que Métastase voulut toujours étre chanté. Lui-méme, il 
composait en chantant; il rejetait les vers qui lui sem- 
blaient peu propres 4 Ja musique avec un soin si attentif 
et si ingénieux, que Pergolése, loin de s’imposer 4 son 
poete, le voulut suivre pas a pas. En général, Métastase 
excelle dans le dialogue et dans le récitatif, par la jus- 
tesse et la propriété comme par l’harmonie des expres- 
sions ; il fait un heureux choix de mots simples et expres- 
sifs ; il a, quand il le faut, toute la richesse de la poésie 
lyrique: s’il Je céde a cet égard a Pétrarque et au Tasse, 
c’est que, bien pénétré des limites de sa tache, il a su 
s’y tenir. 

Tel est son caractére, dansla pratique de son art comme 
dans sa vie. Métastase a fait tout ce qu’il s’était proposé, 
avec un succés dont histoire des lettres n’offre pas de 
plus complet exemple. Fort honnéte homme et sans am- 
bition, ilrefusalestitres decomte, de baron, de conseiller, 
qu’on lui offrait en récompense de son Achille a Scyros. 
Héritier de Ja Bulgarelli, il abandonna l’héritage au mari 
complaisant que cette cantatrice avait dépouillé pour lui. 
Il ne lui manqua que l’ame et les sentiments d’un citoyen. 
Jusqu’a sa mort, il vécut a attache, a ce point oiseau 
de palais, dit-il lui-méme, qu'il ne pouvait plus vivre au 
grand air. 

Les meilleurs esprits et les plus indépendants du siécle 
prodiguerent Jes louanges a ce favori de la fortune, 
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comme faisaient ses auditeurs et ses compatriotes char- 
més. Laharpe et Schlegel, si mal disposés pour les Ita- 
liens, l’épargnent dans leur sévére et souvent injuste 
critique. Rousseau disait qu’aprés avoir entendu la mu- 
sique de Pergolése, il fallait ouvrir Métastase et tra- 
vailler, sdr moyen d’exciter le génie, pour tout poéte qui 
en aurait une étincelle en soi. Mais Rousseau se piquait 
de musique, et c’est, sans doute, ce qui le rend si indul- 
gent. Quant 4 Voltaire, s’il écrit au cardinal Querini que 
« certaines scenes de Métastase sont dignes de Corneille 
quand il n’est pas déclamatoire, et de Racine quand il 
n’est pas faible, » c’est que, pour marquer sa reconnais- 
sance 4 l’admirateur passionné qui avail traduit la Hen- 
riade et qui en défendait |’auteur auprés du Saint-Siége, 
Voltaire eit flatté tous les Italiens: hyperbole ne pou- 
vait choquer personne au pays ou elle est née, et per- 
sonne ne la pouvait prendre au sérieux en France, quand 
on se rappelait qu’a propos de |’ Orphelin de la Chine, 
le méme Voltaire, aussi exagéré dans le blame que dans 
la louange, accusait Métastase de tirer tout son fonds des 
poétes frangais. 

Cet heureux et brillant rival de Quinault n’a pas eu 
’honneur, que lui accordent quelques-uns, de réformer 
Jes lettres italiennes, comme il avait réformé l’opéra. Si 
les tragiques italiens ont suivi certaines régles exprimées 
par lui dans ses aventureuses pages de critique, il se con- 
formait lui-méme, sans rien inventer, au gout déja meil- 
leur des nations étrangéres, qui s’imposait aux Italicns. 
Il ne fut un maitre que pour les auteurs de mélodrames, 


encore ne les put-il préserver de la décadence. Celle 
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décadence fut aussi profonde que rapide, et elle met le 
lecteur dans ]’incertitude de savoir si le modéle était sté- 
rile ou sila médiocrité des disciples ne sut pas l’imiter. 
Métastase avait atteint le sommet de son art: personne 
nest digne d’étre cité aprés ce doux et harmonieux 
poéte. Rolli, Frugoni, Migliavacea, Olivieri, Cigni, Da- 
miani, Fattiboni, eussent mieux fait pour leur renommée 
de ne point composer de mélodrames; on peut a peine 
accorder un souvenir a l’Amour et Psyché de Coltellini, 
successeur de Métastase dans la charge de poéte impérial, 
al Ascanio in Alba de Parini, 4 ! Alexandre et Timo- 
thée de Rezzonico, a |’ Orphée de Calzabigi, habile du 
moins a placer les airs mieux que n’avait fait le maitre, et 
dont les conseils, dit-on, ne furent pas inutiles 4 Gluck. 

Comme le drame eu musique, la comédie dégénérée 
attendait un réformateur. Les farces 2 l’impromptu se 
parlageaient la scéne comique avec des piéces mons- 
trueuses, imitées du théatre espagnol: c’était le régne 
du grotesque et tout ensemble de l’hyperbole. Sur la 
scéne partagée en compartiments, envahie par des appa- 
ritions et des ballets, on parlait le langage de la populace 
ou l’on imitait Penflure de Lope de Vega, sans retrouver 
la fougue de ce poéte; on reproduisait comme chose 
nouvelle Jes procédés dramatiques du moyen-age; on 
introduisait le faux partout, dans les passions, dans les 
situations, dans les caractéres, dans les costumes. Tel 
était l'art que faisaient applaudir Livari 4 Naples, et a 
Florence les deux Cicognini. 

C’est par l’imitation du théatre frangais que I'Italie 
reprit le goit des saines doctrines. Pietro Martelli (1665- 
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1727), professcur de littérature 4 Bologne, prit Moliére 
pour modéle dans la comédie, et Corneille dans la tra- 
gédie, reproduisit fidélement la coupe de leurs piéces, 
l’enchainement des scénes, les convenances qu’ils obser- 
vaient, mais il ne sut rien s’approprier de ce qui fait la 
force et ’originalité de leur théatre. Si Martelli fit parler 
de lui, ce fut surtout par l’introduction du vers alexan- 
drin, dont les rimes sont trop monotones et trop invaria- 
blement accouplées pour qu’elles puissent convenir a la 
poésie ifalienne, heureuse création de Ja nature plutdt 
que du travail. Ce vers que Martelli prétendait retrouver 
aux origines de la littérature nationale, dans la chanson 
de Ciullo d’Alcamo, fut appelé martellien, et employé 
seulement, malgré la gravité qu'il affecte, dans quelques 
compositions dont l’unique objet est de plaisanter. 

Un autre essai de vers propres 4 la comédie fut tenté 
par Scipion Maftei, dont le Raguet nous offre, & la ma- 
niére d’Horace, des vers sans rhythme poétique, et 
n’ayant de ce qui les constitue d’ordinaire que le nom- 
bre des syllabes. Cette réforme, aussi malheureuse que 
la précédente, ne doit pas faire oublier le principal mé- 
rite d’un ouvrage si peu lu aujourd’hui : Maffei combat- 
tait par l’arme du ridicule la manie alors générale d’in- 
troduire dans la langue italienne une foule de lecutions 
francaises. On vit paraitre, 4 cette époque, un certain 
nombre de comédies, moins propres a étre représentées 
au théatre qu’d faire les délices des académies, et ov 
l’on voyait chatiés avec plus de bonnes intentions que de 
génie les travers littéraires des Italiens. La Crusca fut 
attaquée, notamment dans une piéce dont Ie titre est 
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significatif, I/ cruscante divenuto pazzo (l’académicien 
de la Crusca devenu fou). Celles de Cesare Becelli n’an- 
noncent pas moins clairement leur but: /es Fauz letirés, 
LP Avocat, les Poétes comiques, I’ Artostista, Il Tasststa 
(le partisan de |’Arioste, le partisan du Tasse). Dans sa 
comédie des Philosophes enfants, le P. Buonafede s’en 
prenait aux maitres du jour avec assez de violence pour 
se croire tenu, par prudence, 4 se couvrir du pseudo- 
nyme d’Agatopista Comaziano. Telles sont les informes 
ébauches, depuis longtemps oubliées, que pouvaient op- 
poser les Italiens 4 ces Précieuses ridicules, ’ ces Femmes 
savantes, qui n’ont point cessé d’étre l’ornement du 
théatre et qu’on Jira toujours. 

Quelques auteurs imitaient encore les Francais en dé- 
figurant leurs plus beaux caractéres : le siennois Gigli 
(1660-1722) faisait de Tartufe un Don Pirlone, et tom- 
bait de la haute comédie dans la farce, tant il s’était peu 
pénétré de la profondeur du modéle ! Quelle idée se fai- 
sait donc de la scéne comique ce médiocre poéte, qui 
composait une nouvelle piéce, /a Seur de don Pirlone, 
uniquement pour combattre dans une servante le désir 
qu’elle avait de se marier? Le florentin Fagiuoli (1660- 
1742) se traine aussi dans une plate imitation ; il ne sait 
provoquer le rire que par l’exagéralion et !l’abus de ces 
termes populaires dont on vante la pureté parce: qu’ils 
sont usités en Toscane. Mais toutes les qualités du lan- 
gage ne sauraient placer bien haut dans l’estime publi- 
que un auteur qui s’embrouille dés qu’il veut inventer, 
et qui n’a pas de plus grand mérite que de manquer de 
trop graves et trop choquants défauts. L’abbé Chiari 
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(mort en 1788) en avait, et desi graves, qu’il lui fallut 
toutes les illusions de l’'amour-propre pour se croire un 
réformateur. La cour de Modéne I’avait choisi pour 
poéte : il y faisait applaudir des comédies en vers insi- 
gnifiants qui ont, au jugement de Sismondi, « quelque 
chose de solennel dans la platitude et de trivial dans la 
recherche. » Chiari n’est donc pas un écrivain ; il est un 
improvisateur, comme le prouvent les soixante comé- 
dies qu’il fit jouer en dix ans. C’est l’improvisateur qu’ai- 
maient en lui les Italiens, toujours plus sensibles aux 
faibles essais d’une veine facile qu’aux fruits plus subs- 
tantiels d’un long et sérieux travail. 

Quelques hommes de godt sentaient bien cependant 
qu’on ne reléverait point Je thédtre par de misérables 
expédients et avec des auteurs sans génie. Le comédien 
Riccoboni (1667-1753), dont l’esprit perspicace suivait 
et fécondait les conseils de Scipion Maffei, renouvela, 
en un temps plus opportun, la tentative intelligente oi 
avait échoué, quelques années auparavant, |’acteur 
Cotta, dit Celio, et remit 4 la scéne, non sans hésitation, 
d’anciennes tragédies. Comme la tragédie n’avait pas 
suivi sur les tréteaux la comédie improvisée, Riccoboni, 
n’ayant pas a lutter contre une concurrence dangereuse, 
parvint, aprés dix années d’efforts, a faire applaudir par 
les Italiens les meilleures ceuvres de leur théatre tragi- 
que. Forcé a plus de circonspection encore, s'il voulait 
relever la comédie et l’opposer avec avantage aux farces 
qui avaient alors la vogue, il n’osa d’abord que faire aux 
Francais de libres emprunts. 

Pour contenter le godt public, qui, au thédtre, appré- 
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ciait surtout une action rapide et animée, de deux co- 
médies il en faisait une, par exemple de Homme a 
bonnes fortunes et du Chevalier a la mode. Encore n’en 
faisait-il réciter le texte que dans quelques scénes, aban- 
donnant le reste aux hasards de l’improvisation, soit 
qu'il manquat de temps pour tout traduire, soit plutot 
qu'il crit sage de ne s’aventurer que pas a pas sur un 
terrain glissant. Cette prudence, loin d’étre exagérée, 
ne préserva point Riccoboni de la chute qu'il redoutait. 
Quand il jugea ’heure venue de mettre au thédtre une 
comédie italienne, il y risquala Scodastica de \ Arioste, 
dans l’espoir que le nom du poete sauverait l’ouvrage. 
Mais l’ignorant public ne savait plus seulement qu’A- 
rioste elit composé des comédies: on n’était accouru que 
pour voir se dérouler les populaires tableaux du Roland 
furieux. Dés que les spectateurs s’apercurent qu'on ne 
leur en offrait point les personnages, ils firent entendre un 
sourd murmure, puis. se fachérent sérieusement ‘et ne 
voulurent plus écouter; avant la fin du quatri¢me acte il 
fallut baisser le rideau. Riccoboni découragé partit pour 
la France, et s’y rendit encore utile & son pays, en écri- 
vant divers ouvrages sur l'histoire du théatre en Italie. 

De telles défaites valent une victoire ; elles préparaient, 
elles rendaient possible Je triomphe de Goldoni. Carlo 
Goldoni, né a Venise en 1707, avait été, dés son bas 
ige, comme prédestiné au théatre ; il y en avait un dans 
Ja maison paternelle, on y donnail aux enfants, pour 
les divertir, des jeux de marionnettes. Le spectacle, 
dans cette famille, n’était pas seulement le plaisir favori ; 
e’était, en quelque sorte, un reméde a tous les maux, 
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un préservalif contre tous les caprices. Dans un accés 
d’exaltation, le jeune Goldoni ayant, un jour, voulu se 
faire capucin, pour l’en dégofter, on le conduisit a la 
comédie. Il eut beau, un peu plus tard, revétir la robe 
de l’avocat, il noua moins de relations avec ses confréres 
qu’avec les comédiens. I] essaya de plaider, il se laissa 
nommer Consul de Génes 4 Venise, et voulut remplir ses 
nouveaux devoirs ; mais on n’échappe pas a sa destinée : 
des pertes d’argent, qu’il voulail réparer, firent de lui 
un directeur de spectacles dans l'armée autrichienne, 
qui occupait en Italie les provinces du nord. Quand il 
dut abandonner cet emploi précaire, il s’établit comme 
avocat a Pise, et il s’y croyait définilivement fixé, lors- 
qu’il y fit la rencontre d’un certain Madebac, chef d’une 
compagnie dramatique : Goldoni ne résista pas a la pro- 
position qu’on lui fit d’en devenir le podte. 

C’était pour son talentun danger auquel il succomba tout 
d’abord. Rien n’égalait les exigences de ces despotes de 
théatre : dans une année, Goldoni s’engageait a fournir 
seize comédies, et il tenait parole, ce qui donne plus d’es- 
time pour le travail de l'homme que pour le talent du 
poete. I] aurait di se réjouirle jour ot l’indigne Madebac, 
en le dépouillant de ses manuscrits, le réduisit 4 rompre 
une association si funeste. Il revint & Venise, mais pour 
y exercer le métier d’auteur comique avec plus d’in- 
dépendance. C’était done une vocation sincére, dont 
témoignent tous Jes accidents de sa vie agitée. Goldoni 
les raconte lui-méme dans ses mémoires, qu'il écri- 
vit en francais, et ott Gibbon trouve plus de vivacité 
comique que dans les comédies de cet auteur si vanté. 
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Ces comédies, il est vrai, ne sont pas d’une gaieté 
entrainante ; mais observation, qui en tient la place, 
est une qualité plus nécessaire peut-étre, et qui, en tout 
cas, paraissait l’étre, tant on l’avait négligée jusqu’a 
Goldoni. Ii faut lui tenir compte des obstacles qu’il eut a 
vaincre pour ramener la scéne comique dans les voies 
perdues de la raison. I] ne pouvait former un plus sage 
dessein que de renouer la tradition de Machiavel et 
de l’Arioste au théatre, en s’aidant de Moliére pour les 
corriger et les compléter ; mais il fallait conserver le plus 
souvent qu’il serait possible les quatre masques tradi- 
tionnels de la comédie improvisée, pour ne pas dérouter 
un public qui y était accoutumé. Si Goldoni eut jamais 
Vidée d’écrire en vers, il ydut renoncer, pour ne pas 
trop choquer des oreilles habituées au langage populaire 
d’Arlequin et de Pantalon. 

A ces obstacles, qui venaient de l’auditoire, s’ajou- 
taient ceux que suscitait a Goldoni son propre naturel. 
On l’a vu faire dans un an seize comédies; il conti- 
nua d’abuser de cette dangereuse facilité ; il ne mettait 
que cing jours 4 composer, a écrire une piéce en 
cing actes et en vers. Dans le cours de sa vie, il ne 
donna pas au thédtre moins de cent cinquante comé- 
dies, sans compter des tragédies, des piéces a canevas, 
des drames, des intermédes, des farces, des opéras- 
comiques ou sérieux. Mais au prix de quels défauts ne 
payait-il pas cette abondance dontil tirait vanité ! Il com- 
posait trop rapidement pour mettre de l’équilibre entre 
les parties importantes et les accessoires, pour obtenir la 
symétrie de l'ensemble, pour se dégager de ces redon- 
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dances qui étent aux écrits leur force et leur effet. Il 
ne prit pas le temps de devenir un écrivain. On l’en 
excuse en disant qu’il n’était pas né florentin ; mais l’A- 
rioste et Annibal Caro avaient triomphé de ce désavan- 
tage qui leur était commun avec lui. Il passa sans profit, 
a cet égard, quatre années en Toscane, car son style 
demeura terne et sec, incorrect et sans élégance, si ce 
n’est quand il écrit dans le dialecte vénitien, en sorte 
que, sil plut & un peuple passionné pour l’art de bien 
dire, ce fut par d’autres qualités. Enfin son esprit ob- 
servateur et méditatif manquait du mouvement et de la 
fougue que demande le thédtre. « Mon moral, dit Gol- 
doni, est en parfaite harmonie avec mon physique : je ne 
crains ni le chaud ni le froid, je ne me laisse jamais en- 
flammer par la colére ni enivrer par la joie. Je suis né 
pacifique, j'ai toujours conservé mon sang-froid. » 
C'est grace A ce sang-froid qu’il fut un observateur. 
Pour l’étre avec la méme profondeur que Moliére, il au- 
rait di regarder aux caractéres généraux de l’humanite, 
au lieu de passer successivement en revue les plus su- 
perficiels travers de son temps. Mais la vie des Italiens 
étant tout extérieure et pour ainsi dire en surface, Gol- 
doni devait étre un peintre excellent de ces peuples mo- 
biles qui ont a peine un foyer, et qui vivent, presque a 
légal des anciens, sur la place publique. Il y vivait lui- 
méme, au milieu des gens de basse condilion, et il les 
connail assez pour en reproduire les traits dominants 
sans réflexions et sans phrases, par le simple jeu des per- 
sonnages qu’il met a la scéne, avec une fécondité aussi 
variée qu’inépuisable. Peut-étre les connait-il trop, puis- 
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qu’il fait & leur image tous les étrangers qu’il introduit 
dans ses piéces, incapable de voir et de montrer d’autres 
hommes que des Vénitiens. 

C’est dans les ouvrages ot il les ale mieux ¢étudiés qu'il 
se rapproche le plus de la haute comédie. La Femme 
de mérite (la Donna di garbo), le Flatteur, le Men- 
teur, le Joueur, la Femme changeante (la Donna volu- 
bile) le Vieillard fantasque(il Vecchio bizzarro),? Avare, 
sont de bonnes comédies: elles seraient excellentes, si 
Goldoni avait su joindre 4 observation de caractéres 
parfois trop épisodiques la gaieté qui en est inséparable 
dans Moliére, et surtout si tant de personnages, en-ap- 
parence trés-divers, ne se réduisaient, en réalité, & un 
trés-petit nombre d’originaux. Tous les noms, chez Gol- 
doni, sont génériques, Sismondi |’a judicieusement re- 
marqué : toutes les Rosaure sont des filles sentimentales, 
soumises a leurs parents, toutes les Béatrix ont de l’em- 
portement, une vivacité folle; il y a partout des aventu- 
riéres, des intrigantes, telles que cette aubergiste (/a 
locandiera) qui anime de son alerte et fine malice la 
comédie de ce nom. Les incidents de l’intrigue et les 
Jecons quien résultent sont, comme les personnages, trop 
souvent les mémes et d’une moralité trop uniforme : aux 
péres Goldoni enseigne invariablement le devoir de la 
bonté etdu bon exemple ; aux fils, le respect ; & la femme, 
amour de son mari et de sa famille ; au mari, la com- 
plaisance et la fidélité. Pour soutenir, 4 exemple de Ci- 
céron, que utile, c’est ’honnéte, le comique italien ne 
sait que montrer, aprés les épreuves qu'il imagine, le 
vice puni et la vertu récompensée, s’interdisant ainsi le 
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salutaire effet que peut produire sur les Ames le malheur 
des bons et le succés des méchants. 

La gloire que Goldoni n’a pu obtenir par ses efforts 
pour s’élever 4 la haute comédie, il ]’obtint grace 4 des 
piéces plus légéres qu’il écrivait dans ses moments de 
bonne humeur et qu’anime une gaieté sans prétentions, 
le Café (la bottega di Caffe), le Cavalier et la Dame, 
Paméla, ’ Amant militaire, [’Avocat vénitien. Il y 
amuse, non par la vivacilé du trait et de la repartie, qui 
Jui manquent, mais par la rapidité d’un dialogue qui ne 
languit jamais, par le contraste @incidents et de situa- 
tions toujours vraisemblables, par lentrain populaire et 
trivial d’un monde de personnages en qui se reconnais- 
sent les spectateurs. On peut dire que la gaieté chez lui 
aboutit trop aisément & la bouffonnerie et qu’il manie 
parfois sans délicatesse comme sans force l’arme terrible 
du ridicule; mais il faut le louer d’avoir renoncé aux 
formes ampoulées et aux incidents impossibles, pour ex- 
primer des choses vraies ou vraisemblables dans un lan- 
gage simple et naturel. 

Encore aujourd’hui les Italiens reconnaissent leurs 
peres dans ces peintures haurgeoises, presque impro- 
visées, et ils y sont tellement frappés de l’exactitude des 
détails, qu ils disent «le grand Goldoni ». Cet éloge su- 
préme devrait étre réservé pour des qualités plus élevées 
et plus nobles, c’est-a-dire pour les ceuvres ot parait 
cette observation profonde qui ne vicillit pas. Goldoni ne 
mérite pas davantage le nom de Moliére italien, 4 moins 
que par cette comparaison imprudente on veuille dire 
seulement que Goldoni est le premier dans son art en 
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Italie, comme Moliére l’est en France; mais la ressem- 
blance ne saurait aller au dela. L’un excelle 4 préparer 
sans efforts le dénotment de ses piéces les plus faibles, 
l'autre s’occupe peu de finir ses chefs-d’ceuvre et coupe 
plutét qu’il ne dénoue. Celui-la ne rencontre que par ha- 
sard la gaieté comique, dans des piéces d’ordre inférieur 
ou dans des scénes éparses, mais elle lui fait défaut dans 
ses ceuvres les plus importantes ou les plus relevées; 
celui-ci ne sépare jamais |’étude approfondie des carac- 
téres et les moyens de les rendre plaisants. On a pu re- 
procher al’auteur du Tartufe Vincorrection, le tour po- 
pulaire et commun de quelques-unes de ses locutions; 
mais chacun reconnait en lui un des maitres du style 
francais. L’auteur de la Locandiera est a peine un écri- 
vain, aux yeux mémes de ceux de ses compatriotes dont 
il excite au plus haut point admiration. Il se persuade 
que, pour peindre fid¢lement les hommes, on doit mettre 
dans leur bouche, sans rien dter a la platitude, le langage 
de leur condition. Entre écrire comme on parle et faire 
parler les gens comme on écrit, il y a un juste milieu 
dont Moliére a donné l’incomparable modéle. 

C’est a Moliére que Goldonjdemande l’inspiration, mais 
c’est plutdt de Lesage, de Se aine, de Diderot qu’il la re- 
coil. Moins philosophe et moins raisonneur qu’eux, il écrit 
comme eux trop gravement pour la scéne. I] eut du moins 
le bon esprit de ne pas se plaire 4 Ja comédie larmoyante, 
que faisait applaudir La Chaussée. Quand les ennuis que 
lui suscitaient des rivaux acharnés forcérent Goldonide se 
retirer en France, ow il exerca dans la famille royale les 
fonctions de maitre d’italien, il écrivit pour notre théatre 
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plusieurs piéces, entre autres le Bourru bienfuisant, bon 
ouvrage ov l’on voit un caractére bien étudié, comique 
par moments, et qu'il traduisit lui-méme en langue ita- 
lienne, pour se faire applaudir, quoique absent, par ses 
concitoyens (1771). Louis XV lui accorda une pension 
qu'il perdit dans les premiers jours de la tourmente ré- 
volutiohnaire. La Convention fit justice a ce vieillard de- 
venu aveugle, mais 4 peine assez t6t pour adoucir son 
agonie : il mourut le lendemain (1793). 

Goldoni ne devint un classique pour I'Italie que depuis 
le jour of y pénétra le bruit des succés qu’il remportait 
a Paris. Jusqu’alors on avait disputé avec des fortunes 
diverses sur la réforme hardie qui substituait aux canevas 
de la comédie improvisée des piéces écrites d’un bout a 
lautre, et qui ne laissait aux comédiens que la tache de 
débiter l’esprit d’autrui. L’observation, méme superfi- 
cielle et anecdotique, n’avait pas rallié d’abord tous les 
esprifs dans ce pays des fantaisies brillantes et passa- 
geres, ou l’idée ne vient 4 personne de s’arréter au coin 
des carrefours pour étudier les moeurs populaires, de 
s’asseoir au foyer d'un ami pour y surprendre les secrets 
détails de la comédie humaie. Les acteurs se voyaient 
forcés de faire une éducation nouvelle, le public était 
contrarié dans ses habitudes, les auteurs dans leur pa- 
resse : Goldoni avait donc eu a soutenir l'effort d’une 
opposition presque générale ; elle était puérile et person- 
nelle chez l’abbé Chiari, elle fut plus sérieuse et plus 
noble chez Carlo Gozzi (1718-1801). 

Il était frére de Gasparo Gozzi le critique, excellait, 
comme lui, dans l'art d’écrire, mais n’avait point la 


4l4 DIX-fUITIEME SIECLE. 


méme sireté de jugement. Parlait-il des Francais? Il 
soutenait que Destouches, Boissy, et tous ceux qui for- 
ment ce qu’il appelle « I’école de Moliére, » ont produit 
des ceuvres « bien au-dessus de celles du maitre, quoi- 
que le faux gottt des Francais persiste 4 leur préférer 
celui-ci. » A la veille du jour ot la comédie improvisée 
ne devait plus étre qu’un diverlissement populaire, il ne 
croyait pas que personne en put prévoir la fin. S’il avait 
raison de trouver les vers et les piéces de Chiari détesta- 
bles, il avait tort de regretter les farces populaires, de 
condamner les progrés de la philosophie francaise, et de 
ne pas voir dans quelle. mesure il fallait accepter les ré- 
formes de Goldoni. 

L’amitié poussa peut-étre Gozzi 4 défendre la comédie 
improvisée, dont la ruine edt été celle de l'arlequin 
Sacchi et de la compagnie dramatique qu’il dirigeait ; 
mais ce sentiment s’accordail trop avec l’intérét d’un 
auteur dont limagination était la faculté dominante, 
pour qu’on puisse croire que son zéle fat désintéressé. 
Dans la pratique, toutefois, il finit par se rendre aux 
doctrines qu’il contestait le plus vivement en théorie: il 
écrivit en vers iambiques ce qu’il y avait d’essentiel dans 
ses comédies, et, pour le reste, il indiquait si minutieuse- 
ment aux acteurs ce qu’ils devaient dire et faire, qu’a- 
prés ces transformations notables, la Commedia dell’arte 
n’est plus qu’un compromis. Gozzi conserve les masques, 
mais il leur donne une expression nouvelle, et, pour 
tout dire, les rend méconnaissables. Arlequin n’est plus 
le valet balourd, Brighella l’intrigant, Capitan Spaviento 
le bravache espagnol, Balanzoni le procureur; ce sont 
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des aventuriers sans caraclére propre, et si semblables, 
quils pourraient porter tous le méme nom. IIs viennent 
du pays des enchantements et des fées, d’o Gozzi tire 
ses principaux effets. 

Sa premiére piéce servit en quelque sorte de prologue 
a celles qui suivirent et que déja il méditait. L’Amour 
des trois oranges, tel est le titre de cet ouvrage fanlas- 
tique, était une tradition populaire que chantaient les 
nourrices au berceau des enfants. C’est 4 la cour du roi 
de Carreau que se développent ou se suivent les incidents 
d'une intrigue décousue qui sert de prétexte a la satire 
et fait résonner a J’oreille du spectateur malin le style 
emphatique et plat de l’abbé Chiari, avec les phrases 
d’avocat dont Goldoni abusait. Cette parodie fut goutée, 
mais le merveilleux du spectacle le fut plus encore : pour 
avoir multiplié les personnages surnaturels, entassé les 
enchantements et les aventures féeriques, fait enfin un 
monstrueux mélange du comique et du tragique, de l’ab- 
surde et du vrai, Gozzi, étourdiment comparé & Shak- 
speare, prit la faveur de la mode pour la gloire et s’en- 
gagea sans retour dans une voie ov il trouvait de si 
brillants triomphes. Ses piéces, ses fables (fade), comme 
il lui plut de les appeler, et dont il n’y a pas moins de 
cinq volumes, nous raménent, par le titre autant que par 
le sujet, au monde fantastique ; quand il en sort, il n’entre 
pas pour cela dans le réel, il reste étrange, comme en 
font foi la piéce intitulée Turandot, qu'il tira d’un conte 
persan, avec un succés qui n’a été nulle part plus grand 
qu’en Allemagne, od Schiller en fit applaudir une tra- 
duction libre, et les Gueux fortunés, dont le sujet est 
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également emprunté aux traductions toutes récentes alors 
des auteurs arabes et des Persans. 

Mais c’était aux fables merveilleuses que Gozzi se flattait 
surtout de devoir lagloire. D’un jugementpeusolide,ilavait 
fini par croire 4 la réalité du monde occulte qu'il avait 
évoqué, et ses hallucinations se mélaient aux théories bi- 
zarres par lesquelles il soutenait ses fantasques composi- 
tions. Le Corbeau, le Rot cerf, la Dame serpent, le Monstre 
bleu, le Beau petit oiseau vert, le Rot des génies, la Fille 
de l’air, ne pourraient porter ce nom de comédies qu’il 
n’osa leur donner; il les défendit toutefois dans une 
sorte de préface (Ragtonamento), aussi dépourvue de 
raisons sérieuses que remplie d’injures a l’adresse de 
Chiari et de Goldoni. A supposer, comme le pense Gozzi 
d’aprés Ja faveur qu'il trouvait 4 Venise, que le genre 
féerique fit conforme aux gotts populaires, ne fallait-il 
pas réformer ce gofit et le ramener a la vérité? On doit 
le croire, puisqu’il se réforma lui-méme aprés quelques 
moments d’erreur : entre Gozzi et Goldoni personne n’hé- 
sita, nile public ni les imitateurs, cette fois bien inspirés. 
C’est Goldoni que suivent Avelloni, Albergati-Capacelli 
et tous les auteurs de comédies qui, sur la fin du siécle, 
se firent applaudir. L’ltalie estime l’auteur du Beau pe- 
tit oiseau vert, a cause de ses qualités d’écrivain, mais 
elle ne croit pas que ce théatre bizarre fasse honneur a 
la littérature nationale. Iln’a excité l’enthousiasme que 
dans cette nébuleuse Allemagne od est né le genre roman- - 
tique, et Schlegel compromettrait son autorité par sacom- 
plaisante admiration pour Gozzi, s'il n’avait perdu tout 
crédit enaccablant Alfieriet Moliére de sesrisiblesdédains. 
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Pour les lecteurs de nos jours, Alfieri seul représente, 
au dix-huitidme siécle, la tragédie italienne ; l’oubli dans 
lequel sont laissés les autres auteurs tragiques ne se- 
rait que le sage arrét d’une irrévocable justice, si parmi 
tant de poétes proscrits ne se trouvait Scipion Maffei 
(1675-1755). Cet élégant rival de Muratori dans Ja cri- 
tique éclipsa, par sa Mérope, le Corradino du cardinal 
Delfino, la C/éopdtre d’Antonio Caraccio, et toutes les 
tragédies de Martelli, pales copies du théatre francais. 
C’est en 17414, que Mérope fut représentée & Modéne ; 
elle obtint en peu d’années soixante éditions dans la 
seule Italie, et dans l'Europe entiére elle fut accueillie 
avec d’unanimes applaudissements. Pope la traduisait, et 
une foule d’écrivains Pimitérent dans leur langue; Al- 
fieri reprit ce sujet, qu’avaient traité sans éclat trois 
autres Italiens avant Maffei, Au moyen d'addilions ou de 
suppressions impertinentes, on fit partout de cette pathé- 
tique tragédie un drame a spectacle; mais rien ne dut 
flatter autant l’auteur que les éloges d’une nation dont 
Corneille et Racine avaient illustré le théatre : un jésuite, 
professeur au collége Louis-le-Grand, et ennemi déclaré 
de I’'Italie, louait, dans le godt de son ordre « cette Mé- 
rope, dont Maffei, disait-il, était le pére, Minerve la 
mére, et Melpoméne la nourrice. » Voltaire, qui avait 
critiqué la piéce, s’en montra jaloux au point de Ja re- 
faire ; il s’éloigna, en bien des endroits, du modéle, et, 
dans plusieurs autres, le surpassa. 

Maffei n’était donc pas un plagiaire de notre théatre. 
Sil nous ressemble, c’est parce que, al’exemple de nos 
grands tragiques, ils s’inspirait des anciens; mais il 
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marque son indépendance par le dessein d’unir Je pathé- 
tique et le naturel des Grecs au mouvement, ala régu- 
larilé des Francais, et de renoncer aux galanteries mo- 
dernes en méme temps qu’aux cheeurs antiques. Il veut 
aussi éviter]apompe de la versificalion francaise ; mais, 
tombant dans l’excés contraire, il devient plus d’une fois 
prosaique et trivial. L’intérét s’accroit & chaque scéne ; 
il en est redevable 4 la passion d’une mére qui expose la 
vie de son fils en croyant le venger, et dontles efforts, le 
désespoir, les sacrifices auraient suffi a tirer des larmes, 
sans les incidents foreés que le poete ajoute, et que 
Vollaire a justement condamnés. Voltaire en jugeait avec 
ce sens délicat qu’avait perfectionné en lui étude et 
l'admiration de Racine ; mais, pour pardonner a Maffei 
Vinsuffisance de son art, souvenons-nous que, depuis 
Euripide, dont nous n’avons pas le Cresphonte, nul n’a- 
vait su trouver dans ce sujet une source d’émotion. Com- 
parons surtout Maffei a ses devanciers ilaliens: avec 
plus de vivacité que Trissino et de simplicilé que Rucel- 
lai, avec moins d’atrocités que Giraldi ou Speroni, et de 
descriptions que le Tasse, il dispose avec plus d’habileté 
les incidents, emploie mieux le langage de la scéne et 
nous montre, en un mot, la tragédie en progrés. 

Aprés Maffei, ce progrés s’arréte. Antonio Conti 
(1677-1749), philosophe et mathématicien, l’edt conti- 
nué, s'il suffisait & qui ne sait écrire d’emprunter des 
sujets 4 lhistoire romaine, d’observer la gradation des 
personnages, de faire ressorlir le principal, en reléguant 
les autres au second plan, d’user discrétement des pas- 
sions amoureuses, d’introduire, & l’exemple de Shak- 
speare, le peuple sur la scéne, et de tracer un fidéle 
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tableau de la société romaine sous Ja république expi- 
rante et empire naissant. Mais un style chargé de mots 
anglais ou francais, une langue lourde et prosaique, ne 
permettent pas d’accorder a Conti d’autre gloire que 
celle d’avoir été choisi par Newton et Leibniz pour 
arbitre dans leur querelle sur le calcul infinitésimal. Il 
n’y a, d’ailleurs, autour de ce médiocre poéte que des 
versificateurs sans nom, parmi lesquels régnent les jé- 
suites, auteurs d’une foule de tragédies dont on ne sau- 
rait, méme par devoir, soutenir la lecture jusqu’a la fin. 
Peut-étre fut-ce un malheur pour les Italiens d’imiter 
trop la France, de manquer d’un théatre national, et, 
comme dit Voltaire, de n’avoir ni encouragement, ni 
abondance, ni paix; mais Alfieri n’était pas dans des 
conditions plus favorables, et il a obtenu le succés, parce 
qu'il possédait le talent. 

La réforme tentée par Maffei avait 4 peine ouvert les 
yeux des Italiens sur les horizons nouveaux que ce savant 
critique entrevoyait. Mérope avait passé, pour ainsi dire, 
comme un météore, et sans déterminer dans |’art aucun 
progrés : quand Alfieri lut sa tragédie de Polynice aux 
doctes de l'Université de Pise, ils lui recommandérent, 
s'il voulait un jour réussir sur lascéne, d’étudier la Tan- 
cia de Buonarroti. Ces conseils, heureusement, ne furent 
pas écoutés ; Alfieri était homme & ne se conduire que 
par ses propres vues. I] était né en Piémont, dans la ville 
d'Asti (1749) : aprés avoir fait au collége des nobles, 
ov sa naissance lui donnait entrée, de faibles études 
qu'il appelle lui-méme des « non-études», il s’était trouvé 
maiing de sa personne et de sa fortune dans le monde, 
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ne parlant que le francais, n’ayant guére formé son es- 
prit que par la lecture de romans écrits en cette langue, 
et, chose a peine croyable, s'il n’y fallait voir une obli- 
gation imposée a l’écolier, de I’ Histoire ecclésiastique de 
Fleury. Dans Jes lettres italiennes, Alfieri ne connais- 
sait que la traduction de I’Enéide, ceuvre d’Annibal 
Caro, et quelques opéras de Métastase, que n’aimait 
pas le godt naturellement sévére de l’ignorant Piémon- 
tais. Bientot les plaisirs fastueux et la morgue aristo- 
cratique le détournérent de tout travail: un homme de 
qualité avait-il done besoin de lire et d’étre un docteur? 

S’il voulut le devenir, ou du moins cultiver son intelli- 
gence, ce ful pour plaire aux femmes, surtout a la per- 
sonne distinguée qu’il épousa dés qu’elle fut veuve du 
dernier des Stuarts, 4 madame d’Albany. Cette maniére 
de se rendre digne d’amour n’¢tait pas d’une ame vul- 
gaire: pour la premiére fois on entrevoit homme supé- 
rieur. L’oisiveté le poussa bientét d varier ses lectures : 
un jour il ouvrait Helvétius ; un autre, Montesquieu ou 
Rousseau. Mais le livre qui s’empare de lui et, si ]’on 
peut dire, le révéle 4 lui-méme, c’est Plutarque, les vies 
des vrais grands hommes. «Je relus, dit-il, quatre et 
« cing fois celles de Timoléon, de César, de Brutus, de 
« Pélopidas, de Caton et d’autres encore, avec un tel 
« transport de cris, de larmes et méme de -fureur, que 
« quiconque m’edt entendu de la chambre voisine m’au- 
« rait certainement pris pour un fou. Au récit des grands 
« traits de ces grands hommes, je bondissais hors de 
«moi; des larmes de douleur et de rage jaillissaient de 
« mes yeux, quand je pensais que j’étais né en Piémont, 
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« dans un temps et sous un gouvernement qui ne per- 
« mettaient de rien faire, de rien dire de grand, et sous 
« lequel, peut-étre, il était inutile de sentir et de penser 
«rien de tel. » 

Ne pouvant étre homme d'action, il fit de sa plume 
une arme pour régénérer Italie, et, dés ce moment, il 
n’écrit pas une ligne qui ne tende a ce but, digne d’un 
citoyen. Ses deux traités Du prince et des lettres, De la 
tyrannie, son poéme del’ Etrurie délivrée, ou il célebre, 
dans des vers prosaiques, mais vigoureux, le meurtre 
d’Alexandre desMédicis parson cousin Lorenzino, comme 
un moyen d’affranchissement auquel, a cette époque, le 
patriotisme ne répugnait pas, des sonnets sur « ]’Amé- 
riquelibre » et sur « Paris débastillé », de hardies et vio- 
lentes satires, de mordantes épigrammes, des comédies, 
des odes, des apologues, des ouvrages de toute sorte, 
tels que ce Misogallo, cride haine contre Ja France, a 
laquelle il devait tant, et contre notre Révolution, que ce 
démocrate féodal, comme M. Villemain l’appelle, aurait 
di tant bénir, Histoire de sa vie, enfin, qu il écrivit 
Jui-méme en sacrifiant tous ses autres mérites a ses ver- 
tus civiques, a ses patriotiques passions, nous montrent 
Alfieri constamment sur Ja bréche, prouvant aux Italiens 
que leur langue est capable de force, et détournant les 
esprits des soins purement littéraires, pour les mener a 
l’assaut des trénes vermoulus. 

Son théatre est un appel aux armes, et c’est par la 
qu'il est original, car l'honneur qu’on fait au poéte d’a- 
voir mis fin 4 limitation francaise, il ne le mérite guére, 
étant lui-méme tout francais. S’il écrivit pour la scéne, 
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il prétend que ce fut par hasard. Il passait dans un dé- 
sceuvrement pénible de longues nuits au chevet d’une 
personne malade: quelques feuilles de papier qu’il 
trouva sous sa main, le souvenir de quelque piéce qu’il 
avait vue, l’obsession continuelle d’une tapisserie de 
l’antichambre, qui représentait Antoine et Cléopatre, 
Yinvitérent pour la premiére fois & composer une tra- 
gédie dont ces deux personnages étaient les héros. Il edt 
bien fait de ne pas terminer |’ceuvre commencée; mais 
avec J’impétuosité naturelle 4 son caractére, il la voulut 
faire jouer sur le théatre de Turin. L’éclatant succés 
qu’elle y obtint n’edt point tiré Alfieri de sa torpeur, si 
deux amis, deux prétres ne lui en avaient fait honte, en 
promettant de l’aider de leurs conseils. I] reculait sans 
doute devant les vastes études que lui imposait son igno- 
rance; mais, quand il fut décidé, rien ne lui cofita pour 
devenir un écrivain : il cessa de parler francais, il se 
rendit en Toscane, il s’y occupa uniquement de la gram- 
maire italienne et du beau style; il avait alors vingt- 
huit ans. 

Il en passa douze 4 lire, a traduire, 4 composer des 
essais de tout genre, qu'il gardait pour lui, tant il en 
était mécontent. Quand il osa enfin publier quelques 
tragédies qu’il n’avait pu ou voulu faire représenter que 
sur des théatres particuliers et par des gens du monde, 
il soutint ces ouvrages par une exposition développée de 
sa poétique, dont il faut indiquer les principaux dogmes, 
avant d’y donner ou d’y refuser notre approbation. 

Alfieri se flatte d’étre créateur, mais en ce sens seu- 
jement qu’il transforme des sujets traités avant lui. Il n’y 
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en a que six, sur dix-neuf, qu’il ne doive a personne. 
S’il est original en imitant, c’est qu’il supprime le ha- 
sard, c’est qu’il n’admet que des incidents naturels ou 
méme nécessaires, c’est qu'il élimine tous les acces- 
soires, pour étre simple et vraisemblable. Il ne veut ni 
personnages aux écoutes, inconnus aux autres ou 4 eux- 
mémes, ni ombres visibles et douées de la parole. Eclairs, 
tonnerre, secours du ciel, meurtres inutiles, reconnais- 
sances, billets, biichers, cheveux coupés, épées mysté- 
rieuses, il s’interdit tous ces expédients des imaginations 
aux abois. I] ne s’autorise point de l’exemple des Grees, 
qui n’avaient pas dédaigné de si faciles moyens; car, 
nouveaux au temps de Sophocleet d’Euripide, ils n’étaicnt 
plus, au dix-huitiéme siécle, que les plus prévus et les 
plus rebattus des lieux communs. Alfieri s’attache a 
rendre ses héros différents les uns des autres, non-seu- 
lement dans une méme tragédie, ce qui est la premictre 
condition de l’art, mais méme dans son théatre, tant il v 
cherche la variété. I] supprime les récits dont on abusait 
pour entrer en matiére ou pour raconter la catastrophe, 
et il les remplace par des monologues, qu’il préfere, 
comme étant plus naturels, aux confidences dont les 
princes honorent d’insignifiants serviteurs. 

A ses yeux, le principal défaut de ses tragédies, c’est l’'u- 
niformité d’un systéme qui faitle premier et le cinquiéme 
acte courts, quine montre qu’au second le principal per- 
sonnage, qui remplace la passion par !’action, qui impose 
aux mourants l’obligation de parler peu ; mais il se flatte 
d’avoir dissipé la monotonie par la diversité des sujets, 
des caractéres, des catastrophes. Il reconnait la rudesse 
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et l’obscurité de son style, mais il s’en excuse par la 
nécessité de préter a la tragédie un langage qui ne rap- 
pelat point les informes essais d’auteurs mal inspirés. I} 
ne jugeait ’harmonie nécessaire que dans la poésie ly- 
rique, et il pensait que l’obscurilé inévitable d’un style 
concis pouvait trouver un Jumineux, un vivant commen- 
taire dans le jeu et la physionomie des comédiens. Per- 
suadé d’étre devenu, par le travail, un écrivain pur, 
correct et fort, également ¢loigné du ton épique et du 
lyrique, il était fier, a cet égard, de ne rien devoir a per- 
sonne, et d’avoir trouvé, dans ses méditations solitaires, 
le langage propre ala scéne tragique. 

On ne saurait demander l’impartialité 4 une apologie, 
et la sincérité clairvoyante, dont Alfieri fait preuve quand 
il confesse ses défauts, ne l’empéche pas de plaider ce 
que l’ingénieuse humanité des temps modernes appelle 
les circonstances atténuantes. Il ne se doule pas, d’ail- 
leurs, qu’en un sens il manque absolument du génie 
dramatique, dont la premiére condition est que le poéte 
disparaisse sous chacun de ses personnages, qu'il vive de 
leur vie, qu’il leur fasse tenir les discours convenables a 
leur caractére et a leur situation. Alfieri, au contraire, 
exprime par la bouche de tous ses propres pensées, 
dans un langage ferme, mais toujours roide, sec et guindé. 
Tous les honnétes gens sont des patriotes, invariables 
copies du méme modéle, tous les méchants le sont a ou- 
trance, sans ce mélange du bien et du mal dont les pro- 
portions diverses constituent toutes les différences qu’on 
peut remarquer dans le genre humain. Exagérer le vice 
et l'insolence, c’esties rendre peu vraisemblables, et, par 
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suite, en diminuer l’odieux : « Silestyrans, dit madame 
de Staél, supportaient dans Ja vie ce que les opprimés 
leur disent en face dans le théAtre d’Alfieri, ce sont les 
tyrans qu’il faudrait plaindre et non les opprimés. » 
C’est encore une remarque judicieuse de cette femme 
spirituelle qu’Alfieri n’a pas moins de monotonie dans la 
force que Métastase dans Ja douceur. C’est empécher 
l'émotion que de produire des personnages'tout d’une 
piéce, incapables de commettre une faute et méme d’en 
étre tentés par Ja lutte vraiment dramatique de la pas- 
sion contre le devoir. C’est supprimer l'intérét que de 
montrer éternellement une vertu sans tache aux prises 
avec le vice sans mélange, que d’éviler les ornements, 
sous prétexte qu’ils détournent l’attention de l’objet 
principal, tandis qu’au contraire ils le font ressortir da- 
vantage. L’art consiste, Alfieri l’oublie trop, a rattacher 
au sujet ce qui en fait l’agrément, ce qui y introduit de 
saisissants contrastes, loin qu’il faille supprimer tout ce 
qui ne marche pas directement au bul. Etre court 4 ce 
prix n’est ni difficile ni méritoire : si c’est un expédient 
grossier de multiplier sans mesure les personnages, com- 
bien n’est-il pas imprudent de réduire systématique- 
ment les réles a quatre, et de s'interdire par la les 
ressources de la variété! Notre thédtre a déja moins 
d’ampleur que celui des Grecs: Alfieri renchérit encore 
sur la sécheresse francaise, et, n’ayant d’autre dessein 
que d’inspirer l'amour de la patrie, il fait de ses héros 
des étres abstraits qui pourraient étre de tout pays, des 
citoyens privés de toute communication avec cette foule 
dont les émotions sont contagieuses et que Shakspeare 
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avaitsi heureusement produite sur le thédtre. Supprimer 
les confidents edt été un progres, si, au lieu de remplacer 
ces épanchements de convention par des monologues, 
moins vraisemblables encore dés qu’ils sont de quelque 
étendue et prononcés a haute voix, Alfieri avait admis 
dans ses tragédies ces personnages secondaires qui se 
mélent 4l’existence des principaux, sans en étre les con- 
fidents. Les Anglais et les Allemands multiplient ces 
comparses, au détriment de l’unité d’action; par un 
respect exagéré de cette régle fondamentale, Alfieri 
écarte tout ce qu’il croit susceptible de la rendre moins 
apparente : il y a excés des deux cétés. 

Toujours porté aux extrémes, Alfieri, pour éviter Pun, 
se jette dans l'autre ; cette sécheresse ow il arrive par 
horreur du remplissage et du hors-d’ceuvre, on laretrouve 
dans son style, qui serait moins concis et moins nu, si 
les précédents tragiques n’avaient été diffus et brillants. 
Par godt du laconisme il ne fallait pas supprimer le né- 
cessaire. M. Villemain cite une parodie ot la malice 
italienne, placant trois personnages, leur fait tenir ces 
discours au moment le plus pathétique de l’ouvrage : 

Socrate : Je meurs. 

Platon: 0 mon maitre ! 

Xantippe: 0 mon époux ! 

A force d’inversions et d’ellipses, de constructions 
suspendues et de repos mal placés, les mots qu’Alfieri 
veut bien conserver sont comme a la torture, ils parais- 
sent quelquefois inintelligibles, ils se heurtent avec vio- 
lence, ils donnent 4 ce style énergique le double défaut, 
qu’on lui reproche, de la rudesse et de |’obscurité. Sans 
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ampleur et sans rhythme, sans ces ornements poétiques 
dont l’absence est aussi choquante que l’abus, il rappelle 
Yorateur plus que le poéte; encore I’éloquence méme est- 
elle peu sensible, puisqu’elle ne saurait étre ob manquent 
les développements et la variété. Dans les tragiques fran- 
cais on ne trouve qu’en germe ce défaut, si marqué dans 
Alfieri leur disciple ; sobres dans !’emploi des ornements, 
ils savent y recourir a l'occasion, et leurs sentiments 
comme leur langue rendent sensibles toutes les délica- 
tesses du coeur humain. Chez le poéte italien, la séche- 
resse est partout, dansle langage comme dans la pensée, 
dans la conception de la tragédie comme dans |’Ame des 
héros. C’est & Thucydide qu’il faudrait comparer Alfieri, 
s'il n’avait eu le malheur de joindre l’enflure a la nudité. 

Sil est quelquefois éloquent , c’est par le trait, 
non par le discours. II a des mots heureux et forts qui 
rappellentle « moi» de Médée, le « qu’il mourit » du 
vieil Horace, et, s’ils passent inapercus, c’est peut-étre 
quils sont trop nombreux. Au reste, dans ces défauts 
d’un poéte qui n’a pas de rivaux parmi les auteurs dra- 
matiques de son pays, il faut plutét voir erreur de son 
esprit que le résultat d'une imitation dont il s’est toujours 
défendu ; or, cette marque personnelle dans le mauvais 
n’est-elle pas presque une qualité? Il se peut qu’Alfieri 
n’ait pas créé un théatre italien, c’est-a-dire des tragé- 
dies empreintes d’un caractére particulier al’'Italie, mais 
i] sut accomplir une réforme qui a rendu ridicules tous 
ses prédécesseurs, objet de ses critiques, et fait de ses 
tragédies les seules qu’on osat dés lors représenter. C’est 
un rare mérite d’avoir imaginé une théorie dramatique 
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dont certaines parties sont excellentes, malgré l’inévi- 
table imperfection des autres,et de l’avoir suivie dans un 
si grand nombre d’euvrages, avec autant d’intelligence 
que de fidélité. S’il s’affranchit parfois de ses propres 
régles, dans Philippe IJ, par exemple, ou il introduit un 
confident, c’est encore un trait de génie, puisque ce 
tyran astucieux et profond ne communique rien de sa vé- 
ritable pensée a l’homme qu’il admet le plus volontiers 
dans l’intimité de sa sombre vie et pour qui il semble 
n’avoir pas de secrets. 

Cette piéce, la premiére, dans lordre chronologique, 
de celles qu’Alficri jugea dignes du public, est une des 
plus remarquables de ce théatre of paraissent tour a tour 
les principaux sujets de Vhistoire chez les Grecs, chez 
les Romains et chez les modernes. Polynice, Antigone, 
Virginie, Agamemnon, Oreste, la Conjuration des 
Pazzi, Don Garcia, Marie Stuart, Rosmonde, Octavie, 
Timoléon, Mérope, Saiil, Agis, Sophonisbe, Myrrha, 
le Premier Brutus, le Second Brutus : telle est, dans le 
piquant péle-méle de leur publication, la série des ou- 
vrages sur lesquels se fonde a juste titre la gloire d’Al- 
fieri. Ils ne sont pas tous des chefs-d’ceuvre, et peut-ctre 
n’en est-il pas un qui soit entiérement digne de ce nom 
trop prodigué ; dansles sujets grecs, le pote s’inspire trop 
du souvenir de ses lectures, et ne voit guére Euripide ou 
Sophocle qu’a travers les Francais qui les ontimilés ; dans 
les sujets romains, qu’il connail mieux et qu’il préfére, 
il fait paraitre avec plus d’indépendance toute la force de 
son apre patriotisme, sans s’affranchir d’une roideur toute 
stoicienne, et si les sujets modernes ou ceux du moyen- 
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age sont ses plus heureuses créations, il y est trop inégal. 

C’est surtout dans ses caractéres qu'il mérite d’étre 
admiré : il ne met a Ja scéne ni des gens de cour, 
comme faisaient les Francais, ni des bravaches, a la 
maniére des Espagnols. Philippe II est une des plus 
saisissantes figures du thédtre moderne; Egisthe repré- 
sente le désir de la vengeance avec une effrayante 
obstination ; Satil, victime de sa jalousie et de ses re- 
mords, nous intéresse et nous frappe par des accés 
de fureur qui permettent au poéte ces élans lyriques dont 
il s’abstient d’ordinaire avec une rigueur systématique, 

‘et qu’il enferme, cette fois, dans un cadre pittoresque, 
véritablement oriental. Si plusieurs de ces personnages 
sont plus grands que la nature humaine ne le comporte, 
c’est un reproche auquel n’échappe pas Corneille, et dont 
Alfieri pourrait se défendre par V’intention qu'il mani- 
feste, non de peindre les hommes, mais de les inviter, 
par de vivants exemples, 4 l’amour de la patrie, a Phor- 
reur de la servitude et dela tyrannie. 

Si cette uniformité du but rend le théatre d Alfieri 
monotone, elle le reléve par une simplicité d’action et 
de langage qui est toujours digne d’éloges, mais qui 
semble presque un miracle, aprés tant d’atroces et inu- 
tiles complications dans les tragédies qu'on admirait au- 
paravant. Alfieri élague les menus détails de Vhistoire et 
ne conserve que les circonstances principales, attentif a 
les lier entre elles dans des combinaisons claires, sou- 
tenues, progressives, ales relever par des pensées nobles, 
élevées, tendant toujours au sublime, et a remplacer le 
coloris qui lui manque par la fermeté du dessin. Quel- 
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quefois méme il alteint la couleur poctique : le récit de 
la mort de Jocaste par Antigone, la description des jeux 
olympiques dans Oreste, ou des fantémes qui agitent ce 
personnage si malheureux, celle de l’ombre d’Agamem- 
non poursuivant Clytemnestre, laissent, a cet égard, peu 
de chose 4 désirer. Que n’efil pas gagné ce vigoureux 
théatre, si l’éclat y eit régné d’ordinaire, au lieu de n’y 
paraitre que par exception ! 

On peut concevoir des regrets, faire méme au plus 
grand tragique de I’Italie de sérieuses et légitimes criti- 
ques ; mais, puisque c’est un grave déefaut d’écrire d’un 
style lache, comment ne louerait-on pas le style le plus 
sobre, le plus énergique, le plus concis-dont un poéte 
moderne ait donné l’exemple? Alfieri enferme les éter- 
nelles maximes de la philosophie et les préceptes plus 
variables de la polilique dans des vers d’une coupe 
sévére et que leur rudesse méme aide & graver dans 
toutes les mémoires. Le dialogue est chez lui un modéle 
d’argumentation dramatique, et l’harmonie, quoique 
peu sensible, eit trouvé les Italiens moins sévéres, s’ils 
n’avaient pris dans la lecture de Métastase un godt fu- 
neste pour la mollesse énervante des sons. I] ne faut pas 
dire avec ces délicats qu’Alfieri écorche les oreilles, 
mais il est moins raisonnable encore de prétendre qu’il 
créa l’art de rien et qu’il le laissa complet; sans parler 
des Frangais dont ce poéte est constamment tributaire, 
lexagération italienne oublie trop ce Maffei si souvent 
porté aux nues, et ces auteurs dramatiques de notre 
siécle qui ont, disent les mémes critiques, ajouté quelque 
chose a l’art d’Alfieri. 
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Rien ne montre mieux la fixité de sa pensée que I'ef- 
fort qu’il fit pour introduire sur la scéne comique la re- 
cherche du meilleur gouvernement. Quatre des six comé- 
dies qu’il écrivit en vers portent ces titres singuliers, Un 
seul, Peu, Trop, [ Antidote; il y montre les inconvé- 
nients de la monarchie par lélection de Darius; de 
Varistocratie par l'état de Rome sous les Gracques ; dela 
démocratie par Ja lutte de Démosthéne et d’Eschine, ba- 
foués 4 la cour d’Alexandre. Pour faire un bon gouver- 
nement, il faut un mélange des trois formes connues ; 
les trois poisons réunis composeront I’antidote. Il y a 1a 
plus de bizarrerie que de nouveauté. Celle qui consiste a 
introduire des personnages historiques ne peut étre ap- 
prouvée, puisqu’il faut mettre en relief leurs ridicules, 
que Vhistoire laisse dans l’ombre ; ne les trouvant que 
dans son imagination, le poéte dénature des caractéres 
consacrés par le temps. Ainsi ne faisait point Aristophane; 
les personnages qu’il raillait , pour lui n’étaient pas his- 
toriques : ils étaient ses adversaires et ses contemporains. 
Alfieri, qui l’avait traduiten partie, ne faisail, en croyant 
Yimiter, que montrer une faible intelligence des lois de 
la comédie ; il ne rachetait son erreur ni par cette faci- 
lité du langage, ni par cet agrément de l’invention co- 
mique, si rare a la scéne, en Italie, et qu’y mirent seuls 
Machiavel et Lasca. 

La renommée d’Alfieri a peu souffert de ces échecs 
successifs, car la juste postérité ne les fait pas entrer 
dans le compte de la gloire; mais les passions politiques 
ont retardé Vheure de Ja justice pour ce poéte patriote ; 
Schlegel poursuit en lui le défenseur de l’indépendance 
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italienne et de la liberté; Jes courtisans ne pouvaient 
aimer le rude censeur qui les filétrissait eux-mémes en 
flétrissant leurs idoles ; les Francais ont peine a lui par- 
donner sa haine contre la France: c’est par ressentiment 
du Misogallo que le libéral Ginguené accuse Alfieri d’a- 
voir voulu étre poéte, non par amour de la poésie et des 
lettres, mais pour étre le premier en quelque chose. Il 
nous sied d’oublier nos offenses et de louer dans notre 
ennemi la sincérité de son Ame, qui fut & la hauteur de 
son talent. 

Novateur au thédtre, Alfieri fut imité de tous 
ceux qui, aprés lui, écrivirent pour la scéne tragique ; 
Alessandro Pepoli refit ses tragédies pour les rendre 
conformes A celles qu’admirait un public éclairé; Gio- 
vanni Pindemonte fit ressortir par les siennes la supé- 
riorité de son modéle, en substituant la déclamation au 
plus sobre langage, et la pompe extérieure du spectacle 
a la simplicité des incidents. Ardent citoyen, courageux 
patriote, Alfieri était digne de naitre et de vivre dans une 
ére de liberté. Si cette joie lui fut refusée, il est du moins 
Je pére de tous ces Italiens passionnés pour I'Italie, dont 
la France admire depuis quarante ans les généreux ef- 
forts, heureuse de les voir tout prés aujourd’hui d’un 
triomphe définitif et si laborieusement acheté. 


CHAPITRE XY 
LE DIX-NEUVIEME SIECLE 


L’histoire : Botta. ~ Serra. — Palmieri. — Colletta. — Balbo. — L’Ar- 
chivio storico. — La poésie. — Monti: ses poémes. — Sa critique. 
— Sa traduction d’Homére, — Son théatre. — Foscolo : son roman 
de Jacopo Ortis. — Son poéme des Sépulcres. — Fantoni. — Pinde- 
monte. — Leopardi: sa prose et ses vers, — Querelle des romanti- 
ques et des classiques. — L’école romantique : Berchet. — Manzoni: 
ses drames. — Ses poésies lyriques. — Son roman. — Grossi. — 
Pellico. — L’école classique. — Tentative de conciliation. — Nicco- 
lini : son théatre. — La chanson politique : Giusti. — Les prosateurs : 
Giordani. — Rosmini. — Gioberti. — Conclusion. 


Le dix-neuviéme siécle est déja trop avancé dans sa 
course pour qu’on puisse, dans une histoire méme abré- 
gée des lettres italiennes, le passer sous silence. Les 
graves événements qui ont éclaté, il y a quelques an- 
nées, en Italie, le divisent d’ailleurs en deux périodes 
presque égales pour la durée, et dont l’une est terminée, 
tandis que l’autre commence a peine. Tout soin de bien 
dire et d’exposer avec élégance des pensées liltéraires ou 
des faits historiques, semble avoir momentanément dis- 
paru devant la généreuse ardeur d’un patriotisme sécu- 
laire et d’une nationalité renaissante. Si quelques au- 
teurs doués d'un vrai talent occupent encore l’attention 
dans la période d’agitation politique ot la Péninsule est 
entrée, ils ont établi leur réputation au temps ot le trou- 
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ble, avant de monter a la surface, ne grondait encore 
que dans les profondeurs du sol. Nous n’avons pas, au 
reste, le dessein toujours téméraire de parler des vivants; 
mais, parmi ceux qui sont morts, il en est d’assez illus- 
tres pour que leur gloire, comme leur nombre, permette 
d’indiquer le caractére de leur temps. 

Jusqu’en l’année 1815, tant que dura la domination 
francaise, sous le nom de royaume d'llalie, le dix-neu- 
vieme siécle se distinguait 4 peine du dix-huiliéme, et 
paraissait plutdt le continuer. Ni les opinions philoso-: 
phiques, religieuses ou morales, ni les systémes litté- 
raires, ni les formes du langage n’annongaient un esprit 
nouveau dans les jeunes générations. Mais si I'Italie, a 
cet égard, différait peu de la France, nos voisins eurent, 
durant l’époque impériale, plus de loisirs 4 consacrer 
aux lettres, et plus de talents pour Jes cultiver. Ils n’é- 
taient pas épuisés par les volontaires efforts d’une révo- 
lation terrible ou par ceux qu’imposait 4 nos péres la fu- 
reur belliqueuse de Napoléon: plus ménagés, sans doute 
parce quils étaient plus loin' et qu'on mettait en eux 
moins de confiance, les Italiens, sujets de empire, con- 
cevaient, pour le réveil de leur nation, des espérances 
bientét décues, et que, pour ce molif, on leur reproche 
amérement aujourd'hui. 

C’est dans l'histoire, dans la poésie lyrique et au théd- 
tre que I'Italie se fit, au commencement du nouveau 
siécle, de nouveaux titres de gloire. L’art rentra alors 
dans les compositions historiques, ou l’on ne louait, de- 
puis Muratori, que le patient travail de l’érudition. Le 
piémontais Carlo Botta (1766-1837), exilé d’abord dans 
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notre pays lors des premiers orages que fit éclater au 
midi des Alpes la révolution frangaise, servit en qualité 
de médecin dans nos armées, et ne les quitta que pour 
entrer dans le gouvernement provisoire qu’instituait ® 
Turin le général Joubert (1799). Membre du Corps légis- 
latif aprés la réunion du Piémont a la France, Botta vou- 
lut rester dans notre pays, méme aprés la chute de l’em- 
pire, quand la dynastie de Savoie fut rétablie 4 Turin. II 
devint recteur desacadémies universitaires de Rouen etde 
Nancy, jusqu’au jour ou, destitué par un ministre trop zélé, 
serviteur de la réaction bourbonnienne, il s’ensevelit 
avec joie dansune retraite favorable a ses travaux (1822). 

Dés l'année 1808, en un temps ot déja il lui fal- 
lait rabattre des espérances qu'il avait fondées pour sa 
patrie sur la domination frangaise, il publiait une Hzs- 
toire dela guerre de V'indépendance aux Etats-Unis, 
dans la maniére des Italiens du seiziéme sitcle, quil 
avait particulitrement étudiés. On loue dans cet ouvrage 
la rectitude d’esprit dont Botta y fait preuve, bien qu’il 
n’edt pas & sa disposition la plupart des documents sur 
lesquels on a, depuis, refait cette importante histoire, et 
les Américains eux-mémes ne se montrent pas trop dé- 
daigneux de ce premier essai. 

Les loisirs de la retraite permirent & Botta d’achever 
et de publier une Histoire d’Italie dont il s’occupait 
depuis longtemps, et qui embrasse la période comprise 
entreles années 1789 et 1815. C’est pour ce grand travail, 
composé de cing volumes, écrit peut-étre sur un ton trop 
académique, mais dans un sentiment qui flatte le patrio- 
tisme italien, que Botta jouit dans son pays de la recon- 


436 DIX-NEUVIEME SIECLE. 


naissance publique, et dans toute l'Europe d’une estime 
méritée. Ce serviteur de la révolution maudit empire etle 
fatal conquérant, cause de tant de maux, avec une indi- 
gnation véhémente qui fait oublier l’erreur d’avoir cru, un 
moment, que les Bourbons rétablis rendraient 4 la France 
etal'Italie leur liberté. Botta n’est pas un historien de 
génie: iln’avait su prendre aux modéles italiens que la 
pompe oratoire de Jeur récit, et il n’avait pas su dérober 
aux anciensle grand art de découvrir et de montrer le lien 
secret des choses. Ses défauts sont plus sensibles encore 
dans les dix volumes ot il continue Vhistoire de Guic- 
ciardin, avec une précipitation qu’explique la pauvreté, 
malheur de ses derniers jours. 

Larenommée de cet historien patriote avertit Giro- 
lamo Serra qu’on pouvait, en ces temps agilés, obtenir 
l’attention du public par d’autres travaux que ceux du 
soldat. Serra reprit donc une Histoire de Génes, qu'il 
avait commencée en 1789, et Ja conduisit de l’origine 
des Ligures 4 l’année 1483. S’il ne dépassa pas cette 
époque, c’est qu’elle était le point de départ de Vhisto- 
rien Casoni, avec qui, par modestie ou par paresse, il ne 
voulut pas se mettre en rivalité. Ainsi que Botta, il est 
au nombre des écrivains patriotes, sans que son dévoue- 
ment a I'Italie codte a son impartialité trop de sacrifices, 
et sa diction claire, facile, pure, paraitrait excellente, 
si imagination et Ja chaleur n’y faisaient trop souvent 
défaut. 

Le sicilien Palmieri, dont le patriotisme n’est pas 
moindre, le fait trop paraitre ; il nuit ainsi 4 l’autorilé de 
sa parole, au point que son Essai historique et polt- 
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tique sur la constitution duroyaume de Sicile jusqu'en 
1816 n’est une histoire que pour les temps déja éloignés 
de nous, et ressemble trop au pamphlet, quand l’auteur 
rapporte les événements auxquels il fut mélé. 1] était 
membre de ce parlement qu’avaient restauré les Anglais, 
qu’ils avaient méme garanti en quittant Vile, mais que 
la dynastie des Bourbons, malgré de formelles promesses, 
ne voulut plus convoquer. Implacable pour ce manque 
de foi, Palmieri compromet la gravité de l'histoire par 
la passion qu’il ressent et que notre temps partage. La 
froide postérité ferait ses réserves, si elle lisait cet écril; 
mais il est a craindre qu'elle n’en soit détournée par les 
défauts d’un style que déparent une foule de mots étran- 
gers, de néologismes introduits par les Anglais dans la 
langue de la Sicile, durant un séjour de seize ans. Pal- 
mieri a subi le sort commun des auteurs qui n’ont pas 
les qualités de l’écrivain. Tandis qu’on néglige l Essaz 
historique & cause des nouveautés qu’on blame dans le 
style, on ne lit déja plus I’ Histoire de Sicile depuis les 
temps les plus anciens jusqu ad Charles.III, parce que le 
désir d’imiter Botta et de prendre rang parmi les maitres 
dans l'art d’écrire a fait de ce second ouvrage une mo- 
saique de vieux mots, empruntes indifféremment a tous 
les siécles. Ce travail minutieux de Palmieri augmente 
peu le prix d’une compilation trop rapide pour étre ulile, 
et trop disproportionnée pour ne pas choquer l’homme 
de goit. 

Parmi les imitateurs de Botta, le seul dont le nom soit 
connu hors dé I’Italie est Pietro Colletta, napolitain 
(1773-1831). Sa vie Pexposait au mépris des bons ci- 
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toyens; il eut la rare fortune de conquérir leur estime 
par un livre trop vanté. Mathémalicien par godt; soldat 
par nécessité, jeté dans les prisons en 1799, puis chassé 
de l’'armée, ingénieur civil pendant ces loisirs forcés, 
rentré en grace sous Murat et nommé major-général, il 
resta en place quand les Bourbons remontereut sur Je 
trone, et, par les marques de son dévouement, mérita la 
triste mission d’étouffer en Sicile la révolution qui venait 
d’y éclater (1821). Le sacrifice de son honneur ne le 
préserva pas d’étre enfermé par les Autrichiens, quand 
ils occupérent Naples, dans une forteresse de la Moravie ; 
mais, rendu a la liberté, il profita, quoique indigne , de 
Vhorreur qu’inspiraient les cachots du Spielberg. 1] vint 
habiter Florence, et il s’y trouva dans la_viviliante 
atmosphére des plus généreux sentiments. I] retrouva 
lui-méme ceux de sa jeunesse, et se laissa persuader par 
@illustres amis de raconter les événements, mal connus 
encore, qu’il avail vus de si prés. 

C’était une entreprise hardie pour un soldat de cin- 
quante ans, qui parlait mal sa langue et n’avail jamais 
eu la plume a la main. Mais avec une ardeur surpre- 
nante, Colletta se mit a l'étude, confiant dans Ja pro- 
messe que lui faisaient les hommes de goal dont il était 
entouré, de corriger son style et les fautes qui lui pour- 
raient échapper. Guidé par de sages conseils, il recom- 
menca trois fois son ouvrage, et des corrections in- 
telligentes le mirent en si bon état, que Colletta parait 
presque un écrivain. De cette collaboration anonyme 
résulla une Histoire de Naples od les sentiments pa- 
triotiques sont exprimés avec tant d’énergie, quelle 
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ne put voir le jour qu’aGenéve, aprés la mort de!’auteur. 
De son vivant, elle avait circulé manuscrite: c’était un 
expédient que pratiquait, depuis des siécles, I’Italie es- 
clave, aux heures ot elle révait de liberté. Personne alors 
ne pouvait contrdler les récits de Colletta: la mobililé de 
Vhomme politique justifiait trop la défiance & l’égard de 
lhistorien. Ses adversaires mirent en doute son exacti- 
tude, traitérent de roman tout ce qu’il dit de la Sicile et 
de Murat. Les patriotes, dont ce livre servait la noble 
cause, crurent aux fails allégués ou s’abstinrent de les 
soumettre a une critique rigoureuse, et sila génération 
présente, qui n’a plus besoin de telles armes, n’oublie pas 
cette histoire, ce n'est point qu’elle rappelle, comme on 
l'a prétendu, Salluste ou Tacite, c’est qu’elle est lceuvre 
sobre et simple d’un soldat qui ne donnerien 4 la phrase, 
et qui expose avec un intérét vérilable les graves évé- 
nements qu’il a vus s’accomplir. 

Cesare Balbo tiendrait peut-étre un rang élevé parmi 
les historiens de ce siécle, si la politique n’avait disputé 
aux lettres ce sage mais trop timide esprit. Son Histoire 
d Italie, dans laquelle on loue a bon droit la science des 
origines et la concision nerveuse du style, ne dépasse 
pas le régne de Charlemagne, et l’abrégé de !’ Histozre 
d Italie jusqu’en 1815 west qu'une sorte de manuel ne 
rappelant que les principaux faits de ces annales trop 
ignorées. Ce qui a donné plus de renom a l’auteur, c’est 
lceuvre attristée qu'il intilula Ze Speranze d'Italia, et 
dont on a bien marqué le caractére, en y voyant les 
« espérances d'un désespéré. » L’école historique, de 
nos jours, n’a qu’un but, relever a leurs propres yeux 
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les Italiens trop longtemps abaissés, mais elle le poursuit 
par deux voies différentes : les uns racontent, a]’exemple 
de Botta, les événements d’hier, pour en fixer le sens et 
la portée, surtout pour les mieux graver dans l’esprit 
des jeunes générations. Les autres, plus patients, repren- 
nent dans ses fondements I’édifice laborieux de l’histoire 
italienne, et en élargissent la base, au moyen de nou- 
velles chroniques, que découvrent dans les bibliothéques 
ces vrais disciples de Muratori. Ce grand mouvement de 
Pérudition moderne a pour centre Florence, et le pré- 
cieux recueil qui contient tant de documents arrachés a 
Youbli s’appelle Y’Archivio storico italiano. Il a com- 
mencé de paraitre en 1844, et les collaborateurs du 
libraire Vieusseux, qui l’avait fondé, le continuent 
encore aujourd’hui. 

La poésie parut, dés les premiéres années du siécle, 
retrouver les accents de ses plus beaux jours; mais le 
poete & qui elle dut cet honneur, loin d’étre un patriote, 
servit tous les gouvernements avec le méme zéle, et peut 
étre traité de mauvais ciloyen. Vincenzo Monti (1754- 
1828) a mérité ce grave reproche, sans étre un méchant 
homme, par faiblesse, par peur, par ambition. Né au 
pays de Ravenne, il déploya de bonne heure une imagi- 
nalion vive, une sensibilité délicate, une mémoire heu- 
reuse, du got et du jugement. 1] en fit preuve, dés son 
début, en quittant l’Arcadie pour Minzoni, et Minzoni 
lui-méme pour Varano, c’est-a-dire pour Dante, dont 
Monti résolut de restaurer le culte parmi les Italiens. 

Quoiqu’il ait écrit pour le théatre et méme dans le 
genre critique, c’est par ses poésies lyriques ou narra- 
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tives qu’il mérite surtout d’étre connu. Comme il vivait 
sous le patronage des cardinaux, il débuta, pour leur 
plaire, par un poéme, 2 Pellegrino apostolico (le polerin 
apostolique) ov il célébrait Pie VI, le souverain pontife, 
et prodiguait l’outrage a la révolution francaise. Tl avait, 
parce moyen, obtenu la faveur du saint-siége, il la voulut 
mériter mieux encore : pour nouveau sujet de vers il choi- 
sit la mort de Basseville, ce secrétaire de l’ambassade 
francaise 4 Naples, qu’assussinait la populace romaine, 
parce qu'il avail fait porter la cocarde tricolore a ses gens. 

Ainsi, c’est a glorifier des assassins que Monti con- 
sacra la Bassvilliana, le meilleur de ses ouvrages. Dans 
ce poéme, Basseville, au moment de mourir, éléve 
son 4me a Dieu, et, par ce moyen, est sauvé, quoique 
révolutionnaire, dela damnation éternelle ; mais il n’é- 
chappe pas au purgatoire, et, pour expier ses crimes, il 
est condamné par la divine justice 4 contempler les maux 
de la Babylone francaise. Tandis que le cadavre reste 
sans sépulture sur les bords du Tibre, l’ombre est guidée 
par un ange dans le mystérieux pélerinage. Ce cadre ex- 
cellent, quoique peu nouveau, permet au poete de ra- 
conter les principaux événements de la révolution et 
d’alfaquer les écrivains qui en sont les premiers auteurs. 
Illes montre se désaltérant, aprés leur mort, dans le 
sang qui coule de la téte et du tronc de Louis XVI; il 
suppose un dialogue pathétique entre ce prince infortuné 
et Basseville ému de compassion, revenu aux sentiments 
monarchiques ; i] met enfin sur les portes de Paris ces 
monstres que Virgile avait placés sur celles de l’Averne. 
Cette sensible imitation de la Divine Comédie, qu'on re- 
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connait également dans la conduite et dans les vers, 
devail se terminer par l’entrée de Basseville au paradis. 
Le spectacle de tant d’horreurs, présenté comme le ré- 
sultat naturel des opinions révolutionnaires, paraissait 
au poéte une punition suffisante pour un coupable repen- 
tant. Mais le triomphe de la révolution fit tomber la 
plume des mains de «l’abbé Monti, poéte papal ; » quand 
il la reprit, il n’était plus que le «ciloyen Monti. » 

Pour faire oublier les quatre chants de ce poéme plein 
de nerf, de hardiesse, d’harmonie, il publia, outre quel- 
ques autres ouvrages moins connus, des hymnes répu- 
blicains et sa Mascheroniana,cantica en cing parties sur 
la mort de Lorenzo Mascheroni, mathémalicien, critique 
et versificateur. « Les pensées révolutionnaires w étaient 
pas, écrivait plus tard Monti, conformes a la bonté de 
mon cceur; moi-méme je les désapprouvais. » Il se rési- 
gnait pourlant a les écrire, non dans le dessein de con- 
jurer l’orage qui ne menacait point sa léte, mais afin d’ob- 
tenir des emplois lucralifs. Ce Louis XVI qu'il appelait 
jadis « agneauinnocent » et «grand roi», nest plus, dans 
’hymne pour l’anniversaire de sa mort, dansle Pericolo, 
qu’un « lyran sans pilic. » 

Pour prix de ces palinodies, Monti recut diverses 
charges dont il devait étre exclu, d’aprés la loi, parce 
quwil avait attaqué la liberté. Il devint, quand le royaume 
d'Italie remplaca la république cisalpine, commissaire 
dans la province du Rubicon, professeur de belles-lettres 
a lPuniversité de Pavie, enfin assesseur au ministére de 
VPintérieur pourles affaires des lettres et des arts. Il chante 
aussitot la gloire du nouveau maitre qui l’a fait chevalier 
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et poéte impérial, il lui consacre de nombreuses potsies, 
entre autres I’Epée de Frédéric et le Barde de la forét 
Noire. Ce barde effronté, qui célébre l’expédiliond’Egypte 
et le 18 brumaire, c’est Monti lui-méme : il paye ses dé- 
coralions, ses pensions, ses titres d’historiographe, de 
professeur émérite, en appelant « Jupiter terrestre », ce 
Napoléon qu'il devait, plustard, désavouer sans pudeur. 
Quand l’heure en fut venue, Monti, transformé en potte 
autrichien, célébrale « Retour de l’Astrée», c’est-a-dire 
de la justice, ne craignant pas, dans lasoixanliéme année 
de son age, de souiller ses cheveux blancs. 

Ce fut sa derniére flatterie en vers, mais non Ja fin de 
ses complaisances. I] servit encore l’Autriche, en rallu- 
mant le feu des querelles grammaticales, pour détourner 
les esprits de la politique. Aidé de son gendre Perticari, 
il soutint, contre les puristes, que tout n’était pas or au 
quatorziéme siécle, que la langue commune devait s’ap- 
peler italienne et non toscane, et qu’en faire une langue 
morte, c’était la condamner, dans peu de temps, a 
Voubli. Gette lutte était inopportune, mais il faut avouer 
que Monti y soutenait les droits de la raison contre le 
P. Cesari, oratorien médiocre, plus sublil grammairien 
que profond philologue, qui méprisait tout ce qu’on avait 
écrit depuis Dante, ne voyait l'art du style que dans le 
pastiche, et jurait de mourir en tenant a Ja main quelque 
texte de langue, Passavanti ou les Fiorett: de saint Fran- 
cois. Les ouvrages de Cesari sont déja oubliés, tandis 
qu’on litencore, en Italie, la Proposztion de corrections 
au vocabulaire de la Crusca, ouvrage plein de considé- 
rations excellentes sur la philologie, et le meilleur que 
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Monti ait écrit cn prose. Mais il a plus fait par ses vers 
pour ranimer le godt de la véritable poésie et du beau 
langage : tandis que Cesari faisait de Dante une idole, 
Monti qui losait critiquer, a mérité par ses imitations 
ingénieuses et discrétes d’étre surnommé Dante ingenti- 
lito, Dante gracieux. 

On l’admire trop pour avoir traduit l’Jiade en vers. 
Les Italiens, 4 cet égard, voient en lui l’égal de Pope, et 
Foscolo, qui savait le grec, abandonna la traduction qu’il 
avait commencée, désespérant d’y surpasser Monti, qui 
ne le savait pas. Cette ignorance n’en est pas moins la 
condamnation sans appel d’une si étrange tentative: 
mettre Homére en vers d’aprés les traductions littérales 
et mieux réussir que Jes plus savants traducteurs, c’est 
montrer tout ensemble la médiocrité de ceux-ci et la sou- 
plesse de l’esprit qui accomplit ce tour de force étonnant, 
mais ce n’est pas donner aux Italiens le droit de dire que 
le meilleur interpréte d'Homére est un homme de génie, 
si cet homme de génie n’est pas en état de lire son auteur 
dans le texte original. 

Au thédtre, Monti est tributaire de toutes les littéra- 
tures. En plus d’un endroit il nous rappelle Racine, Vir- 
gile ou Lucain ; mais c’est surtout Alfieri qu'il avoue pour 
maitre. Comme Alfieri, il dédaigne la couleur locale, il 
recherche I’énergie des caractéres, l’éloquence des sen- 
timents; comme lui, il présente l'action sans les orne- 
ments nécessaires, et remplit la tragédie de discours, de 
discussions, de négociations. Les défauts qu’on entrevoit 
dans les piéces de l'un sautent aux yeux dans celles de 
autre, et, si Monti a conquis un rang honorable parmi 
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les poétes tragiques, c’est par la douce harmonie et la 
poétique richesse d’un langage qui contraste dans Aristo- 
déme, dans Manfredi et surtout dans Caius Gracchus, 
ouvrage empreint de la majesté romaine, avec la séche- 
resse choquante et linflexible roideur d’Alfieri. 

C’est par les réelles beautés de son style que Monti, 
continuant lheureuse entreprise de Varano et de Gas- 
pard Gozzi, acheva d’arracher I’Italie 4 limitation de 
Zoppi, de Frugoni, de Métastase, et de la ramener a 
Dante, dont les vers incisifs et nerveux devinrent, 
dans les écoles et dans Je monde, la lecture favorite des 
bons esprits. Pourquoi faut-il que les esprits médiocres, 
toujours les plus nombreux, aient délaissé les bons exem- 
ples pour suivre les mauvais, et qu’au lieu de voir dans 
Monti le restaurateur des études dantesques, ils aient 
surtout admiré en lui le créateur trop imité d'un genre 
poétique du dernier ordre, l’éloge presque improvisé des 
hommes considérables que la mort enlevail, et, si l’on 
peut dire, l’oraison funébre en vers ! 

Ugo Foscolo (1778-1827) est aussi le poéte de la mort ; 
mais combien plus digne d’estime, malgré les accidents 
d’une vie orageuse, par l’ardente sincérité de son patrio- 
tisme et de son désespoir! Foscolo était né a Zante, 
d’un pére vénitien et d'une mére grecque qui lui inspiré- 
rent, l'un l’amour de la terre italienne, l’autre le godt 
des fortes études. Aprés avoir sacrifié, comme font tous 
les Italiens, au démon de la tragédie, ce poéte de dix- 
sept ans eut la sagesse de ne point s’enivrer des applau- 
dissements qu'il recevait, et tout ensemble le malheur 
de céder 4 la manie des grands mélancoliques, qui avait 
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alors Ja faveur de la mode, en donnant un frére 4 Ober- 
mann, a René, a Werther. Mais Jacopo Ortis, quin’est, a 
bicn des égards, que Foscolo lui-méme, a du meins 
excuse des désastres de sa patrie. Le traité de Campo- 
Formio venait de vendre Venise 4 l’Autriche, et le jeune 
Vénilien, qui avait servi dans les rangs des Francais la 
cause de l'indépendance italienne, était partagé entre sa 
haine contre l’ambitieux général qui compromettait les 
destinées de I’Italie par les égoistes combinaisons de sa 
politique, et la conviction fondée du besoin qu’ayait en- 
core la Péninsule de ce tout-puissant appui. Avec la 
fougue de son age et des sentiments républicains que 
Parini son maitre lui avait inculqués, Foscolo prit dans 
le suicide d’un étudiant l’idée des Derniéres lettres de 
Jacopo Ortis, et il y mit ses pensées de citoyen, de 
misanthrope, d’amoureux, son indignation contre une 
société avilie qu’il ne pouvait réformer, quelquefois ses 
propres aventures. 

Concu avant l’apparition de Werther, mais publié 
seulement apres le chef-d’ceuvre de Goéthe, le sombre 
ouvrage de Foscolo souffrit de ce retard: pour éviter 
Yaccusation de plagiat, il fallut tout refundre et ne 
laisser que les lettres du héros. Il y a peu de variété 
dans les éternelles lamentations de ce long monologue, et 
elles paraitraient plus monotones encore, si |’auteur 
avait écouté les conseils de la critique. On reproche a 
l’étudiant Ortis de manquer d’unité; mais serait-il un 
homme moderne, s’il bornait, 4 la maniére des grands 
Romains, ses pensées a sa patrie, et ne |’accuserait-on 
pas de n’étre qu’une copie, s'il ne songeait, comme 
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Werther, et aprés lui, qu’a l'amour? Le vrai défaut de ce 
livre étrange, c’est la déclamation et l’emphase, ce sont 
Jes phrases brusquement coupées, les exclamations con- 
tinuelles d’un style qui reste faible, malgré tant d’efforts, 
et qui parait, ainsi qu’on I’a dit, celui d’un asthmatique. 
Il faut, pour bien juger Foscolo, parcourir les pages 
émues de sa correspondance, récemment publiée, ces 
lettres confidentielles qu’il écrivait & ses amis. C'est la 
que, dans un langage tour 4 tour éloquent et gracieux, 
grave et spirituel, éclate la sincérilé de son Ame dans la 
vie privée, et, dans la vie polilique, I’énergie de ses 
immuables convictions. 

Il écrivit peu en vers, car il dédaignait le bavardage 
académique. Ses trois tragédies d’Ajaz, de Thyeste, de 
Ricciarda, ne le placent qu’au premier rang parmi les 
médiocres disciples d’ Alfieri, dont il a pris les déclama- 
tions philosophiques et politiques, le style bref et senten- 
tieux, le godt trop manifeste pour les allusions. S’il intro- 
duit sur Ja scéne le moyen-dge, c’est pour en montrer 
les discordes, et, par 14, convier les Italiens @ s’unir for- 
tement. I] voit Bonaparte sous les traits d Agamemnon, 
et Moreau sous ceux d’Ajax, qui n’oblint pas les armes 
d’Achille. On lit peu ces faibles tragédies, mais on ne 
cessera de lire le court poéme des Sépulcres (I sepolcrt), 
un des plus remarquables qu’ait admirés notre temps. 
Depuis quelques années on n’enterrait plus les morts 
dans les églises, les cimetiéres étaient relégués hors des 
villes, et ]’on avait méme imaginé pour les pauvres cette 
fosse commune que le philosophe ne redoute point 4 son 
heure derniére, mais dont la triste promiscuilé afflige 
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les survivants. L’4me démocratique de Foscolo souffrait 
silencieusement de cette inégalité blessante, par la- 
quelle on maintient aprés la mort les orgueilleuses 
distinctions de la vie. I] eit accepté la fosse commune si 
elle se fat ouverte indistinctement pour tous ; mais quand 
il vit le cadavre de son maitre Parini enseveli sans hon- 
neur parmi les cadavres obscurs, tandis que ceux que ce 
mordant potte avait si justement raillés reposaient sous 
de somptueux mausolées, Foscolo éclata dans ce carme 
fameux, qui est ala fois une satire, un poéme lyrique et 
une élégie. Y célébrer la gloire de Parini, rappeler avec un 
souvenir jaloux les poétiques sépultures des Grecs, mon- 
trer comment le respectdes tombeaux, inutile aux morts, 
est utile aux vivants, pour les inviter a |’héroisme et a la 
vertu, s’arréter avec complaisance aux exemples immor- 
tels qu’on en cite, et y trouver l’occasion des développe- 
ments les plus chaleureux, les plus élevés : tel est le plan 
de cette composition. La briéveté éloquente, la mélan- 
colie sans apprét, le style fort et pénétré du génie an- 
tique, y sont rehaussés encore par une gradation bien 
observée ; ladmiration augmente & mesure qu’on 
avance et n’est nulle part plus grande qu’a la fin. Toute- 
fois le sévére plaisir de cette lecture n’est pas sans mé- 
lange : on voudrait moins d’érudition, moins d’emprunts 
a la mythologie, 4 lhistoire ; moins de souvenirs litté- 
raires, et, par conséquent, plus d’originalité. 

Une tristesse profonde qu’expliquentles cruelles décep- 
tions du patriotisme et sans doute le tour particulier de 
ce noble esprit, assombrit tous les ouvrages de sa veine 
peu féconde ; mais ni la colére ni les regrets ne le poussé- 
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rent 4 linjustice, et jamais il ne tira parti, pour l’avan- 
cement de sa fortune, des aveux favorables aux puissants 
que Jui arrachait sa sincérilé. S'il reconnait le bien que, 
malgré tant de fautes, la domination francaise a fait a 
l'italie, il ne flatte point Napoléon, il ne lui accorde pas 
méme, en succédant a Monti dans la chaire de belles- 
jettres 4 l'université de Pavie, ce banal éloge que per- 
sonne ne refusait & « l’auguste Mécéne des études. » 
Destitué de son emploi, Foscolo se retira en Toscane: 
il eut beau prendre les armes pour défendre le royaume 
d'Italie, enveloppé dans la ruine de l’empire, les Autri- 
chiens saluérent un ami dans cette victime de leur 
ennemi vaincu. 

Pour la premiére fois, le poéte sembla suivre les con- 
seils de la prudence : on lui demandail de fonder un jour- 
nal pour rallier au gouvernement nouveau les libéraux 
italiens ; il obéit, et, par cette complaisance, encourut 
le blame de ses amis; mais on apprit, un jour, que, re- 
nongant a son grade de chef d’escadron et a sa pen- 
sion de professeur émérite, il avail, sans bruit, aban- 
donné son pays. La versalilité apparente ou réelle de sa 
vie vint de ce qu’a l’exemple de ses compatriotes, il avait 
ou croyait avoir aulant de motifs d’aimer les Francais 
que de les hair. M. Gervinus reproche amérement a cette 
Ame malade les fluctuations dont elle ne sut pas se dé- 
fendre et les déportements dans lesquels Foscolo eut le 
tort de chercher l’oubli de son désespoir de citoyen. A 
Londres, ot il s’établit, il concut, soutint et rejeta suc-— 
cessivement, sans savoir 4 quoi s’arréter, tous les plans 
qui ont, depuis, été essayés pour l’affranchissement de 
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I'Italie : et la domination d'un pape libéral, et Vinsti- 
tution d’une monarchie tempérée, et la création d'une 
forte bourgeoisie, qu’il voulait opposer 4 la populace 
avilie et & la noblesse corrompue. 

Le malheur de cet esprit généreux mais confus a done. 
été de chercher trop (6t un reméde & des maux que le 
plus grand nombre de ses concitoyens, pour employer 
Je mot d’Alfieri, ne ressentavent pas encore suffisamment. 
C’est pourquoi le véritable service que Foscolo, durant 
son séjour en Angleterre, rendit a sa patrie, fut de Ja faire 
connaitre, d’en faire aimer la littérature, de redresser 
les erreurs que Baretti avait propagées ; de montrer dans 
un beau travail sur Dante que ce grand homme était non- 
seulement le premier poéte de la Péninsule, mais aussi le 
premier apdtre de la régénération italienne. Par le succés 
de cet ouvrage, Foscolo eit assuré sa fortune, si des prodi- 
galilés follesne l’avaient de nouveau compromise, au point 
qu'il fut envoyé dans la prison pour dettes et qu’il mou- 
rut misérable en pays étranger. II faut le plaindre d’avoir 
si mal gouverné sa vie, mais il faut le louer d’avoir élevé 
les lettres 4 la hauteur d’une mission sociale, en délais- 
sant les minuties de la grammaire pour les graves pro- 
blémes de la politique et de la philosophie. Il en est peu 
que n’ait abordés avec une vigueur peu commune, avec 
une constance au-dessus de toutes les épreuves cet homme 
si fougueux, si inégal, si généreux et si calomnié. 

Giovanni Fantoni (1759-1807) fut persécuté, comme 
Foscolo, 4 cause de ses opinions démocratiques; mais, 
au lieu de suivre les traces de la poésie moderne, il 
essaye, aprés Chiabrera, et sous le pseudonyme de La- 
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bindo, d’introduire en Italie lode antique, imitée d’Ho- 
race plutét que de Pindare, avec une affectation et une 
froideur qui font oublier l’agrément de quelques parties, 
pour ne laisser paraitre que la servile reproduction du 
rhythme, du métre, du dessin et du coloris. Ippolito 
Pindemonte (1757-1828), poéte plus indépendant, citoyen 
plus pacifique, et tellement emporté par son ardeur reli- 
gieuse, que Byron le disail rapetissé par la superstition, le 
céde a son frere Giovanni dansl’art de latragédie, et n'est le 
premier dans aucun des genres qu’il culliva de sa plume 
infatigable, poésies lyriques, lettres et discours. Avec 
une tristesse douce que tempérentla grace et ’harmonie 
Wun style vraiment classique, il célébre la vertu aimable 
et s’abstient de flatter les puissants. Ce poéte sans éléva- 
tion et sans vie n’arien fait de plus achevé que sa tra- 
duetion de l’ Odyssée. Les Italiens la comparent a!’ //iade 
de Monti. Le ton calme et posé d’un poéme narratif 
convenait 4 cet esprit peu capable d’invention, a ce 
talent remarquable dans le genre tempéré. 

Dans cette brillante période, le meilleur poéte, avec 
Monti et Foscolo, ce n’est ni Pindemonte ni Fantoni, 
c’est Giacomo Leopardi (1798-1837), qui sut, en outre, 
joindre a la science de l’érudit le beau style du prosateur. 
AVheure ot les jeunes gens sont encore aux écoles, il était 
déja un philologue, il aimait 4 étudier les textes indéchif- 
frables, a recueillir les fragments ignorés; 4 l’exemple de 
Paul-Louis Courier, son contemporain, il traduisait dans 
un langage archaique comme celui d’Amyot, et publiait 
méme de prétendues traductions du grec, ot les plus 
savants ne soupconnaient pas l’innocente fraude. « C’est 
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par de telles études préparatoires, quand on ne s’y 
oublie pas, dit M. Sainte-Beuve, c’est par de fels ingé- 
nieux secrets, longuement médités, que les vrais poétes 
savent ressaisir d’un puissant effort les langues et les 
styles aux Ages de décadence, parviennent a les arréter au 
penchant ou méme Jeur font remonter avec honneur les 
pentes glorieuses. » Leopardi ne s’oublia pas et devint 
un écrivain du premier ordre. Ses Essais de morale 
(Operette moralt), recueillis dans les journaux ov ils 
avaient paru, sont des dialogues 4 la maniére de Lucien 
ou du Tasse, mais d’un raisonnement serré, d’un style 
expressif et solide, correct et familier, o& l’aisance etle 
naturel ne Jaissent pas apercevoir le travail. Cependant 
ces belles pages ne sont point exemptes de bizarrerie : 
la mode y converse avec la mort, la nature avec un 
Islandais, Copernic avec le soleil. Par ses arguments 
empreints de Pironie socratique, Leopardi rappelle Pla- 
ton, et par les plaisanteries qu’il y méle, Voltaire; mais il 
sait rester lui-méme, et il a une autre sorte d’ironie, acre 
et profonde, qui n’appartient qu’a lui. 

C’était le fruit amer de la souffrance. Ayant aban- 
donné la religion catholique et pris rang parmi les libres 
penseurs, Leopardi avait encouru Vinimilié de son pére. 
Cette peine s’ajoutant a la difformiteé d’épaule qui rendait 
sa personne presque ridicule, aux infirmités précoces 
qui mirent plus d’une fois sa vie en péril, aux sombres 
pressentiments qu’il avail sur l’avenir de I’Italie, il s’était 
bientdt dégoité de toutes choses, et, dans l’excés de son 
désespoir, il n’était rien dont il ne doulat. Pour lui, 
comme pour Brutus, la vertu est un mot, la vie éternelle 
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un réve, le progrés de Phumanité une utopie, la société 
une ligue de fripons contre les honnétes gens. Dans 
ces tristes pensées il est sincére ; son scepticisme n'est 
pas celui d'un indifférent, car il désire, sans l’espérer, le 
triomphe de la vertu et de Ja patrie. Comme I’a dit un de 
ses compatriotes, Leopardi est un sceptique qui rend 
croyant. C’est lui-méme qu'il peint dans sa prétendue 
biographie de Filippo Ottonieri, qui rappelle la Vie 
de Castruccio Castracani, écrite par Machiavel. Leopardi 
est trop savant et trop ami de la société greeque pour 
discerner par ou elle est inférieure a Ja nétre, et pour ne 
pas voir l’age d’or dans le passé. « II considére Brutus 
comme un ancien, dit encore M. Sainte-Beuve, mais 
c’est lui qui lest; il est triste comme un ancien venu 
trop tard. Il n’a pas voulu rendre son épée, et il est 
prés de s’en percer dix fois le jour. » 

Cependant la douleur ne l’amollit point : il reste male 
et ferme a I’égal des stoiciens, sans aller avec eux aux 
extrémes. Jamais l’expression, méme dans ses vers, ne 
dépasse sa pensée. C’est 1a qu'il est surtout admirable 
pour avoir su l’exprimer dans des pages tour a tour iro- 
niques et brilantes, pleines d’amertume et de larmes, ou 
le style est d'une pureté sobre, d'une concision énergique 
qui ne coite de sacrifices ni au sens toujours exact et 
profond, ni au rhythme toujours naturel, savant, har- 
monieux. On comprend 4 peine que, sans cesse menacé 
dune mort prématurée, il reste maitre, a ce point, de 
ses facullés poctiques : c'est quand les forces lui man- 
quaient pour continuer ses travaux de philologie qu'il 
composait et publiait ses plus beaux vers, ses canzone 
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sur I’Italie, sur le monument qu’on préparait & Dante, et 
surtout ce male et gracieux poéme, son chef-d’ceuvre, 
quil intitula ? Amour et la Mort. Dans ce titre méme 
parait trop ’unique sentiment qui domine le poéte: cette 
uniformité dans la tristesse, qui répand sur ses beaux 
vers une sorte de monotonie, est presque le seul défaut 
qu’on y puisse relever. Ils sont par leur simplicité et 
leur élégance a peine au-dessous de ceux des Grees : 
paiennes par l’expression, scepliques par la pensée, ces 
poésies désolées sont chréliennes par le sentiment. Leo- 
pardi n’est pas « un Pétrarque incrédule et athée, » 
comme !’appelle ingénieusement M. Sainte-Beuve, puis- 
que, au lieu de badiner sur des sujets frivoles, il a cou- 
rageusement abordé les plus graves questions qui nous 
puissent occuper, avec un vaste et positif savoir qui le 
conduit a ne pas espérer la solution des grands problé- 
mes, mais qui ne flétrit jamais la fraiche fleur d’imagi- 
nation qu’il avait en lui. 

Il vivait encore et déja il jouissait de sa gloire, lorsque 
éclata la grande querelle des romantiques. Le bruit en 
‘vint de I’Allemagne et de l’Angleterre : les Italiens pré- 
térent une oreille peut-étre trop attentive aux innova- 
tions de Géthe et de Schiller, de Byron et de Walter 
Scott, exagérées par l’ardeur sans mesure des disciples 
francais. Ceux-ci acceptaient tout, les pratiques comme 
les principes de l'art nouveau. Mettre les anciens au- 
dessous des modernes par respect pour la loi de la « per- 
feclibilité indéfinie, » soutenir la nécessité du con- 
traste et de l’antithése, introduire le laid et le grotesque, 
non-seulement pour faire valoir le beau, mais encore 
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pour leur valeur propre, montrer toutes choses mélées 
dans la nature, le sérieux caché sous le ridicule et le 
ridicule sous le sérieux, prétendre enfin qu’au lieu de 
parer l’ceuvre divine, il faut la montrer comme elle est, 
sans en rien dissimuler: telle était dans ses trails prin- 
cipaux la doctrine dont s’éprit une moilié de I'Italie: on y 
traduisit avec ardeur Shakspeare, Milton, Byron, Walter 
Scott et Schiller; on y délaissa les maitres italiens pour 
remonter aux naifs et informes ouvrages des époques 
barbares, on abandonna tout pour Ja nature, mais on ne 
sut que la copier sans choix, loin d’y prendre seulement 
ce qui mérite d’étre reproduit, ou d’y chercher lidéal. 
Les aspirations du patriolisme vinrent en aide a la nou- 
velle école ; tandis qu’en France, elle se recrutait prin- 
cipalement parmi les« défenseurs du tréne et de l’autel,» 
Jes libéraux de la Péninsule ne voyant d’ennemis, alors, 
que dans les étrangers qui occupaient le sol national, se 
flattaient, en relevant le moyen-dge, d’exciter la papauté 
a reprendre ses anciens réves de suprématie, et a ren- 
dre, sous sa domination, I’Italie aux Italiens. 

Moins nombreux, les classiques avaient en outre le 
désavantage de n’étre pas d’accord entre eux. Les uns 
s’allachaient aux doctrines anciennes, uniquement parce 
qu’elles |’étaient, et se voyaient soutenus des gouverne- 
ments, ennemis de toute nouveauté. Les autres, plus clair- 
voyants et plus sages, combattaient les illusions guelfes 
des romantiques, et tenaient trop aux saines traditions 
de l'art pour les compromettre en cédant aux novateurs 
tout le terrain qu’ils réclamaient. Deux recueils répandus, 
la Biblioteca 4 Milan, et /’Arcadico 4 Rome soutenaient 
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la cause perdue de la résistance classique et sans conces- 
sions; mais 4 Florence, autour de V actif et intelligent li- 
braire Vieusseux, s’étaient groupés les hommes modérés, 
Zannoni, Giordani, Sestini, Niccoiini, Tommaseo, qui, 
durant de longues années (1819-1832) soutinrent, dans 
la célebre Anthologie, les droits du progrés, mais en 
Yappuyant sur la tradition. Réunis vers le méme temps 
dans la maison du comte Porro, en Lombardie, les prin- 
cipaux novateurs, Berchet, Manzoni, Pellico, Visconti, 
Gioja, Confalonieri, Romagnosi, avaient fondé un jour- 
nal, le journal bleu, comme on l’appelait, qui, malgré 
son titre de Conczlzateur, repoussait toute conciliation 
avec ses adversaires. Supprimé deux ans plus tard (1821!) 
4 cause des allusions politiques qu’on lui reprochait, il 
attira sur ses courageux rédacteurs les persécutions et les 
souffrances de l’exil ou du cachot. Silvio Pellico, qui avait 
eul’idée premiére de cette publication, devenue malgré 
lui belliqueuse, alla l’expier au Spielberg. 

Rien pourtant n’était plus facile, alors, qu’une conci- 
liation véritable : deux partis qui nourrissaient, dans 
la politique, la méme haine de l’étranger, et qui, dans 
les lettres, revendiquaient avec une égale sincérilé Dante, 
Pétrarque, Arioste et le Tasse comme autorilés et 
comme modéles, ne pouvaient étre incompatibles. Les ro- 
mantiques de Milan, aprés avoir voulu secouer le joug des 
régles, l’avaient, dans une cerlaine mesure, repris d’eux- 
mémes, el les classiques de Florence avouaient qu’il ne 
le fallait point porter trop pesant. Les trois poétes de cette 
période, Monti, Foscolo et Leopardi avaient trouvé, par 
Vinstinct du génie, la juste mesure ot pouvaient se ren- 


BERCHET. — MANZONI. 437 


contrer, sans se combattre, le respect de la régle et 
l'amour de la nouveauté. 

S’ils repoussérent tous les trois le romantisme absolu, 
c’est que, dans le principe, il était soutenu avec une telle 
violence, qu'il donnait raison 4 ses adversaires. C’est 
rarement le capitaine qui dresse le pavillon au mat du 
navire; Berchet, francais d'origine et pocte médiocre, 
s’affranchit, le premier, de la tradition, en traduisant la 
fameuse ballade de Birger. Berchet a vécu jusqu’a nos 
jours (1853), et depuis longtemps on ne lil plus ses vers, 
cuvre de circonstance, animée de l’esprit de révolte 
dans les lettres comme dans Ja politique; mais les Ita- 
liens n’oublierofit pas le nom du poéte qui éveilla jadis 
dans leurs jeunes 4mes l'amour de la patrie. 

Le vérilable chef de l’école romantique fut, dés la pre- 
miére heure, le petit-fils-de Beccaria, Alessandro Man- 
zoni. Cet illustre vieillard, né en 1784, vit encore aujour- 
d’hui dans le pays dont il est lorgueil, et ne devrait 
point trouver place dans cet ouvrage, s'il ne s’élait de- 
puis longtemps retiré de la mélée littéraire ; mais pour lui 
une exceplion est Iégitime et méme nécessaire. Considéré 
comme un ancien, c’est-a-dire comme un maitre, il jouit, 
dans sa paisible retraite, de la gloire incontestée que lui 
ont valu un caractére pacifique, qualité singuliére chez un 
chef d’école, une vie honorable et de rares talents. 

Il est un des romantiques 4 qui l’on ne peut reprocher 
de n’avoir vu l’Allemagne qu’a travers la France : en 
1843 il publiait cing hymnes théologiques, ou parait déja 
sa maniére, et son premier drame est antérieur de dix 
ans 4 Hernani (1816). Mais il entra résoliment dans cette 
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révolte contre les tradilions, qui remonte chez nous jus- 
qu’a Chateaubriand. Manzoni fréquentait, 4 Auteuil, le 
salon de madame de Condorcet, et disait & Fauriel, son 
ami, que la poésie doit étre tirée du cceur. Il len tira 
moins, pourtant, qu’il ne le croyait peut-étre. A la ré- 
serve de ses vers lyriques, ot i] est vraiment lui-méme, 
il subit la tyrannie de I’école nouvelle qu il acclimatait 
dans son pays. C’est dans le drame que les romantiques 
se flattent d’avoir introduit les radicales réformes dont 
ils tirent vanité. Pour produire 4 Ja scéne des étres vi- 
vants, ilsles représentérent tels que les donnail histoire ; 
mais ils poussérent la superstition historique jusqu’au 
point de reproduire fidélement, sous prétexte de couleur 
locale, les plus menus et les plus indifférents détails de 
meeurs. Loin de grouper les petites choses autour des 
grandes ou plulot d'une grande, ils se crurent tenus de 
dérouler tous les événements auxquels avaient pris part 
leurs personnages, transformant ainsi le drame en une 
sorte de chronique versifiée, et perdant par cette faute 
ce qu’ils avaient gagné par l’abandon des unités. Enfin, 
siles sujets tirés du moyen-dge répondaient mieux que 
les sujets anciens aux préoccupations nationales qui do- 
minaient tout en Italie, ils exposaient trop l’éerivain a ces 
allusions contemporaines qui charment le vulgaire, mais 
que repousse le bon gout. 
' Dans ses deux drames, Carmagnola et les Adelchi, 
Manzoni ajoute a ces défauts du genre les siens propres, 
qui sont d’étre trop calme pour porter sur la scéne la 
passion et la terreur, de développer trop lentement l’ac- 
tion et les caractéres, d’introduire des épisodes qu'il au- 
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rait di retrancher. En vain Géthe prit la défense de 
Carmagnola visiblement imité de Gétz de Berlichin- 
gen; en vain Manzoni repoussa les attaques des critiques 
francais : Carmagnola et les Adelchi sont plutdt faits 
pour fa lecture que pour la scéne, on |’a bien vu quand 
d’imprudents amis les y ont risqués. 

Si ces deux ouvrages plaisent, c’est parce que les hé- 
ros n’y sont plus des Romains, comme ceux de Monti, 
des Flamands ou des Ecossais, comme ceux de Pinde- 
monte, mais des Italiens, et presque des champions de 
la cause nationale ; c’est surtout parce que le style vrai- 
“ment poétique reposait de la sécheresse d’ Alfieri et attei- 
gnait dans les cheeurs unerare perfection. Ainsi ce drame 
que devait régénérer histoire, c’est ce qu’il a de moins 
historique qui le recommande a l’altention. Les plus 
brillantes qualités de Manzoni sont celles du poéte lyri- 
que. Ses cheeurs sont des chefs-d’auvre ou la rime et la 
strophe, loin de parailre un embarras, ajoutent de nou- 
velles beautés. Dans son ode fameuse du Cing Mai, trop > » 
vantée quoiqu’il y lutte sans désavantage contre trois de 
nos meilleurs poétes, on ne trouve ni images fausses, ni 
épithétes forcées, ni pensées obscures ou sans lien. Man- 
zoni s’abstient de toule attaque, soit contre Napoléon, soil 
contre les puissances 4 qui tant d’autres ont reproché sa 
mort. Gest un chrétien qui se recueille devant les arréts 
de son Dieu et qui n’a d’autre tort que de préter au guer- 
rier mourant, par une fiction poétique, des sentiments 
religieux dont les témoins oculaires n’ont jamais parlé. 

Mais les vers lyriques, si justement admirés en Italie, 
n’eussent pas donné & Manzoni, parmi les nations étran- 
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geres, la renommée qu’il doit au roman historique des 
Fiancés (I promessi spost). Ce genre, si fort en faveur 
durant la premiére moilié de notre siécle, n’était point 
sans défauts, tel que l’avait concu Pimagination brillante 
de Walter Scott. Dans le systeme de ce fécond romancier, 
les faits et les personnages historiques devaient étre re- 
produils avec fidélilé, au milieu des plus amples déve- 
loppements; mais par la nécessilé d’intéresser le lecteur 
aux choses et aux hommes, on était conduit a altérer ou 
4 forcer au moins les caractéres pour leur donner plus 
de relief et d’intérét. 

Manzoni pense avec plus de raison qu’il faut éludier 
profondément histoire, moins pour la raconter que pour 
donner a des étres de fantaisie, plus vrais que bien des 
héros empruntés aux chroniques, le costume, les meeurs, 
le langage de leur état et de leur temps. « La narration 
historique, écrivait cet esprit judicieux, est interdile ala 
poésie, puisque l’exposé des faits a pour la curiosité trés- 
raisonnable des hommes un charme qui dégotte des in- 
ventions poéliques qu’on veul y méler, qui les fait méme 
paraitre puériles; mais rassembler les traits caractéristi- 
ques d’une époque de la société et les développer dans 
une action, profiter de l'histoire sans se mettre en con- 
currence avec elle, sans prétendre faire ce qu’elle fait 
mieux : voila ce qui est encore réservé a la poésie et ce 
que, a son tour, elle seule peut faire. » 

Ce n’est pas le moindre mérite de Manzoni d’étre resté 
fidéle 4 ce sage programme. Dans ses Promesst sposi, pu- 
bliés en 1827, il trace un vivant tableau de la société 
milanaise au dix-septiéme sitcle, il y produit les person- 
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nages les plus divers quant a la race ou a la condition, 
depuis le paysan retors, subtil, un peu poltron, jusqu’aux 
seigneurs satisfailts de la domination espagnole, jusqu’a 
Vévéque, modéle du prétre courageux, ingénieusement 
rapproché du curé pusillanime. Des scénes rustiques, 
présentées avec une naiveté charmante, des épisodes 
importants répandent dans cet ouvrage, quoiqu’ils aient 
linconvénient de faire oublier le sujet, une inépuisable 
variété. La famine, la sédilion, l'invasion, la peste 
méme, malgré le redoutable souvenir de Boccace, sont 
des tableaux achevés, d’un style simple sans trivialité, 
éloquent sans déclamation, et les idiolismes francais ou 
lombards qu’on y signale, sont si heureusement placés 
aux endroits ot le mot italien manque, qu’on ne saurait 
reprocher au poéte de si heureux larcins. 

On lui reprocherait plus justement la lenteur de l’ac- 
tion, des descriptions trop longues, un dialogue trop mi- 
nulieux ; mais l’ensemble est si agréable et si vrai, la 
conception du genre si supérieure 4 celle de Waller 
Scott, que le goat le plus sévére fait & peine ses réserves 
et se sent désarmé. 

A lapparition de ce beau livre, les Ilaliens, outre les 
rares mérites qu’y trouvaient les lecteurs de tout pays, 
se plurent aux allusions qu ils rencontraient sur leur con- 
dition malheureuse : sous l’oppresseur espagnol ils virent 
l’Autrichien; ils furent émus au simple récit des maux 
qu’apporte l’occupation étrangére : la modération du 
poéte, son imperceptible sourire, sa douce mais incisive 
ironie, plaidaient plus éloguemment en faveur de l'auto- 
nomie des peuples que n’eussent fail les plus véhémentes 
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imprécations. Mais, il faut le dire, le patriotisme de 
Manzoni, quoique réel, manquait d’ardeur; sa résigna- 
tion religieuse aux décrets du ciel était peu propre a sus- 
citer des défenseurs a I’Italie, et s'il sut, avec son tact 
exquis, se retenir sur la pente d’une excessive mansué- 
tude, ses disciples y gliss¢rent, donnant, comme Pellico 
et Grossi, en présence de ]’ennemi public, le spectacle 
énervant d’une regrettable soumission. 

Ces deux noms sont les plus célébres d’une école dont 
une résignalion peu civique est le caractére dominant. 
Au théatre, les disciples de Manzoni sont esclaves de la 
vérité dans histoire, mais ils ne savent pas y répandre 
la vie. Qu’ils fassent des romans ou des poémes, ils sont 
érudits ou pittoresques, mais rarement originaux. Le 
milanais Grossi (1791-1853), qui a fait un chef-d’ceuvre 
dans le dialecte de sa ville natale, en racontant la mort 
tragique du ministre Prina, a beau, dans un roman his- 
torique intitulé Marco Visconti, imiter la composition, 
le style, reproduire méme les termes de Manzoni, l’en- 
semble de louvrage n’en est pas moins infidéle a ce qu’il 
y ade plus heureux dans la poétique des Francés. Grossi 
ne feuillette les livres et les manuscrits que pour repro- 
duire servilement ce qu’il y trouve, et sans le compren- 
dre, puisqu’il nous représente doux et résigné comme 
il était lui-méme un féroce condottiere du moyen-dge. 
Aussi ce modeste poéle ne parait-il son aise que dans 
ses nouvelles en vers, genre dangereux, héritier de 1’é- 
popée, mais qui, n’en pouvant adopter les grandes divi- 
sions ni en suivre les régles traditionnelles, est exposé 
a cette facheuse alternative ou d’employer des machines 
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épiques dans un sujet simple, ou d’entourer d’un cadre 
poétique un prosaique roman. Grossin’a point le nerf de 
Yécrivain et manque de foi en lui-méme : il crut sur pa- 
role les critiques envieux qui lui refusaient tout talent 
d’écrire, et, sur-le-champ, il posa la plume, pour ne la 
reprendre jamais. La faiblesse de ce style naturel et cou- 
lant ne doit pas cependant nous rendre injustes pour un 
esprit aimable qui supplée a la force de la pensée et du 
langage par la grace et le sentiment. 

Silvio Pellico (1789-1854), poéte et prosateur médio- 
cre, n’eit oblenu, sans Jes malheurs de son Age mir, 
qu'une célébrité éphémére. Ses poésies fugitives man- 
quent d’invention, d’énergic, d’élégance; son théatre, 
mal imité de Manzoni, ne nous touche que par hasard, 
quand il s’y rencontre, dans la vie intime, quelque sen- 
timent tendre et délicat. L’action manque d’ampleur, 
le style de force, les caractéres de variété. Les huit tra- 
gédies de Pellico rappelleraient Alfieri, si le poéte y 
savait inspirer la terreur ou la pitié, s'il savait surtout 
concevoir et peindre le combat des passions; mais il n’a- 
vail ni le génie dramatique nile sentiment de sa propre 
faiblesse. Pour son coup d’essai, il s’attaquait 4 deux des 
plus touchants personnages de Dante, malgré Foscolo, 
qui le détournait d’y porter la main, disant « que ces 
morts feraient peur aux vivants. » Francoise de Rimini 
n’est qu’une molle élégie, et Euphémie de Messine, quoi- 
que interdite par l’ombrageuse Autriche, n’a pas méme © 
Yinsuffisant mérite d’étre une protestation nationale. 
Mais on ne condamne pas 4 mort un si timide citoyen, 
on n’enferme pas dans les cachots du Spielberg un tragi- 
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que applaudi, sans exciler]’émolion publique, sans chan- 
ger en admiration l’estime que meéritaient des talents si 
mal récompensés. L’Europe ne partagea les sentiments 
de Italie que du jour ob Pellico, rendu a Ja liberté, fit 
connaitre par un livre simple et touchant le martyre de 
ses prisons (Mie prigioni), dont le tableau, quoique 
adouci, devait étre pour l’Autriche le plus cruel et le 
plus juste des chatiments. 

Cette indulgence n’était point un calcul du prison- 
nier, elle était un trait de caractére; car, retiré & Tu- 
rin et maitre d’exprimer toutes ses pensées, Silvio s’est 
volontairement condamné au silence, et, bibliothécaire 
d'une marquise piémontaise, a fini obscurément sa vie 
dans les exercices d’une dévotion exaltée, tout a fait 
étranger aux luttes politiques et nalionales que soutien- 
nent encore avec une infatigable ardeur ceux de ses com- 
pagnons de jeunesse et d’infortune que la morta jusqu’a 
présent épargnés. Si le livre des Prisons produisit & son 
apparilion d’heureux effets, quiconque, jugeant avec sa 
raison, résiste aux entrainements de son ceeur, éprouve 
4 cette lecture un malaise indéfinissable, et se sent, aprés 
l’avoir achevée, moins fort qu’auparavant. On n’est vrai- 
ment homme qu’a Ja condition de concevoir pour le mal 
ces haines vigoureuses dont parle Moliére, et qui sont 
le commencement du bien, quand elles n’en sont pas la 
conséquence. Courber Ja téte devant l’injustice, se sou- 
mettre & la volonté discutable de nos pareils, qui nous 
oppriment par le droit du plus fort, ne saurait étre ni une 
vertu ni un devoir. C’était presque donner une revan- 
che 4 l’Autriche, de la main méme qui la chatiait, que 
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A l’école de Manzoni, il faut rattacher encore le gendre 
de ce poéte illustre, Massimo d’Azeglio, dont les lettres 
pleurent la perte toute récente (1866). Officier, homme 
d’Etat, peintre distingué, patriote aussi ardent que Grossi 
et Pellico étaient liedes, il suivit, comme écrivain, les 
principes établis par son beau-pére, dans deux romans 
Ettore Fieramosca (ou le Défi de Barletta) et Niccold 
de’ Lapt, remarquables par l'effort de auteur pour ré- 
veiller ou soutenir les senliments nationaux, et rame- 
ner le gotit de la belle langue des Toscans. S’il n’est pas 
lui-méme parfaitement maitre de ce pur idiome, s’il 
pousse l'amour de son pays jusqu’aux exagérations les 
plus invraisemblables, du moins l'art de décrire, l'inté- 
rét du récit, la noblesse des vues assurent 4 ces deux 
romans une place honorable, parmi les meilleurs écrits 
en ce genre qu’ail produils I'ltalie contemporaine. 

S’il faut absolument trouver des chefs aux deux éco- 
les rivales, Leopardi conduit, au dix-neuviéme siécle, la 
phalange des classiques, comme Manzoni celle des ro- 
mantiques ; mais on vit rarement deux adversaires, deux 
chefs d’école plus dignes l'un de l'autre et plus prés de 
s’entendre. Manzoni n’avait pris aux Allemands que la 
partie la plus raisonnable de leurs doctrines, et Leopardi 
avait abandonné de celles des classiques ce qu’elles ont 
de plus contestable. Ses disciples s’atlachent moins a 
trouver de grandes pensées qu’a revétir celles qu’ils ont 
des formes les plus pures; ils ne parviennent donc qu’a 
imiter de loin ’admirable langue du maitre, ou plutdt 
achercher, comme iui, des modéles de style dans les 
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écrivains des grands siécles. A l’exemple du seiziéme, 
toute cette école revenant, quoique avec moins de fou- 
gue, au soin exclusif de l’expression et du langage, fait 
consister l'art d’écrire dans un travail de patiente mo- 
saique ott domine l’archaisme, et l'on a donné le nom 
peu flatteur de formistes aux poéles qui consumeut leurs 
talents dans ces efforts puérils. 

C’est également une critique indirecte qu’on adresse 
- aux disciples de Manzoni, quand on les appelle coloristes, 
ear on veut faire entendre qu’ils reléguent la pensée au 
second plan, pour mettre au premier la couleur et l'image. 
Leurs écrits en vers ne différent de la prose que par le 
rhythme et la mesure; on les voils’affranchir tantét dela 
rime, tantdt de Ja division en octaves, et s’attacher si 
exclusivement a parer de vives couleurs tout ce qui sort 
de leur plume, qu’ils mériteraient aussi le nom de for- 
mistes, puisque la couleur est encore la forme, et qu’a 
l’exemple de leurs rivaux, c’est de la pensée qu’ils sont 
le moins occupés. 

Au plus fort des luttes qui divisaient ces deux écoles, 
un écrivain plein de sens, rédacteur estimé de l Antho- 
logie, avait entrepris de les amener a une paix durable, 
en leur montrant, par les heureux effets d’un sage éclec- 
tisme, que la différence de leurs doctrines n’était pas un 
obstacle invincible. Giambatlista Niccolini (1785-1861) 
avait, de bonne heure, abandonné les emplois publics, 
pour vivre dans une indépendance que lui rendailt chére 
son désintéressement. Critique éloquent et philologue 
habile, comme !’allestent un grand nombre d’ouvrages en 
prose dont la valeur ne doit pas se mesurer a 1’étendue, 
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c'est surtout dans ]’art dramatique qu il a pris une place 
considérable, et laissé Ja trace des longues hésitations 
d’un gofit qui, avant méme d’avoir trouvé sa voie, ré- 
sistait aux entrainements. 

Dans la premiére moitié de sa carriére, c’est d’Alfieri 
que Niccolini s’inspire, et surtout des Grecs, dont il sent, 
dont il sait reproduire Pénergie et la simplicité. Son 
podme de da Pitié (1804), sa tragédie de Pol/yzéne (1810), 
le montrent pénétré des écrivains classiques et ne soup- 
connant pas qu’on puisse chercher ailleurs les principes 
du beau. Dans Nabucco, sans changer de méthode, il 
céde a celte fiévre d’allusions politiques dont I’Italie 
était dévorée depuis |’Ajax de Foseolo : Nabucho- 
donosor, c’est Napoléon, et plusieurs membres de sa 
famille sont reconnaissables sous les traits des autres 
personnages. 

La premiére concession de Niccolini 4 l’esprit nouveau 
fut d’aborder un sujet moderne, celui de Mathilde, qu'il 
traile encore a la maniére des anciens. L’insucces de 
cette tentative le tint dix ans éloigné du thédtre. Quand 
il y produisit, en 1827, sa tragédie de Foscarini, on vit 
comment, aprés de mires réflexions, il entendail se ren- 
dre aux romantiques : il admettait la couleur moderne, 
proscrile par la vieille école, et il demandail moins Ja 
régularilé du drame a l’observation des regles consacrées 
qu’a la simplicité de l’action. Tant de réserve ne proté- 
gea point le potte contre les plus vives altaques : on les 
épargnait & Manzoni, Niceolini en fut accablé, soit que 
les innovations parussent plus dangereuses dans un ou- 
vrage qui avait plus de valeur dramatique, soit qu’elles 
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étonnassent davantage de la part d’un homme que l’art 
classique avait compté jusqu’alors parmi ses défenseurs. 
Si Jean de Procida (1830) réussit mieux, c’est qu'il flat- 
taitla passion nationale. Niecolini ne se trompa point 
sur la nature de son triomphe; effrayé d’ailleurs par les 
excés du romantisme, il essaya de revenir sur ses pas: 
Agamemnon, tragédie pénétrée de l’esprit antique , Bea- 
trice Cenci, drame vraiment moderne, marquent ces 
fluctuations d’un esprit encore incertain. Elles furent les 
derniéres. Le poéte s’élant, en quelque sorte, trouvé lui- 
méme, donna enfin Ja mesure de son talent dans /'v/ippo 
Strozzi et dans Arnaldo di Brescia, ses deux meilleurs 
ouvrages. 

Si l’ony sent trop l’effort dans l’invention et l’enflure 
dans le style, ils sont remarquables parla purete classi- 
que unie au mouvement de l'art nouveau. A l’exemple 
de Shakspeare, Niccolini introduit sur Ja scéne une foule 
de personnages; mais, au lieu de concentrer l’action, il a 
le tort dela répandre, comme fait Manzoni, dans une 
série de dialogues historiques, trop souvent sans force 
et presque toujours sans lien. Toutefois Arnaldo de Bres- 
cia, ce drame dont la représentation serait presque im- 
possible, frappa quand il parut (1843), non-senlement a 
cause des males beautés qui s’y trouvent, mais aussi par 
le rapprochement qui se présentait naturellement aux 
esprils entre ce drame ov éclataient les dangers de la 
puissance temporelle aux mains de I’Fglise, et le 
livre, alors dans toute sa vogue, ot l’abbé Gioberti 
conseillait aux Italiens de mettre le pape a leur téte, pour 
reconquérir leur «primauté. » Un chef populaire tel 
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qu’Arnaldo de Brescia, entouré d’Adrien lV, de Frédéric 
Barberousse, des plus illustres personnages de ce temps, 
et mourant sur le bicher au sein de cette Rome qu’il avait 
soulevée, semblait trés-propre a devenir le héros d’une 
tragédie véritable, transformée selon les régles plus libres 
de l’art moderne. Niccolini, pénétré des sentiments d’Ar- 
naldo, lui communique la vie, mais il nous saisit par la 
force des pensées plutét qu’il ne sail nous émouvoir, et il 
distrait attention du spectateur par mille détails qu’il 
aurait di supprimer. I! est resté seul, parce que, ayant 
plus de clairvoyance que ses concitoyens, il ne partageait 
pas leurs passions littéraires; il est vrai qu’il leur a plu- 
t6t montré les voies de la conciliation, qu’il n’y a marché 
lui-méme, car, pour y entrainerdes hommes qu’aveuglait 
l’ardeur de la lutte, il fallait réunir les qualités des deux 
écoles, et Niccolini n’en a su prendre, parmi tant de 
mérites qui lui sont propres, que les plus sensibles 
défauts. 

Giuseppe Giusti, le chansonnier toscan (1809-1850), 
est aussi un solitaire; l’isolement convient 4 quiconque 
veut garder l’indépendance de son esprit. Le tour sati- 
rique, qui est la dignité de la chanson, et qui lui donne 
droit de cité dans la république des lettres, ne 
permet pas aux podles-chansonniers de suivre des chefs 
d’école dont ils cherchent plutot 4 marquer finement les 
travers. Quelques-uns, toutefois, rangent Giusti parmi 
les classiques, dont il a Je style sobre et pur, le gofit pour 
la langue du seiziéme siécle ou plutdt pour Je parler 
populaire, mais dont il se distingue par la violence de 
sa haine contre les prétres et les princes, qu'il frappe de 
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ses traits les plus acérés. Modéré, d’ailleurs, en ce sens 
que sa raison répugne aux utopies, et libéral qui bornait 
a lindépendance matérielle de I'Italie ses désirs de ré- 
forme, il se retint sur la pente des partis extrémes, ne 
conspira qu’au grand jour, par ses chansons, s’entendit 
appeler dans le méme temps « anarchiste » et « réac- 
tionnaire », et s’en consola par la pensée que ces injures 
contradictoires ne l’atteignaient pas. 

Ce qu’il attaque, ce sont les abus et les ridicules, dans 
tous les rangs, dans toutes les conditions, mais surtout 
chez les hommes dont le pouvoir rend les exemples con- 
tagieux. Ces bréves satires n’eussent pas trouvé grace, 
malgré leur forme frivole, dans un pays ot lombre — 
méme de la liberté était un sujet d’effroi : Giusti ne les — 
communiquait donc que manuscrites et sous le voile de 
lanonyme, lequel, a vrai dire, en augmentait l’attrait. 
Les copies se mullipliaient, d’autant plus recherchées 
dans toute I’Italie qu’a la faveur de ce demi-mystére, le 
poéle nommait, sans crainte et sans détour, les choses 
qu’il condamnait et les personnages qu’il flagellait. Par 
1a il ressemble 4 Béranger, dont il n’a pas linvention, 
mais qu’il surpasse par la délicatesse et par le naturel 
dans un genre si familier. Quelquefois la chanson du 
satirique italien devient un petit poéme, par exemple 
son Gingillino (le mirmidon toscan), peinture de la cor- 
ruption florentine avant 1847. On loue surtout le Brin- 
disi di Girella (le toast de la girouette), qui rappelle le 
Paillasse du chansonnier francais. 

C’est dans cet ordre de poésies légéres, ot parait l’ar- 
riére-pensée polilique sous l’amére plaisanterie, que 
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Giusti est passé maitre: son ceuvre est une lecon cons- 
tante a ses concitoyens, 4 leurs oppresseurs, & Jeurs en- 
nemis. Aux uns il apprend, dans l’'Incoronazione, a ne 
pas s’agenouiller devant Jes souverains allemands qui 
régnent sur le nord de la Péninsule ; aux autres, que 
I’Italie n’est pas « la terre des morts. » Dans de Prétértt 
plus-que-parfait du verbe penser, il poursuit de son 
fouet implacable les patriciens abrulis, et dans son Ballo, 
dans ses Brindisi, les patriciens courtisans. 1] condamne 
Je culte de la bourgeoisie pour les jouissances, la servilité 
des employés royaux ou ducaux, les excés opposés des 
immobiles et des parlisans du mouvement « humani- 
taire», enfin le gotit des familles de basse condition pour 
la loterie et la sorcellerie. Qui savait lire trouvait dans 
ces vers agiles et moqueurs une lecon pour toutes les 
variétés des défauts civiques. 

Durant cette période d'azitation politique dont |’Au- 
triche donna le signal, dés l'année 1815, en écrasant de 
son joug de fer le nord de Ja Péninsule et en formant 
comme un pacte de famille avec les misérables princes 
qui ne régnaient que par elle dans les autres régions de 
l'Italie, c’est le besoin d’une régénération nationale qui 
met la plume aux mains des prosateurs, ainsi que des 
poétes. L’histoire de Colletta, le roman de Manzoni, sont 
des protestations en faveur de l’indépendance, dans la ~~ 
mesure que permettaient Je caractére douteux de lun et 
la timidité de l'autre. Les lettres, les articles de jour- 
naux, les écrits de circonstance qui ont fait un nom a 
Pietro Giordani (1774-1848) ne seraient pas aussi esti- 
més qu’ils le sont des Ilaliens, s’ils n'y avaient vu que 
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Yart trés-réel de ce bénédictin défroqué 4 rendre Ja vie 
aux mots de l’ancienne langue. Professeur d’éloquence 
4 Bologne, ou vivant dans Ja retraite lorsque, aprés la 
chute de l’empire, le souverain Pontife, rentré dans tous 
ses droits, eut privé de sa charge cet inoffensif ennemi, 
Giordani est surtout cher 4 ses compatriotes, parce que 
ses talents leur donnent occasion de louer en lui un 
homme qui pensait comme eux. 

Cet impérieux désir de rendre a I'Ilalie ses titres 
devant l'Europe assura Ja faveur publique 4 un penseur 
qui ne s’en souciait guére, et qui, par son dédain de ce 
qui passionnait autour de lui les peuples, ne la méritait 
pas. L’abbé Rosmini-Serbati (1797-1855) était un grand 
seigneur du Tyrol, partisan du pouvoir absolu et fonda- 
teur d’un ordre religieux, mais doué d’un génie supérieur, 
nourri de connaissances étendues dans la philosophie et 
la jurisprudence. I] se proposait de ramener les savants 
a la religion et les catholiques ala science. Pour y par- 
venir, il s’était imposé la Joi de rester rigoureusement 
orthodoxe; mais comment le pouvait-il paraitre 4 Rome, 
puisqu’il défendait l’Eglise par les armes de la raison, 
puisqu’il continuait peut-étre 4 son insu l’école de Des- 
cartes et de Kant, puisque, voulant remettre au christia~ 
nisme le gouvernement des sociétés modernes, il lui 
donnait pour chefs les philosophes et les sages? Dans les 
trente volumes dont se composent les ceuvres de Ros- 
mini, la congrégation de I’Index trouva facilement des 
propositions répréhensibles. L’auteur se soumil en vain’; 
le succés d'un talent si national parmi les Italiens méme 
qui ne partageaient pas ses doctrines, souleva contre lui 
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les jésuites, mais ne put l’engager dans une opposition 
religieuse 4 laquelle répugnaient ses sentiments. S’il 
refusa la dignité de cardinal, cet absolutiste fut ministre 
constilutionnel de Pie IX, qu’il suivit méme a Gaéte, 
contradiction qui complete celles dont les écrits de Ros- 
mini fourmillent, mais qui n’empéche pas d’y admirer 
un langage ferme et correct, une grande force d’analyse, 
une rare finesse d’apercus. 

Une critique peu sérieuse oppose & Rosmini l’abbé 
piémontais Gioberti (1801-1852), qui ne lui saurait étre 
comparé. Gioberti, homme d’aclion, met au service des 
démocratiques projets qu’il caresse, le peu de philo- 
sophie que ses méditations lui ont appris. Sur ce terrain, 
il attaque Lamennais et Rosmini sans les atteindre. Les 
personnes compétentes font peu de cas des traités qu’il 
composa dans son exil de Bruxelles touchant /e surna- 
turel, le beau, l’introduction a l'étude dela philosophie. 
Ce n’était pas la tentative peu nouvelle de concilier la 
philosophie avec le catholicisme qui répugnait aux Ita- 
liens, puisqu’ils y applaudirent un peu plus tard, quand, 
sous une forme mieux appropriée a leurs désirs de gran- 
deur et de gloire, Gioberti proposait, dans le livre qui fit 
sa réputation (del Primato degli Italiani, 1843), de 
mettre le pape & la téte de la confédération italienne, 
pour qu’elle pit reconquérir en Europe la primauté. 
Cette idée guelfe, qui a eu son heure de succés populaire, 
n’excila de défiance que chez un petit nombre de pru- 
dents : Niccolini parcourail les rues de Florence en pro- 
testant contre l’invraisemblable hypothése d’un pape 
libéral, et disait de Gioberti qu’il était le Jean-Baptiste 
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d’un nouveau Torquemada. Par haine contre Rosmini et 
par un juste sentiment du service que son faible adver- 
saire rendait au Saint-Siége, les jésuites prirent la dé- 
fense du Primato, et en eussent par 1&4 compromis ]’au- 
teur, s'il n’avait avec finesse vu et paré le coup. Les 
Prolégoménes, le Jésuite moderne de Gioberti, annonce- 
rent, firent éclater une rupture complete, irremédiable 
entre la Compagnie de Jésus et l’auteur. 

I] n’avait plus désormais d’asile que dans les rangs du 
parti populaire. Il ne répugnait pas a s’y réfugier : dans 
un de ses premiers ouvrages, il appelait les princes des 
tyrans domestiques. Ministre, un peu plus tard, de la 
Sardaigne libérale et démocratique, il essaya de concilier 
ses actes avec ses écrits, et de conduire la révolution 
au secours du Saint-Siége menacé; mais |’insuccés de 
ses efforts et un rapide retour de l’opinion V’ayant de 
nouveau condamné a Ja retraite, il semble y avoir mo- 
difié ses idées, en méme temps qu'il y terminait triste- 
ment ses jours. Un dernier ouvrage, composé pendant 
l’exil honorable qu’il subissait dans l’ambassade de Paris 
(del Rinnovamento politico), montre Vauteur bien re- 
venu des doctrines qui avaient fait l’éphémére succes du 
Primato. Ecrivain et philosophe médiocre, Gioberti n’a 
guere publié que des écrits de circonstance, qui, déja, 
ne trouvent plus de lecteurs. Si ces ouvrages doivent 
tenir peu de place dans l’histoire des lettres italiennes, 
on les citera toujours dans les annales politiques de I’Ita- 
lie, comme autant de machines de guerre; on les louera 
méme, parce qu’on y voit la philosophie au service de 
Vindépendance et de Ia liberté. 
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Il n’y a peut-étre pas un seul ouvrage, parmi ceux qui 
ont vu le jour depuis trente ansen Italie, ot )’on ne puisse 
trouver une arriére-pensée politique. Grammairiens, 
commentateurs, rhéteurs, antiquaires, archéologues, 
tous se flattent, non sans raison, d’avoir rendu par leurs 
études, si désintéressées en apparence, autant de services 
a la cause nationale que les publicistes de profession. La 
poésie a cessé de chanter les princes, le roman les a relé- 
gués dans l’ombre ou dépeints sous les moins favorables 
couleurs; l’histoire les a flétris dans le passé et rendus 
suspects dans le présent par limpartial récit des abus 
et des crimes ot conduit presque fatalement le pouvoir 
absolu; la philosophie a soumis leurs titres 4 une révision 
sévére et proclamé les droits des peuples, trop longtemps 
méconnus. On a vu plus d’une fois quels effets pouvait 
avoir une querelle de philologie ou de théologie éclatant 
a propos: iln’ya pas d’armes qui ne portent coup dans 
des mains résolues 4 les employer. 

Ce que devient |’art d’écrire parmi des populations si 
agitées, ef momentanément si exclusives qu’elles se 
détourneraient de tout ouvrage ou elles ne croiraient pas 
trouver des arguments a l’appui de leurs désirs, on Je 
comprend sans qu’il soit nécessaire de lire le petit nombre 
d’écrits qui ont triomphé, dans ces derniéres années, de 
lindifférence publique. On ne pouvait demanderal’Italie, 
dans la crise ov elle s’est si longtemps débattue, d’aban- 
donner l’action pour l'étude du beau langage, et mainte- 
nant que l'heure semble venue d'un avenir meilleur, il 
le faut assurer par les derniers efforts, par les suprémes 
sacrifices. Maitresse de ses destinées, l’Italie rendra a 


476 CONCLUSION. 


ses ingénieux enfants les loisirs qu’ils lui ont consacrés; 
alors on pourra parler de plusieurs écrivains qu’il faut 
aujourd’hui passer sous silence, parce qu’ils sont mélés & 
la lutte, parce que le godt impartial n’a point prononcé 
sur eux, comme sur Manzoni, leur Nestor et leur maitre, 
son jugement définitif; alors sans doute éclatera une qua- 
triéme renaissance des lettres italiennes, glorieux et né- 
cessaire complément de la renaissance politique, dans 
une nation qui ne vieillit et ne tombe que pour rajeunir 
et se relever. 
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professeur de philosophie au lycée impérial Charlemagne, 4 Paris. we Jak, ‘ 
% 


“| 
/ 
x 


M. G. Ozaneavux, inspecteur général de V'instruction publique , 
édition. 2 forts vol. in-418 jésus, de plus de 600 pages chacun, s d'un — 


gerard nombre de jolies eravyee historiques sur bois et de carles. 
DF. (wae Deere Mes ceeds tos was Soko nle See hao aerO ee Rink bo seo ee ERO. 


HISTOIRE DE LA LITTERATURE ESPAGNOLE, depuis ses origines les plus 
reculées jusqu’é nos jours, par M. Eugéne Banet, prof. de littérature étran- 
gére avin faculté des lettres de Clermon embre de l’Acad. de Madrid. 2 yol. 


ee. 


in-8° Prix, broché........+++- WML cic cocdcethscsabaleesss8eseWen 7 fr. » 
ee HISTOIRE DE LA LITTERATURE ITALIENNE, par M. Penazns, profes ~ 
scur av lycée Bonaparte. 1 vol in-8%. Prix, br....++++++ssreserees 6 fre wo 


| 

| 

| PLUTARQUE. Vie des hommes illustres de la Gréce, traduction de RicaRrD, 
} nouvelle édition avec des appréciations, des notes, des médailles antiques ser- 
| vant d'illustrations et d’éclaircissement pour le récit, et une notice sur Platar- 
/ que, ouvrage spécialement composé pour la jeunesse, par M. Daupan, ex- 
| professeur d’histoire, membre du ité des travaux historiq. pres’ le minis~ 
4 


tere de linstruct. publique 2, vol. in-$°. Prix, Bins ses ace Coed ene 6 fr. » 


— Vies des hommes illustres de Rome, traduction de Ricard, nouvelle 
€dilion, etc., par le méme. 2 vol. 19-8, br...++sevssererererseee fr, » 


notice biographique et lilléraire sur cet'auteur, sonimaires, notes g¢ographiques _ 

at historiques, ct médailles antiques se t d'llustvations; par M. Boucwor, — 

professeur au lycée Louis-le-Grand, traducteur de Polybe. 4 beau vol. ah 
, 3 fr. 50° 


Prix, broché......-. (At BDOSDO Papen Oba diereks's 


HERODOTE, RECITS TIRES DE “at traduction nouvelle, avec 










Géographie ancienne et moderne, 
Bacuguer. 4¢ édition, revue ¢' 





Sciences morales et politiques, par MM. .Tx. Baciterer et Cu. Dezowry. 


1 vol. gr. in-8° jésus, 2 col., illustré. Prix, broché...+++.s0+0s 


PVE DTS cena se ! nomb vures intercalées dans le texte. 
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du Four-St-Germain, 43. 
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